


¿Qué	harían	si	un	anciano	moribundo	les	pide	que	custodien	un	secreto	que
ha	permanecido	oculto	por	años	y	que	tiene	que	ver	nada	más	y	nada	menos
que	con	una	vieja	pregunta	que	se	hace	la	humanidad:	«¿estamos	solos	en
el	Universo?»?

El	peregrino	narra	las	vicisitudes	de	un	hombre	que	se	ve,	de	repente	en	otro
país,	al	que	ha	sido	llevado	por	una	nave	espacial,	una	nave	de	otro	planeta,
cuya	existencia	no	puede	confesar	a	nadie	por	temor	a	que	lo	encierren	en
una	 institución	 psiquiátrica.	 También	 habla	 del	 respeto	 a	 la	 voluntad	 de	 un
hombre	 bueno,	 que	 en	 su	 vida	 dio	 su	 máximo	 esfuerzo	 por	 ayudar	 a	 los
otros,	a	descubrir	la	aventura	de	leer	y	escribir	sus	propias	ideas.	Un	hombre
que	parecía	aburrido,	pero	que	guardaba	un	secreto	increíble	en	la	niebla	de
su	memoria.

El	Peregrino	es	la	historia	de	un	hombre	que	debe	recorrer	muchos	caminos
y	en	cada	uno	de	ellos,	crece	un	poco	más	como	ser	humano.	Solo	él,	sabe
la	respuesta	de	si	 los	seres	humanos	podemos	comunicarnos	con	seres	de
otras	inteligencias	o	si	solo	nos	limitaremos	a	jugar	con	unos	extraño	dados
triangulares	y	mover	nuestros	peones	para	intentar	sacarlos	de	un	laberinto,
el	laberinto	de	la	existencia.
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Dedicado	a	mi	madre,	en	recuerdo	de	esas	noches	de	verano,	cuando
dormíamos	en	el	patio	y	me	enseñaba	que	había	que	hacer	cuando	se	veía

una	estrella	fugaz.
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Si	es	que	no	encuentras	la	alegría	en	esta	tierra,
búscala	hermano	más	allá	de	las	estrellas.

Himno	a	la	Alegría
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Siempre	quise	ser	escritor.
Recuerdo	que	 en	 la	 edad	que	 los	niños	 sueñan	con	 ser	 como	 tal	 o	 cual	 famoso

jugador	 de	 fútbol,	 yo	 escuchaba	 los	 nombres	 de	 escritores	 en	 documentales	 que
veíamos	 en	 la	 televisión	 y	 yo	 quería	 ser	 como	 ellos,	 aunque	 no	 sabía	muy	 bien,	 o
mejor	dicho,	por	mi	edad,	no	tenía	la	más	pálida	idea,	de	que	se	trataba	el	oficio.

Cualquier	información	que	aparecía	en	la	diarios	y	revistas	sobre	literatura,	sobre
la	vida	de	un	autor,	yo	la	guardaba	como	si	hubiera	encontrado	la	pista	de	un	tesoro	y
la	leía	y	releía	hasta	sabérmela	de	memoria.	Fui	formando	de	a	poco	mi	panteón	de
héroes	 y	 próceres,	 un	 lugar	 que	 no	 siempre	 coincidía	 con	 los	 gustos,	 digamos…
«oficiales»,	de	la	intelectualidad.

En	 la	 edad	 que	 todos	 deciden	 qué	 estudiar,	 yo	 pude	 elegir	 Literatura,	 es	 decir,
Letras	 modernas,	 Literatura	 contemporánea	 y	 esas	 cosas,	 pero	 no.	 Elegí	 otra
profesión	más	 relacionada	 con	 la	 tecnología	 que	 al	 final	 terminé	 abandonando	 por
una	 cuestión	 de	 presupuesto	 familiar;	 empezaban	 a	 acumularse	 los	 impuestos	 y
vaciarse	 las	 alacenas	 de	 víveres.	Comencé	 a	 trabajar	 de	 lo	 que	 pude	 hasta	 que	me
convertí,	 no	 sé	 si	 decir	 en	 lo	 que	 quería	 o	 en	 lo	 que	 hacía	 mejor,	 pero	 al	 fin	 de
cuentas,	 me	 convertí	 en	 detective	 privado	 y	 este	 oficio	 se	 convirtió	 en	 una	 buena
fuente	de	ingresos	con	sus	cosas	malas	y	buenas,	como	todo.	Disculpen…	aún	no	les
he	dicho	mi	nombre	y	es	que	en	el	afán	de	ordenar	un	poco	el	caos	de	recuerdos	y
sensaciones…	 a	 uno	 se	 le	 pasan	 por	 alto	 las	 cosas…	Mi	 nombre	 es	 Enrique,	 un
detective	 privado…	 con	 inclinaciones	 de	 escritor…	Allí,	 les	 decía,	 en	mi	 pequeña
oficina,	 a	 veces	 para	 exorcizar	 fantasmas	 y	 recuerdos,	 comencé	 otra	 vez,	 con	 la
minuciosa	 tarea	 de	 la	 reconstrucción	 de	mi	 panteón	 de	 héroes	 de	 la	 profesión	 que
había	 escogido	 aprender	 en	 forma	 libre,	 casi	 bohemia.	 También	 debo	 decir	 que	 no
hubo	 quietud	 o	 el	 silencio	 de	 los	 monumentos,	 en	 ese	 panteón	 de	 héroes	 de	 mi
biblioteca.	 Hubo	 polémicas	 y	 juicios.	 Hubo	 coronamientos	 y	 destierros.	 En	 mi
búsqueda	libre,	y	genuina,	intenté	un	imposible;	hacer	de	carne	y	hueso,	las	estatuas,
los	bustos	de	mis	próceres,	es	decir,	mientras	en	la	sociedad	que	los	había	consagrado
como	 premios	 Nóbel,	 o	 multipremiados	 escritores	 famosos,	 su	 recuerdo	 era	 de
bronce,	yo	traté	de	buscar	al	ser	humano	que	había	vivido,	que	había	amado	y	odiado,
que	 se	 había	 enfrentado	 a	 sus	 propios	 miedos	 y	 monstruos,	 o	 se	 había	 escondido
detrás	de	un	escritorio	hasta	que	la	muerte	los	había	alcanzado.	Y	muchas	veces,	 la
historia	personal	de	muchos	de	ellos,	era	mucho,	muchísimo	más	interesante	que	sus
obras.

Pero	 un	 día	 apareció	 él,	 el	 profesor	 Guillermo,	 solo	 me	 referiré	 a	 él,	 de	 esta
manera.	El	profesor	Guillermo	era	un	hombre	que	tenía	además	de	glóbulos	rojos	y
blancos	 en	 su	 sangre,	 los	 glóbulos	 de	 la	 enseñanza.	 Solo	 diciendo	 esa	 afirmación
temeraria,	 imposible	 de	 comprobar	 científicamente,	 se	 explica	 que,	 había	 trabajado
más	de	veinte	años	de	su	vida	como	profesor	de	literatura	en	varios	colegios	privados

www.lectulandia.com	-	Página	7



y	estatales	y	ahora,	ya	 jubilado,	 tenía	en	 su	casa	de	 la	Avenida	Vélez	Sarsfield,	un
taller	literario,	para	continuar	con	su	vocación	de	enseñar	otro	tiempo	más.

Era	 un	 hombre	 delgado	 de	 cuerpo,	 más	 bien	 pequeño	 de	 tamaño,	 con	 unas
grandes	entradas	en	su	frente,	y	motas	de	cabello	blanco	sobre	sus	orejas	y	en	la	nuca.
La	 frente	 era	 amplia	 con	 grandes	 arrugas,	 y	 algunas	 pequeñas	 manchas	 rosadas,
propias	de	la	edad.	Los	ojos	eran	celestes,	de	un	celeste	claro,	como	el	cielo	apenas
nublado	de	los	días	de	invierno.	La	nariz	aguileña	parecía	tallada	en	mármol	blanco	y
junto	con	una	cuidada	barba	que	se	empeñaba	en	conservar	algunos	cabellos	rubios,
le	daban	un	aspecto	venerable,	de	un	sabio,	de	un	patriarca,	al	que	los	jóvenes	deben
buscar	para	consultar	sobre	algún	problema,	esperando	la	frase,	a	veces	certera	y	la
mayor	cantidad	de	veces,	enigmática,	como	la	del	mítico	Oráculo	de	Delfos.

El	 profesor	Guillermo	 vivía	 con	 una	 hija	 que	 le	 ayudaba	 a	 administrar	 todo	 lo
referido	al	 taller	de	mala	gana,	porque	 entendía	que	 a	 su	 edad,	 lo	mejor	que	podía
hacer	era	remitirse	a	descansar;	había	trabajado	desde	que	tenía	memoria,	a	veces	en
varios	 colegios	 al	mismo	 tiempo,	 para	 poder	 llegar	 a	 fin	 de	mes,	 debido	 a	 que	 el
sueldo	de	un	profesor	de	literatura,	no	ha	sido	mucho,	ni	en	los	tiempos	duros	de	la
dictadura	militar,	ni	en	los	difíciles	tiempos	de	la	democracia	y	ya	era	hora	de	que	se
decidiera	a	descansar.	Toda	hija	quiere	a	su	padre,	y	quiere	 lo	mejor	para	él,	así,	 la
mala	 gana	 desaparecía	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 cuando	 lo	 veía,	 sentado	 en	 su
mecedora,	 con	 un	 semicírculo	 de	 alumnos	 de	 diferentes	 edades,	 sentados	 a	 su
alrededor,	 y	 él,	 hablando	 de	Horacio	Quiroga,	 de	 Edgar	Allan	 Poe,	 o	 de	 un	 poeta
como	Machado	 o	Neruda,	 con	 la	 pasión	 de	 alguien	 que	 los	 ha	 conocido	 y	 tratado
como	amigos	íntimos.

Un	buen	cliente,	convertido	después	en	amigo,	el	contador	De	Lorenzi,	me	habló
de	 él,	 cuando	 yo	 le	 confesé	 que	 escribía	 algunos	 cuentos	 y	 que	 preparaba	 los
borradores	de	una	novela,	la	novela,	que	todos	los	escritores	ansiamos	escribir	y	que
nos	lleve,	del	anonimato	a	la	gloria.

—Sería	 bueno	 que	 conocieras	 a	 un	 profesor	 de	 literatura	 para	 que	 te	 ayude	 en
algunas	cosas…	no	sé,	dudas,	que	te	dé	consejos.	Es	un	auténtico	maestro.	Se	llama
Guillermo,	tiene	su	taller	literario	en…

—No	 se	 ofenda	 contador,	 pero	 no	 tengo	 tiempo.	 Salgo	 tarde	 de	 la	 oficina…
bueno,	cuando	estoy	revisando	algunos	papeles,	y	cuando	no	estoy,	ando	de	aquí	para
allá,	persiguiendo	a	un	sospechoso	hasta	descubrir	que	no	lo	es…	y	hasta	que	llego	a
casa	y…

—¿Te	gusta	escribir?
—Sí,	por	supuesto.
—Entonces	vas	a	encontrar	el	tiempo.	Acá	tenés	la	dirección.	No	cobra	muy	caro.
Guardé	la	dirección	en	el	bolsillo	de	mi	camisa	en	silencio.	No	quería	discutir;	yo

había	decidido	que	mi	búsqueda	debía	ser	solitaria	y	libre.
—Lo	voy	a	intentar.
—No	 te	 vas	 a	 arrepentir	 —me	 dijo	 sacudiéndome	 con	 una	 fuerte	 ternura	 el
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hombro	derecho	y	 luego	agregó	en	 tono	casi	de	confesión	 llevándose	 sus	 lentes	de
marco	grueso	hacia	atrás	con	un	dedo—.	Además…	a	este	hombre	le	encanta	enseñar.
Es	su	pasión.

Y	no	exageraba	en	nada.	Llegué	esa	tarde,	casi	de	noche,	como	a	las	19	horas,	y
me	decidí	a	buscar	a	ese	profesor	del	que	con	tanta	seguridad	me	había	hablado	mi
amigo.	Había	un	aire	un	poco	fresco	y	la	oscuridad	ya	se	manifestaba	en	un	otoño	un
tanto	 extraño,	 con	 mañanas	 frescas,	 tardes	 calientes,	 y	 atardeceres	 tempranos.	 Me
sorprendió	encontrar	la	puerta	semiabierta,	me	recordó	la	hospitalidad	de	los	pueblos
del	 interior,	 un	 costumbre	 ya	 perdida	 en	 muchos	 de	 ellos,	 por	 la	 inseguridad.	 El
profesor	Guillermo	hablaba	ante	sus	alumnos	y	yo	solo	entré	en	la	sala	y	me	senté	en
la	última	silla,	 tratando	de	no	 interrumpir.	Una	muchacha,	de	cabello	 largo	y	rubio,
que	abrazaba	un	cuaderno	siguió	mis	movimientos	con	la	cabeza,	yo	la	saludé	con	un
pequeño	 ademán	 y	 ella	 me	 respondió	 con	 una	 pequeña	 sonrisa.	 Después	 supe	 su
nombre,	 se	 llamaba	 Paulina	 y	 era	 nada	 menos	 que	 la	 hija	 del	 profesor.	 Todos
escuchaban	con	atención;	había	señoras	de	aparente,	reciente	jubilación,	hombres	de
igual	edad,	un	par	de	chicos	jóvenes	y	hasta	una	monja.

—Todo	 en	Quiroga,	 tiene	 una	 especie	 de	 velo	 trágico…	 el	 padre	 que	 sufre	 un
accidente	mortal	con	un	machete…	la	esposa	que	sufre	 la…	digamos,	peste	de	«El
almohadón	de	plumas»…	¿alguien	sabe	el	porqué?	—preguntó	irguiendo	un	poco	la
cabeza,	esperando	la	respuesta	de	alguno	de	sus	alumnos.

No	pude	contenerme	y	levanté	la	mano	como	en	el	colegio.
—¿A	ver?	Decinos	tu	nombre	primero.
—Me	llamo	Enrique	y	buenas	noches	para	todos.
—Bueno	Enrique.	¿A	qué	creés	que	se	debe	esa	especie	de	velo	trágico	como	le

llamo	yo,	en	la	literatura	de	Horacio	Quiroga?
—Es	 debido	 a	 su	 vida…	 yo	 leí	 en	 una	 revista	 que…	 sufrió	 mucho	 desde

adolescente	empezando	por	un	accidente	de	caza	en	la	que	perdió	la	vida	el	mejor	de
sus	amigos,	y	él,	estuvo	involucrado	aunque	no	tuvo	la	culpa…	luego	su	padre,	que
se	suicidó	y	así.	Eso	influyó	mucho	en	su	obra.

—Muy	bien…	—comentó	con	una	sonrisa	de	satisfacción—.	Sí…	fue	una	de	esas
personas	 que	 tuvo	 un	 vida	 difícil…	Él	mismo	 se	 terminó	 suicidando	 y	 dos	 de	 sus
hijos	también…	Bueno…	—miró	a	su	lado	y	sonrió	cruzándose	se	brazos—.	Mi	hija
me	dice	todos	los	días	que	haga	más	cortas	las	clases…	y	hoy	le	voy	a	hacer	caso…
Es	 todo	por	hoy,	damas	y	caballeros…	—todos	 los	alumnos	ya	habían	empezado	a
levantarse	cuando	los	interrumpió—.	Pero	no	crean	que	los	voy	a	dejar	que	se	vayan
sin	darles	tarea	como	en	el	colegio	¿eh?	Me	tienen	que	traer	un	cuento…	aunque	sea
una	sola	hoja…	usen	«El	almohadón	de	plumas»	y	quiero	que	imaginen	otro	final…
el	que	gusten…	más	lindo,	más	triste,	más	feo…	no	sé.	Traten	por	unos	minutos…	de
ser	Horacio	Quiroga	y	dejen	volar	su	imaginación…	los	veo	el	próximo	jueves.

Todos	comenzaron	a	irse	acomodando	su	silla	en	un	rincón.	El	profesor	se	puso
de	pie	con	una	gran	sonrisa	en	su	rostro.
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—Buenas	noches	profesor.
—Buenas	noches	muchacho.	Tu	debés	ser	el	amigo	del	contador	De	Lorenzi	¿no?
—Me	da	mucho	gusto	que	el	contador	me	llame	su	«amigo».	Así	es.
—Bueno…	contame	que	te	pareció	mi	clase.	Llegaste	cuando	estaba	terminando

pero…	no	sé…	Me	callo	así	podés	hablar.
—La	clase	me	gustó	mucho…	—los	ojos	se	me	fueron	hacia	la	muchacha	que	me

miraba	con	la	misma	atención	que	los	alumnos	escuchaban	al	profesor.	Tenía	los	ojos
de	un	color	parecido	a	la	miel	y	la	piel	algo	rosada	en	la	nariz	y	la	frente.	Quizás	tenía
mi	misma	edad,	pero	al	ser	bastante	delgada	parecía	más	joven—.	Pero…	no	creo	que
voy	a	tener	el	tiempo	justo	para	venir	todas	las	semanas.

—Bueno	¡qué	lástima	che!	Pero	te	gusta	la	literatura	¿no	es	cierto?
—Lo	 que	más	me	 gusta	 es	 leer	 y	 escribir.	Desde	 que	 tengo	 unos	 doce…	once

años.
—Igual	podés	venir…	cuando	puedas	y	traerme	algo	tuyo.
—Eso	me	gustaría	más…
—Claro…	 bueno	 ahora	 te	 quiero	 comprometer	 a	 que	 vuelvas	 y	 para	 que	 eso

pase…	te	voy	a	prestar	un	libro…	¿qué	más	te	gusta?,	¿poesía	o	narrativa?
—Por	 ahora…	narrativa.	Aunque	 tengo	 una	 docena	 y	 un	 poco	más	 de	 poemas

escritos…
—Los	quiero	leer	¿eh?	La	poesía	es	algo	muy	personal…,	los	cuentos,	las	novelas

también,	pero	en	la	poesía	un	pone	sus	sentimientos	más	íntimos	a	veces,	los	que	solo
se	atreve	a	confesar	al	papel	—miró	a	su	hija	y	luego	a	mi—.	Como	un	amor	secreto
por	ejemplo…

La	 chica	 se	 ruborizó	 y	 exclamó	 un	 sufrido:	 ¡Papá!,	 porque	 seguro	 había
comprendido	que	la	indirecta	era	contra	ella	y	contra	mi.

Buscó	en	una	pila	de	libros,	leyó	los	títulos	y	finalmente	se	decidió:
—Aquí	está:	«Crónica	de	una	muerte	anunciada»	de	García	Marquez.	Quiero	que

lo	leas	tranquilo,	y	que	después	me	digas,	que	aprendiste,	que	te	pareció…	esas	cosas.
Hay	mucho	del	periodista	en	sus	libros,	pero	también	hay	mucho	de	la	vida,	que	en
suma,	 es	 de	 lo	 que	 se	 trata	 la	 literatura.	 Ha	 sido	 un	 gusto	 Enrique	 —agregó
acercándome	su	mano.

—Para	mi	también.
El	profesor	se	fue,	tras	un	decir:	«Disculpen…»	y	la	muchacha	me	miró	abriendo

grandes	sus	ojos.
—Voy	a	necesitar	tu	nombre	y	un	teléfono	de	contacto	por	cualquier	cosa…
—Claro.
—Mi	nombre	es	Paulina	y	soy	la	hija	del	profesor.
—Debés	estar	muy	orgullosa	de	él.
—Sí,	por	supuesto	y	él	de	mi.	Dice	que	soy	el	alma	del	taller,	pero	no	es	así.	El

alma	de	todo	esto	es	él.
Hablamos	cosas	sin	mucha	importancia	y	me	despedí	de	la	muchacha	dejándole
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saludos	 para	 su	 padre.	 El	 profesor,	 de	 una	 manera	 muy	 astuta,	 me	 había
comprometido	a	que	vuelva,	nada	menos	que	con	una	especie	de	resumen	de	un	libro.
Recuerdo	que	me	fui,	obligándome	a	concentrarme	en	el	tráfico,	que	se	movía	por	la
avenida	 a	 veces	 a	 oscuras,	 pero	 causándome	 algo	 de	 intriga	 la	 sonrisa	 de	 aquel
hombre,	casi	pícara,	de	quien	descubre	en	un	desconocido	a	un	nuevo	alumno,	o	tal
vez,	 de	 un	 astuto	 maestro	 que	 ha	 conseguido	 de	 alguna	 manera	 que	 un	 discípulo
cargue	 con	 una	 tarea	 o	 asuma	 un	 compromiso,	 casi	 sin	 que	 él,	 se	 dé	 cuenta.	 Y
también	 los	ojos	de	Paulina,	 aunque	presentía	que	ella,	ya	no	caminaba	sola	por	 la
vida.

Llegué	a	mi	casa	y	casi	me	desprendí	de	mis	obligaciones	lo	más	rápido	que	pude
para	sentarme	unos	minutos	a	leer.	Comenzó	a	gustarme	el	estilo	de	García	Márquez,
contar	 una	 historia,	 como	 si	 realmente	 la	 hubiera	 visto,	 como	 testigo	 o	 casi	 de
protagonista.	No	pude	contenerme	en	pensar	que	 si,	 que	 la	había	vivido	o	visto	de
muy	cerca.	Recuerdo	que	leí	el	libro	en	unos	siete	u	ocho	días	y	decidí	regresar.	Un
cliente	había	prometido	llegarse	por	la	oficina	y	se	estaba	tardando	bastante	así	que
tomé	como	excusa	su	 tardanza	para	salir.	Como	siempre,	 llegué	cuando	el	 taller	ya
había	 finalizado	 y	 el	 profesor	 se	 había	 retirado	 ya	 a	 descansar.	 Igualmente	 era	 una
grata	sorpresa	encontrarse	con	esa	muchacha,	simpática	y	trabajadora	a	la	par	de	su
padre.

—El	profesor	se	fue	a	descansar	ya…	tuvo	un	día	pesado…	tuvo	que	ir	al	médico,
en	fin,	muchas	cosas	y	está	grande	ya.

—Claro,	 lo	 comprendo.	 Aquí	 está	 el	 libro	 que	 me	 prestó.	 Lo	 leí	 y	 me	 gustó,
aunque	será	muy	difícil	que	yo	imite…	bueno	algo	del	autor.	Me	lleva	mucha	ventaja
en	varios	asuntos.

—Gracias…	—dijo	 la	 muchacha	 abrazando	 el	 libro	 como	 a	 un	 objeto	 perdido
hace	tiempo—.	Mi	padre	presta	muchos	libros	en	el	año	y	pocos…	pocos	vuelven.	Su
biblioteca	parece	grande	y	todos	creen	que	es	inagotable	pero	no	lo	es.	Él	la	hizo	con
mucho	esfuerzo.

—Te	entiendo.	A	veces	los	padres	son	demasiado	generosos	con	sus	cosas…
—Sí…	y	 no	 creo	 que	muchos	 comprendan	 o	 aprecien	 su	 legado…	Disculpá	 si

pienso	así,	pero…
—Pero	es	la	realidad.
—Exacto.	 Todos	 creerían	 que	 yo	 por	 estar	 al	 frente	 del	 taller,	 debo	 estar

agradecida	 por	 ver	 tantos	 alumnos…	y	no	 lo	 es.	Muy	pocos	 tienen	 esa	 pasión	 que
tiene	mi	padre	por	la	literatura…	por	los	libros…

—Me	voy.	Dale	mis	saludos	y	decile	que	gracias.
—Se	los	voy	a	dar.
En	ese	momento	se	escuchó	la	voz	del	profesor	desde	dentro	de	la	casa	y	el	ruido

de	una	canilla	de	agua	que	luego	se	cerró.
—¿Quién	es	Paulina?
—Es…	un	alumno	Papá	que	te	devuelve	un	libro.
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—Ah…	decile	que	no	se	vaya…
—Hum…	—comentó	ella	sonriendo—.	Me	parece	que	te	va	a	dar	tarea…
El	profesor	llegó	secándose	las	manos	con	una	pequeña	toalla.
—Hola	muchacho…	¿tu	nombre?
—Enrique	profesor.	Me	recomendó	el	contador…
—Sí,	sí,	ya	lo	recuerdo.	¿Y?	¿Qué	te	pareció	el	libro?
—Muy	 bueno…	 este	 hombre	 tiene	 una	 forma	 de	 contar	 una	 historia	 como	 si

realmente	 la	hubiera	vivido…	y	muy	 interesantes	algunas	 frases	de	vida	que	andan
por	 el	 texto…	 andan,	 es	 decir,	 él	 pone	 para	 ir	 dando	 pistas	 del	 carácter	 del
protagonista…	el	de	la	muerte.

—¿Y	no	escribiste	nada?	—preguntó	poniéndose	las	manos	en	los	bolsillos	de	su
pantalón	gris	de	vestir.

—No…	 o	 sea,	 como	 ese	 texto	 no.	 El	 autor	 me	 lleva	muchas	 ventajas…	 se	 lo
comentaba	a	su	hija	hace	unos	minutos.

—¿Y	qué	ventajas	creés	que	te	lleva	el	autor?	—volvió	a	preguntar	y	se	sentó	en
una	silla	de	costado.

—Parece	que	conoce	muchos	 lugares	y	 costumbres	que	nombra.	Eso	hace	muy
interesante	el	relato.

—Bueno…	 parece	 que	 captaste	 algunas	 cosas	 del	 autor…	 no	 está	 mal.
¿Aceptarías	otro	libro,	otro	encargue?

—Claro…	 por	 que	 no.	 Pero	 solo	 si	 pago	 la	 cuota	 que	 me	 corresponde	 como
alumno	 del	 taller.	No	 creo	 que	 sea	 justo	 llegar	 tarde,	 hacerlo	 trabajar	 y	 encima	 no
pagar	nada.

La	muchacha	me	miró	y	asintió	suavemente	con	la	cabeza	sonriendo.
—Eso	 lo	 arreglás	 con	mi	hija…	—acotó	 señalándome	con	 el	 dedo	 como	 si	me

reprendiera—.	 Yo	 mientras	 tanto	 voy	 a	 buscar…	 un	 texto	 de	 este	 hombre…	 aquí
está…	«La	invención	de	Morel»	de	Bioy.

Me	 lo	 dio	 en	 la	mano.	Era	 una	 edición	 de	 esas	 que	 se	 consideran	 de	 lujo,	 con
cuidados	detalles	de	encuadernación.

—Para	 la	 semana	próxima…	o	para	cuando	puedas	—me	dijo	encogiéndose	de
hombros.

—Claro	 —le	 respondí	 mirando	 el	 libro	 y	 mirándolo	 a	 él.	 Otra	 vez,	 el	 astuto
maestro	había	logrado	comprometerme	en	una	tarea,	que	involucraba	una	lectura	y	a
su	vez,	su	guía,	su	consejo.

—Bueno	muchacho,	que	tengas	buenas	noches.
Le	pagué	a	la	muchacha	y	le	di	la	mano	aunque	me	quedé	con	el	gusto	de	saber

como	besaba	en	la	mejilla;	hacía	muy	poco	que	nos	conocíamos	y	algo	natural	como
un	beso	de	despedida,	podía	 interpretarse	mal,	 además,	 la	 sensación	de	que	ella	no
caminaba	sola	por	la	vida	ya,	era	muy	presente.	Estaba	también	el	hecho	de	que	no
debía	confundir,	su	simpatía	natural	con	algo	más.	Eran	fuertes	 las	sensaciones	que
comenzaba	a	experimentar,	que	sentía	desde	aquel	primer	encuentro	con	el	profesor,
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con	su	hija,	y	todo	lo	que	significaba	acercarme	al	taller.
«La	invención	de	Morel»,	sin	duda	es	una	gran	obra;	hay	un	interesante	relato	de

intriga	 inicial,	 aventura,	 innovaciones	 técnicas	 o	 científicas	 y	 también	 la	 parte
romántica	 con	 la	 que	 muchos	 nos	 podemos	 sentir	 identificados,	 el	 hecho	 de	 estar
enamorados	de	un	imposible,	ya	que	el	protagonista	se	enamora	de	una	mujer,	aunque
no	está	seguro	siquiera	de	que	está	viva.	Algunos	dicen	que	tiene	un	final	previsible,
yo	 sinceramente	 me	 quedé	 con	 ganas	 de	 más,	 tal	 vez	 de	 más	 intriga	 o	 de	 más
aventura	en	aquella	isla	apartada	de	la	civilización.	Leí	el	libro	en	unas	dos	semanas	y
me	 tomé	 otra	 para	 hacer	 una	 lectura	 más	 lenta,	 buscando	 esas	 frases	 que	 lo
conmueven	a	uno	como	lector,	mirando	las	siluetas	oscuras	de	los	edificios,	que	por
momentos	se	volvían	demasiados	melancólicas	y	casi	insoportables,	si	no	tenía	otra
cosa	en	que	pensar.

Me	disponía	a	concurrir	el	jueves	de	la	semana	siguiente	cuando	algo	se	atravesó
en	mi	camino;	un	cliente	con	un	caso	relativamente	sencillo,	y	aunque	mi	pasión	por
la	literatura	se	estaba	despertando	muy	adentro	de	mi,	había	que	pagar	las	deudas	que
empezaban	a	acumularse	en	mi	escritorio.	El	caso,	relativamente	sencillo	se	prolongó
por	 cerca	de	una	 semana,	que	 si	 bien,	 ayudó	porque	 la	 cuenta	de	gastos	 se	 la	pasé
directamente	al	cliente,	me	retrasó	mi	concurrencia.	Exponer	el	caso	ante	mi	cliente,
es	decir,	 lo	que	había	descubierto,	 las	pruebas	y	justificar	 todos	los	gastos	me	llevó
hasta	cerca	de	las	22	horas	de	ese	día,	así	que	se	me	hizo	imposible	concurrir	y	debí
esperar	hasta	la	semana	siguiente.

Los	 días	 primeros	 de	 la	 otra	 semana,	 me	 parecieron	 eternos,	 especialmente	 el
lunes,	como	si	existiera	una	extraña	e	inverosímil	conspiración	para	que	no	llegara	el
día	jueves.	El	miércoles,	estaba	cerrando	todo	en	la	oficina	cuando	sonó	el	teléfono.

—¿Sí?
—¿Hola?
—Hola,	¿Enrique?	—la	voz	me	sonaba	 ligeramente	conocida.	 Juro	que	creí	por

un	momento	de	que	la	persona	que	me	hablaba	estaba	sufriendo	de	algún	modo.
—Sí…	¿quién	habla?
—Soy	Paulina,	la	hija	del	profesor	Guillermo.
—Ah…	hola	Paulina.	¿Cómo	estás?
—En	realidad	mal…	Papá	ha	estado	muy	enfermo…	y	quiere	verte.
—Ah,	como	lo	siento.	¿Cuándo	puede	ser?
—Cuanto	antes…	si	pudiera	ser	esta	noche…
—Pero…	son	casi	las	diez	de	la	noche.
—Siento	 mucho	 molestarte	 Enrique…	 pero	 él	 está	 muy	 mal.	 Me	 dijo	 que

insistiera	en	decirte	que	es	urgente.
—Claro…	voy	ahora	mismo.	Cierro	la	oficina	y	voy	para	allá.	¿Sí?
—Te	lo	agradezco	Enrique.	No	sabés	cuanto.
—Una	pregunta…	vos	¿cómo	estás?
—Muy	mal…	sí.	A	veces	me	siento	culpable	por	haberlo	dejado	trabajar	tanto	y
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no	haberlo	obligado	a	que	descansara…	a	que	visitara	a	su	médico	más	seguido.	No
te	molesto	más.	Te	espero	ahora	entonces.

—Sí…	voy	para	allá.	Si	hablás	con	él,	decile	que	se	quede	tranquilo.
—Bueno…	—creo	que	sonrió	un	poco—.	Te	espero.
Diez	 y	 cuarto	 de	 la	 noche.	 Todos	 los	 pasillos	 de	 las	 otras	 oficinas	 y	 locales

estaban	 en	 completa	 oscuridad	y	 se	 escuchaba	 el	 sonido	de	 algunas	 puertas	 que	 se
cerraban	 y	 de	 llaves	 que	 tintineaban	 como	 lúgubres	 cadenas	 de	 fantasmas.	 Afuera
llovía	muy	lentamente,	el	asfalto	brillaba	con	las	luces	de	algunos	autos	que	cruzaban
como	si	fueran	perseguidos.	Daba	un	poco	de	miedo	atreverse	a	caminar	por	la	calle.
Los	pocos	taxis	que	pasaban,	lo	hacían	con	las	luces	apagadas	y	a	gran	velocidad.	Si
decidía	 llegar	 caminando	 seguramente	 iba	 a	 pescar	 una	 pulmonía	 y	 si	 esperaba	 un
taxi	 libre,	 también.	Pero	 le	 había	prometido	 a	Paulina	que	 llegaría	y	debía	 cumplir
con	mi	palabra.
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Me	oprimía	el	corazón	el	pensar	en	el	sufrimiento	de	un	hombre	tan	bueno	como
el	 profesor,	 que	 había	 pasado	 casi	 toda	 su	 vida	 haciendo	 cosas	 por	 los	 demás;
enseñando,	transmitiendo	sus	conocimientos	generosamente	sin	pensar	en	descansar
y	de	su	hija,	que	ahora	sufría	por	él.	Ella	me	abrió	 la	puerta	y	noté	con	 tristeza	 las
ojeras	grises	en	su	rostro,	la	evidencia	que	no	había	dormido	bien	la	noche	anterior	y
tal	 vez	 varias	 anteriores.	 Había	 un	 muchacho	 sentado	 frente	 a	 una	 pequeña	 mesa
tomando	 un	 café;	 vestía	 en	 forma	 elegante,	 traje	 azul	 marino	 y	 corbata	 de	 seda,
zapatos	de	moda	 impecables	 como	 si	 se	 tratara	de	un	empresario	o	un	profesional.
También	era	alto,	delgado,	casi	diría	atlético,	y	de	lindas	facciones.	Me	recordó	a	los
abogados	que	casi	todos	los	días	tenían	reuniones	con	hombres	como	el	contador,	por
horas	y	horas.	Antes	de	que	ella	nos	presentara,	yo	creía	saber	quien	era.

—Los	presento…	Alberto,	mi	novio…
—Mucho	gusto	—se	puso	de	pie	y	me	adelantó	su	mano.
—Mucho	gusto,	Enrique…	alumno	del	taller	de	profesor.
Ella	me	miró	a	los	ojos	como	si	 intentara	descubrir	una	expresión	oculta	en	mi,

como	si	 aquella	 sonrisa,	que	me	dispensaba	 las	pocas	veces	que	habíamos	hablado
llevara	algo	más,	un	algo	más,	que	yo	pensaba	que	solo	era	mi	imaginación.

—¿Cómo	está	el	profesor?
—Está…	mal.	Me	dijo	que	quiere	hablar	con	vos…	antes	de	que…	bueno,	antes

de	que	ya	no	pueda.	Vamos.
Me	condujo	hasta	la	entrada	del	dormitorio	y	toqué	suavemente	la	puerta.
—¿Se	puede	profesor?
El	profesor	estaba	acostado	en	su	cama	con	los	ojos	mirando	fijamente	el	techo.	A

pesar	de	estar	muy	enfermo…	su	aspecto	era	de	alguien	que	contempla	serenamente
un	paisaje.	Tal	vez,	el	largo	paisaje	de	todo	lo	que	hizo,	y	dejo	de	hacer	en	su	vida.

—Adelante	muchacho…	adelante.
Acerqué	una	silla	y	me	senté.	El	dormitorio	era	sencillo,	la	cama,	la	mesa	de	luz,

un	 pequeño	 toulet	 con	 un	 espejo	 en	 una	 esquina	 y	 la	 infaltable	 biblioteca	 de	 un
amante	eterno	de	los	libros.

—Quiero	que	cierres	la	puerta	y	uses	la	llave	—me	ordenó	seriamente	apuntando
lo	que	decía	con	un	dedo.

Así	lo	hice.
—Los	que	están	afuera	son	su	hija	y	su	novio.
—Sí…	pero	no	quiero	que	escuchen	lo	que	voy	a	decirte.	Si	hay	algo	a	lo	que	uno

tiene	derecho	cuando	se	llega	a	viejo,	es	decidir	en	quién	confiar…	Alberto	será	un
buen	abogado…	pero	no	creo	que	comprenda	algunas	de	mis	cosas…	de	mis	manías.
Enrique…	estoy	viejo,	pero	sobre	 todo	estoy	enfermo…	cuando	 llegaste	a	mi	 taller
sentí	 una	 gran	 alegría.	 Llamalo	 presunción…	 o	 locura	 no	 sé,	 pero	 creí	 que	 había
encontrado	 a	 un	 auténtico	 escritor…	 se	 puede	 pasar	muchos	 años	 enseñando	 y	 no
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conocer	 a	 ninguno.	 Yo	 enseñé	 por	 años	 en	 colegios	 públicos	 y	 privados…	 tuve
excelentes	 alumnos…	 pero	 nunca	 uno	 que	 quisiera	 escribir…	 lo	 malo	 era	 que	 no
teníamos	mucho	tiempo	para	aconsejarte	lecturas…	y	trucos	del	oficio…	en	el	libro
de	Bioy	encontraste	fantasía…	posibilidades	técnicas…	la	fantasía,	si	te	es	agradable,
no	 debe	 faltarle	 nunca	 a	 un	 escritor,	 de	 hecho,	 siempre	 está	 imaginando	 nuevos
mundos…	desde	la	línea	de	un	poema…	a	una	novela	de	cien	capítulos…	todos	son
nuevos	mundos	 que	 presenta	 al	 lector…	en	García	Marquez…	 leíste	 un	 relato	 que
parece,	que	da	 la	 impresión	de	alguien	que	 también…	ha	conocido	 lo	que	narra,	 lo
que	describe…	es	decir…	que	si	puedes…	tenés	que	viajar	y	conocer…	eso	ampliará
tu	visión	de	las	cosas,	de	la	realidad…	Quiero	que	busques	en	mi	biblioteca	un	libro
de	tapas	azules…

Me	 topé	 con	 textos	 clásicos	 y	 best	 sellers,	 Sidney	 Sheldon,	 con	 Cervantes.	El
Cantar	de	Mío	Cid,	y	La	isla	de	las	tormentas	de	Ken	Follet,	ediciones	en	rústica	y
algunas	de	colección.	Finalmente	lo	encontré	y	se	lo	di.

—Aquí	 está…	—susurró	 casi	 con	 un	 suspiro—.	 Este	 es	 un	 libro	 que	 significa
mucho	para	mi…	y	quizás	también	para	ti…	es	un	libro	viejo,	es	decir	que	tal	vez,	ya
lo	hayas	leído…	se	llama	El	Hombre	Ilustrado	de	Ray	Bradbury.

—Le	 leía	unos	cuentos…	y	 tuve	 la	 fortuna	de	ver	 la	película…	que	es	bastante
fiel	al	libro…

—La	película…	 si	me	había	 olvidado	 de	 ella	 también…	es	 que	 cuando	 se	 está
llegando	 a	 viejo…	 uno	 se	 olvida	 de	 muchas	 cosas…	 ¿qué	 opinas	 de	 la	 ciencia
ficción?,	del	género	literario	verdad.

—Bueno…	yo…	no	 sé	 si	 como	niño…	o	 como	 ser	 humano	 interesado	 en	 esas
cosas…	 vi	 todo	 lo	 que	 pude…	 leí	 todo	 lo	 que	 llegó	 a	 mis	 manos	 sobre	 ciencia
ficción…	viví	la	década	del	ochenta	en	la	que	había	muchas	series	muy	buenas	que
estimulaban	 las	 ganas	 de	 saber	 más	 y	 más…	 de	 los	 chicos,	 no	 como	 ahora	 que
piensan	en	otras	cosas…	leí	todo	sobre	el	viaje	a	la	luna…

—Yo	te	hablo	de	ciencia	ficción…
—Sí,	 lo	que	pasa	es	que	yo	pensé	que	para	escribir	buena	ciencia	 ficción	había

que	saber,	mucho	de	ciencia	y	de	tecnología.
—En	eso	estamos	de	acuerdo.	Muy	buen	punto.	Continuá.
—Y	 bueno…	 un	 día	 tenía	 apenas	 cinco	 pesos	 en	 mis	 bolsillos	 y	 no	 muchas

perspectivas	de	 conseguir	un	buen	 trabajo	por	un…	por	un	 tiempo.	Leí	un	 artículo
que	salió	publicado	en	una	revista	que	decía	que	el	viaje	a	la	luna	había	costado	como
900	000	millones	de	dólares	de	la	época	y	pensé	que	yo	no	podía	imaginar	una	nave
espacial	que	costara,	ni	siquiera	la	mitad…	y	simplemente	me	desilusioné…	aunque
siempre	llegaron	a	mis	manos…	artículos,	cosas…	luego	vino	toda	esta	revolución	de
teléfonos	 inteligentes…	que	 son	pequeñas	 computadoras…	 la	 red	de	 redes	que	nos
permite	 comunicarnos	 con	 cualquier	 persona	 del	 mundo…	 y	 todas	 esas	 fantasías
apocalípticas	 con	 la	 tecnología	 se	 fueron	 diluyendo…	 pero…	 ¿me	 llamó	 para	 que
hablemos	de	ciencia	ficción?
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—Enrique…	me	queda	muy	poco	tiempo	de	salud…
—No	diga	eso…	nadie	sabe	cuanto	tiempo	le	queda	de	vida.
—Es	cierto…	pero	los	médicos	me	han	dicho	que	si	me	cuido…	puedo	tener	una

esperanza	de	vida	de	unos	cuatro	años	con	suerte	y	con	mala	suerte…	de	la	mitad.	Yo
quiero	aprovechar	mi	tiempo	para	hacerte	una	confesión…	una	confesión…	difícil…
casi	es	como	un	legado	que	quiero	dejar	en	tus	manos…

—Parece	muy	serio…
—Lo	es	—agregó	fijando	sus	ojos	en	mi	y	tomando	mis	manos	con	fuerza.
Yo	me	libré	de	esas	manos	que	se	habían	convertido	en	garras	y	tomé	las	de	él,

con	firmeza,	pero	tratando	de	llevarle	tranquilidad.
—Por	que	no	se	lo	deja	a	su	hija,	a	Paulina.	Son	los	hijos	los	que	deben	cuidar	el

legado	de	los	padres.
—Porque	 Paulina	 ya	 ha	 decidido	 su	 destino.	 Se	 casará	 algún	 día	 con	 ese

muchacho…	que	 parece	 una	 buena	 persona…	solo	 espero	 que	 la	 cuide	 y	 la	 quiera
cuando	yo	ya	no	esté	para	reprocharle	sus	faltas…	No	quiero	ese	peso	para	Paulina…

—¿Y	para	mí	sí?
—Es	diferente.	Paulina	es	una	buena	persona…	pero	una	persona	común…	y	tú

no	lo	eres…	eres	distinto	y	tú	lo	sabes.
—Creo	que	no	lo	entiendo.
—Déjame	hablar	y	luego…	si	me	equivocado…	solo	te	vas	y	ya	¿de	acuerdo?
Asentí	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	y	me	acomodé	mejor	en	la	silla	porque

recién	ahora	me	estaba	dando	cuenta	de	que	esto	iba	para	largo…
—Es	difícil	decirlo	pero…	perdóname…	perdona	a	este	viejo	si	dice	algo	que	no

te	guste…
—Tranquilo,	adelante…
—Bueno…	tú	te	sientes	a	veces	fuera	de	este	mundo…	te	gustaría	escaparte	a	una

montaña	y	allí	quedarte	a	vivir	para	siempre…	como	un	viejo	sabio	que	se	aparta	del
mundo	 para	 encontrarse…	 encontrar	 esa	 verdad	 que	 presiente	 pero	 que	 no	 puede
saber	dónde	está…	dónde	está…	si	en	los	libros…	si	en	la	tecnología,	en	una	nueva
forma	de	energía	que	podría	 salvar	al	mundo…	en	una	verdad	que	cree	que	 le	han
ocultado	desde	el	principio	de	la	humanidad,	a	él	y	a	todo	el	mundo…	Decime	si	no
es	así…

—Es	así…	así	me	siento	a	veces…	pero	así	no	se	puede	vivir…
—Personas	 así…	 como	 tú…	 sirven	 para	 un	 propósito…	 un	 gran	 propósito…

como	custodiar	a	alguien	o	algo…
—¿Y	que	quiere	que	yo…	cuide?
—Esto…	—dijo	apretando	el	libro.	Lo	abrió	lentamente	y	me	señaló	una	página

en	 blanco	 de	 esas	 en	 las	 que	 se	 consigna	 la	 cantidad	 de	 ejemplares	 impresos	 y	 la
imprenta	y	señaló	unas	cifras	escritas	con	una	cuidada	letra	manuscrita—.	Aquí…	en
este	 lugar…	en	una	 saliente	 de	 la	montaña…	hay	una	 cosa…	un	objeto	que	puede
cambiar	tu	visión	del	mundo…	pero	para	eso	debo	contarte	una	pequeña…	¡qué	digo
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pequeña!,	una	minúscula	historia.	Yo	estaba	en	una	casa	de	unos	amigos	en	un	lugar
de	 las	 sierras	 de	Córdoba.	Había	 ido	 allí	 porque	me	 habían	 invitado	 a	 un	 asado	 y
palabras	 van…	 palabras	 vienen…	 que	 hablar	 de	 tal	 escritor…	 de	 aquel	 otro…	 de
aquel	movimiento	literario…	así	me	fui	quedando	y	ya	hacía	dos	días	que	estaba	ahí.
Ahí…	—agregó	apuntando	con	el	dedo—.	Ahí	conocí	a	la	que	fue	mi	novia…	y	mi
querida	esposa	después…	ella	me	habló	de	un	escritor	del	que	yo	había	escuchado
mucho	 seguro	 te	 suena:	 H.	 G.	Wells.	 Conversamos…	 me	 sorprendió	 que	 una
muchacha	 tan	 joven	 tuviera	 tantos	 conocimientos…	 no	 solo	 de	 literatura	 que
estudiaba	también…	sino	de	política,	de	economía…	y	me	dijo:	«Tiene	un	libro	que
se	llama	La	guerra	de	los	mundos.	Si	lo	encuentro	te	lo	presto	así	lo	leés».	Yo	estaba
muy	entusiasmado	pero	quería	leerlo	antes	de	irme	y	me	tendría	que	haber	ido	hace
dos	 días.	Me	 lo	 dio	 esa	 tarde…	 y	me	 quedé	 leyéndolo	 toda	 la	 noche…	 Iba	 no	 sé
porqué	 página…	 cuando	 vi	 una	 bola	 fuego	 que	 venía	 por	 el	 cielo.	 Me	 quedé…
¡paralizado!,	y	luego	me	sorprendí	aún	más	cuando	esa	bola	de	fuego	cayó	en	lo	que
yo	creía	un	lugar	cercano…	nadie	en	la	casa	estaba	despierto	y	yo	no	tenía	nadie	con
quién	compartir	semejante	impresión…	así	que	salí	a	ver…	en	medio	de	la	noche…
dónde	había	caído	esa	cosa…	y	lo	encontré…	me	tomó	como	dos	horas	de	camino…
pero	lo	encontré…	no	era	un	meteorito…	ni	un	cometa…	que	dicen	que	son	hielo	y
piedras…	 no…	 nada	 de	 eso…	 era	 una	 nave…	 una	 nave	 del	 espacio…	 estaba
enterrada	en	la	tierra,	de	costado,	me	recordaba	a	esos	viejos	aviones	de	la	Segunda
Guerra	que	los	derribaban	y	quedaban	todos	quemados…	en	medio	de	la	selva…	así
estaba	esa	cosa…

Se	quedó	en	silencio	con	la	mirada	perdida.
—Profesor…
—¿Qué?
—La	historia…
—Sí…	 la	 historia…	 este	 es	 el	 momento	 de	 preguntarte	 ¿creés	 que	 estoy	 loco

verdad?	Loco	de	remate…
—La	verdad	no.	Es	una	historia	diferente…	no	pensaba	que	iba	a	contarme	algo

así.	Pero…
—Es	difícil	de	creer…	¿verdad?,	un	hombre	encuentra	una	nave…	una	nave	del

espacio…	muy	difícil	de	creer…	pero	fue	así…
—¿Adentro	había…	tripulantes?
—No…	 para	 sorpresa	 mía…	 la	 nave	 era	 automática…	 completamente

mecánica…	sin	tripulantes	vivos…	no	vi	enanos	verdes	con	antenas	en	la	cabeza…	ni
extraterrestres	 cabezones	 con	 grandes	 ojos…	 ¡no!,	 ¡nada	 de	 eso!	 Pero	 la	 nave	 era
extraordinaria…

—Pudo	haber	sido	un	avión	secreto…	experimental…
—Yo	también	lo	pensé	mucho	tiempo…	pero	al	analizar	un	pedazo	de	ella…	me

reveló	que	los	materiales	no	eran	de	este	mundo…
—¿Cómo	es	eso?
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—Ya	te	lo	voy	a	contar	más	adelante.	Bueno…	pensé	que	era	algo…	que	la	nave
no	era	de	este	mundo	así	que…	decidí	cubrirla	con	ramas…	piedras…	cuidando	de
no	 dañarla	 de	 algún	 modo	 y	 esperando	 no	 sé…	 que	 apareciera	 alguien…	 un
sobreviviente…	de	pronto…	mientras	miraba	todo…	la	nave,	es	decir…	las	luces	de
adentro…	 de	 los	 tableros	 de	 instrumentos	 se	 apagaron…	 como	 si	 se	 le	 hubiera
terminado	 la	 energía…	 y	 decidí	 volver	 a	 buscarla	 otro	 día…	 con	 más	 luz…	 y
tranquilidad.

—Déjeme	que	aclare	algo…	usted	dice	que	la	cubrió	con	ramas	y	piedras,	¿para
qué	hizo	eso?

—Bueno…	 no	 quería	 que	 los	 curiosos…	 otros	 curiosos	 como	 yo,	 la
descubrieran…	no	sé…	la	sentí	como	si	fuera	mía…	como	si	desde	ese	momento	la
nave	me	perteneciera.	Al	fin	y	al	cabo	hasta	ese	momento	era	yo	el	único	que	parecía
haberla	visto.	Volví	a	la	casa…	intenté	dormir	pero…	no	lo	conseguí	o	dormí	casi	al
amanecer…	conseguí	 trabajo	 en	 el	 pueblo…	me	 fui	 quedando…	y	 cuando	 tuve	un
respiro…	hice	una	pequeña	excursión	a	verla…	allí	estaba…	cubierta	de	ramas	como
yo	 la	 había	 dejado…	noté	 que	 el	 terreno…	donde	 había	 caído	 era	 todo	 arena…	es
decir	por	ahí	había	pasado	hace	muchos	años…	un	brazo	del	río…	así	que	la	nave…
apenas	se	había	hecho	daño	al	estrellarse	contra	la	tierra…	pero	no	tenía	energía…	no
había	 forma	 o	 yo	 no	 la	 encontraba,	 de	 encender	 las	 luces…	 sus	 instrumentos…	 la
volví	 a	 cubrir	 y	 me	 fui…	 regresé	 otro	 día	 con	 pala	 y	 pico…	 y	 la	 cubrí	 con	 más
tierra…	 más	 ramas…	 hasta	 que	 solo	 quedó	 un	 montón	 de	 tierra…	 una	 pequeña
montaña…	artificial…	creada	por	mí…	me	tomó	como	cinco	días	hacer	todo	eso,	sin
contar	lo	que	había	hecho	antes	con	las	ramas,	pero	antes	encontré	un	pedazo	que	me
pareció	muy	extraño…	esto	—agregó	sacando	una	especie	de	tubo	largo	de	metal	que
tenía	entre	sus	ropas—.	Esto…	pude	sacar	de	la	nave.

Me	lo	dio	para	que	lo	tuviera	en	mis	manos.	Parecía	un	tubo	de	metal	común	y
corriente,	de	aluminio	o	acero,	uno	de	esos	metales	brillantes.	A	lo	largo	de	él	había
unas	 minúsculas	 letras	 grabadas	 en	 el	 metal.	 No	 eran	 letras	 latinas	 ni	 estaban	 en
ningún	idioma	que	yo	pudiera	reconocer,	como	el	ruso,	o	el	árabe.	Digo	reconocer,	no
porque	 yo	 sea	 un	 lingüista	 profesional,	 sino	 porque	 me	 suelo	 quedar	 mirando	 los
manuales	 de	 aparatos	 electrónicos,	 viendo	 las	 instrucciones	 en	 distintos	 idiomas	 y
pensé	que	podía	reconocer	algún	otro	idioma	que	no	fuera	el	español.	Lo	miré	y	se	lo
di	otra	vez,	pero	él	me	respondió:

—Por	favor…	quiero	que	la	sostengas	un	tiempo	en	tus	manos…	fuerte	como	si
la	aferraras…

Así	 lo	hice	y	para	mi	 sorpresa,	 tanta	que	estuve	a	punto	de	dejarla	 caer,	 de	 los
costados	apareció	otra	parte	como	dos	pequeñas	alas	circulares.

—Extraordinario	¿verdad?
—Verdad…	¿qué	es	esto?
—Se	activó	con	el	calor	de	tu	mano…	a	mí	me	pasó	exactamente	lo	mismo…	Ah,

¿qué	qué	cosa	es?	No	lo	sé…	pensé	que	es	una	especie	de	llave…	pero	no	sé	donde
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puede	ir…
—Usted	me	dijo	que	cubrió	la	nave	con	ramas…	en	una	de	esas…	no	vio	dónde

iba	la	llave…
—Puede	 ser…	 puede	 ser…	 ¿ya	 ves?,	 estoy	 empezando	 a	 encontrar	 algunas

respuestas…
—¿Por	qué	no	se	lo	dijo	a	nadie	en	todo	este	tiempo?
—Porque	tuve	miedo…	miedo	de	perder	a	mi	familia…	mi	trabajo	que	tanto	me

había	costado	encontrar	y	mantener…	miedo	a	que	me	creyeran	loco	y	esas	cosas…
—Usted	tenía	la	nave…
—¡Yo	no	tenía	nada!	¿Quién	iba	a	creerme?	¿El	mundo	en	el	que	se	amenazaban

los	capitalistas	y	los	soviéticos	con	sus	misiles	atómicos?	¿Quién?
—Alguien	le	hubiera	creído…	como	yo	ahora	le	creo.
Siguió	hablando	como	si	no	me	hubiera	escuchado.
—Sin	que	nadie	 supiera…	volví	 a	mis	humildes	 conocimientos	de	 física…	que

había	 estudiado	 en	 el	 colegio,	 como	 tú.	 Calculé	 el	 peso	 específico	 del	 tubo…	 y
calculé	el	margen	de	error	absoluto	y	relativo…

—¿Y	qué	descubrió?
—No	 era	 aluminio…	 ni	 acero,	 ni	 siquiera	 titanio…	 hice	 las	 pruebas	 muchas

veces…	 las	 repetí	 cuando	 pude	 comprame	 una	 balanza	 electrónica,	 para	 tener	más
precisión…	 luego	 vi	 las	 letras…	 o	 lo	 que	 sean…	 no	 son	 signos	 cuneiformes…	 ni
jeroglíficos…	no	sé	lo	que	dicen…

—Pudo	consultar	con	alguien…
—¡Claro	 que	 pude!	 Hubo	 momentos	 en	 que	 creía	 que	 me	 iba	 a	 explotar	 la

cabeza…	pero	los	problemas	de	la	vida	se	encargaron	de	que	pensara	en	otras	cosas	y
que	 pudiera	 seguir	 viviendo,	 como	 alguien…	 normal…	 Tuve	 amigos	 en	 la
universidad…	ingenieros,	profesores	de	física,	aún	los	tengo,	pero	todos	descreían	de
la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 alguien	 más	 en	 el	 universo…	 alguien	 que	 pudiera
construir	una	nave	como	la	que	yo	vi	esa	noche…

—Hábleme	de	la	nave…	¿era	como	dicen…	un	platillo	volador?
—No…	 no	 tenía	 esa	 forma…	 parecía	 algo	 así	 como…	 es	 muy	 difícil

describirla…	tenía…	tiene,	muchas	formas	geométricas,	prismas…	lados	con	forma
de	 triángulos…	 ¡ojalá	 y	 hubiera	 sido	 como	 una	 bala!	 Una	 bala	 larga	 con	 cuatro
pequeñas	alas	a	los	costados,	como	los	cohetes	que	salían	en	las	historietas	y	después
en	la	viejas	películas	de	ciencia	ficción…	«El	planeta	sangriento»…	«Cohete	K-1»…
o	«Con	destino	a	la	luna».	Pero	no	era	así…	Tenía	una	compuerta	que	se	abrió	sola
un	 par	 de	 veces	 y	 que	 después	 se	 cerró,	 también	 sola	 cuando	 la	 nave	 se	 apagó…
como	te	dije.

—¿Y	esto?	¿Dónde	estaba?
—A	unos	metros…	a	la	izquierda.	La	encontré	cuando	busqué	ramas	secas	para

empezar	a	cubrirla.
—Según	lo	que	usted	me	dice…	puede	ser	un	avión	experimental…
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—Nadie…	nadie	dijo	nada.	Los	diarios	de	la	época…	los	grandes	periodistas	que
buscaban	esas	noticias	por	todo	el	mundo.	Nadie	habló	de	un	avión	secreto	perdido…
nunca.

—Muy…	interesante…	y	muy	difícil	de	creer…	también.
—A	no	ser	porque	tengo	eso…	—acotó	señalando	el	tubo	que	yo	sostenía	en	mis

manos…	Enrique…	dijiste	que	pude	contárselo	a	alguien	¿no?
—Así	es…	a	alguno	de	sus	amigos	ingenieros…
—Tú	eres	detective…
—Lo	soy	pero…	no	de	este	tipo	de	casos…
—Averigua	qué	es	esto…	y	si	la	nave	está	todavía	en	el	lugar	que	la	encontré…

cuídala…	como	si	fuera	mi	legado.
—Me	pide	algo	complicado…	algo	muy…
—Estoy	enfermo	de	verdad…	puedes	preguntarle	a	los	médicos	y	te	dirán	que	no

miento…	 hoy…	 hoy	 todo	 es	 diferente…	 han	 habido	 muchos	 progresos	 en	 la
ciencia…	hasta	hay	computadoras	con	 las	que	puedes	averiguar	cosas	que	antes	no
teníamos…	 no	 tenía	 yo…	 Te	 pido	 que	 lo	 aceptes…	 como	 si	 fuera	 mi	 última
voluntad…	te	lo	suplica	un	viejo…

Miré	el	tubo	extraño	de	metal	que	tenía	en	mis	manos	y	le	pedí	en	silencio	el	libro
que	 él	 aferraba.	Busqué	 la	 página	donde	 estaban	 escritas	 las	 coordenadas	del	 lugar
donde	estaba	la	misteriosa	nave.

30	grados	50	minutos	39	segundos	latitud	sur.	64	grados	28	minutos	34	segundos
longitud	oeste.

Pensé	 en	 el	 profesor	 como	 un	 hombre	 viejo,	 acabado,	 derrotado	 por	 una
enfermedad	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llevárselo	 y	 tuve	 un	 poco	 de	 piedad.	 Tal	 vez,
estuviera	 loco	 sí,	 pero	 yo	 tenía	 que	 respetarlo	 y	 tratar,	 al	 menos	 si	 todo	 resultaba
falso,	o	él,	en	sus	delirios	había	confundido	las	cosas	o	se	había	dejado	llevar	por	el
entusiasmo,	 si	 todo	 era	 perfectamente	 explicable,	 al	 menos	 él	 moriría	 tranquilo,
sabiendo	que	eso,	que	lo	había	obsesionado	tanto	tiempo,	casi	toda	su	juventud,	había
quedado	en	buenas	manos.	Tal	vez,	yo,	cuando	estuviera	viejo,	acabado	y	derrotado
por	una	enfermedad,	no	iría	a	tener	la	misma	oportunidad	que	él,	de	dejar	a	alguien
mi	legado.

—Está	bien…	lo	acepto.	No	le	prometo	nada,	pero…	lo	voy	a	intentar…
Me	 tomó	 las	 manos	 otra	 vez,	 como	 si	 las	 suyas	 fueran	 garras	 en	 lugar	 de	 las

manos	 de	 una	 anciano	 y	 los	 ojos,	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 ese	 gesto	 llenó	 de
lágrimas	los	míos.

—Gracias	 muchacho…	 gracias…	 Dios	 te	 va	 a	 bendecir	 por	 esto	 y	 él	 te	 va	 a
guiar…

—Quédese	tranquilo	ahora…
—Qué	Paulina	no	vea	que	te	llevas	el	libro	y	la	llave…	el	libro	puede	ser…	pero

la	llave	es	muy	importante…	puede	ser	lo	único	que	nos	queda	de	la	nave…	la	única
prueba…
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—La	voy	a	esconder	en	mis	bolsillos.
—Y	no	 le	digas	nada.	Nada	—ordenó	e	hizo	un	 largo	silencio—.	Quiero…	que

sea	 feliz	 con	 el	 hombre	 que	 escogió	 para	 casarse…	 Gracias…	 ahora	 puedo
descansar…	en	paz.

—Yo	voy	a	venir	a	visitarlo…	en	la	semana	y…
Me	hizo	un	gesto	como	que	«Estaba	 todo	bien»	y	se	acomodó	en	su	cama	para

dormir,	 siempre	 de	 espaldas,	 mirando	 el	 techo.	 Y	 comprendí	 que	 todo	 había
terminado	así	que	haciendo	el	menor	de	los	ruidos,	me	levanté	y	me	fui.	Afuera,	me
esperaba	Paulina	y	su	novio.

—¡Por	fin!	—exclamó	ella	casi	disgustada—.	¡Qué	te	dijo	tanto!
—Habló	mucho	de	literatura…	de	cosas	así…	me	dio	muchos	consejos	para	que

escribiera…	eso…	—dije	encogiéndome	de	hombros.
—Solo	eso…	—comentó	ella	mirando	hacia	otro	lado	como	enojada.
—Dijo	que	quería	dormir…
—El	médico	está	al	llegar.
—Es	lo	mejor.	Si	quieren…	me	puedo	quedar…
—No…	no	es	necesario…	mirá	la	hora	que	es…
—Sí	—dije	mirando	mi	 teléfono	 celular—.	 Se	 hizo	 tarde…	 llamame	 cualquier

cosa	que	pase…	a	la	hora	que	sea…
—Sí	—respondió	ella	mirando	el	piso	como	enojada	con	la	situación	y	al	fin	se

decidió	a	palmearme	un	poco	el	hombro—.	Te	doy	las	gracias	por	ser	tan	bueno	con
mi	padre…

—No	hay	nada	que	agradecer…	él	ha	sido	una	gran	guía	para	mi…
Me	despedí	del	muchacho	que	ya	empezaba	a	buscar	serio	con	su	mirada	la	de	su

novia	y	salí	a	la	calle,	completamente	oscura,	rumbo	a	mi	casa.
En	mis	bolsillos	 llevaba	ese	 extraño	objeto	que	no	quería	 sacar	 en	medio	de	 la

calle	para	observarlo	otra	vez,	pero	que	me	intrigaba	a	más	no	poder.
¿Y	si	el	profesor	tenía	razón	y	esa	cosa	era	parte	de	una	nave	de	otro	planeta?
No	 pude	 evitar	 mirar	 hacia	 arriba,	 tratando	 de	 encontrar	 el	 cielo	 nocturno,

salpicado	de	decenas	de	estrellas,	 como	el	que	veía	durante	horas	cuando	era	niño,
pero	el	cielo	estaba	completamente	nublado.

Era	 ya	 muy	 tarde,	 y	 había	 recibido	 sin	 esperármelo	 en	 lo	 más	 mínimo,	 una
revelación	 que	 se	 había	 convertido	 en	 miles	 de	 pequeños	 fragmentos	 que	 habían
bombardeado	mi	mente	hasta	dejarme	casi	aturdido.	Pero	de	algo	estaba	seguro…	no
podría	dormir	en	toda	la	noche…
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Llegué	a	mi	casa,	y	me	senté	en	mi	escritorio	con	el	firme	propósito	de	hacer	el
primer	examen	exhaustivo,	del	extraño	tubo.	Aquella	fantástica	historia	del	profesor
me	había	hecho	olvidar	que	no	había	cenado	y	que	tenía	que	intentar	dormir	al	menos
cuatro	 horas	 para	 mantener	 mi	 mente	 funcionando	 correctamente.	 Los	 increíbles
detalles	de	la	historia,	como	el	hecho	de	que	no	había	compartido	con	nadie	durante
años	semejante	secreto	me	obligaban	a	mantener	mi	mente,	serena	y	fría	para	no	caer
en	un	 simple	apasionamiento	y	creer	 cualquier	 cosa.	Me	preparé	un	café	enorme	y
tomé	una	lupa	y	comencé	a	observarlo	bajo	una	luz	lo	más	intensa	que	conseguí	para
ver	si	podía	distinguir	los	signos	que	estaban	grabados	en	el	metal	de	arriba	a	abajo.

Yo	no	soy	un	lingüista	profesional,	vuelvo	a	declararlo	pero	aquellos	signos	eran
completamente	 desconocidos	 para	 mí.	 Aquello	 no	 eran	 jeroglíficos	 egipcios,	 ni
símbolos	de	escritura	china	o	japonesa.	Eran	signos	de	parecidos	a	cruces	mezclados
con	 puntos	 y	 otros	 parecidos	 a	 asteriscos	 con	 pequeñas	 diagonales	 en	 distintas
formas.

Traté	de	copiarlos	para	ver	si	conseguía	que	algún	lingüista	profesional	los	viera	y
me	diera	 su	opinión;	 tal	vez	existiera	algún	dialecto	 sumerio	muy	antiguo	o	griego
que	solo	los	grandes	estudiosos	conocían.

Recordé	 algunas	 escrituras	 que	 al	 menos	 por	 ahora,	 en	 la	 actualidad,	 son
consideradas	indescifrables,	como	el	Vinca	que	en	realidad	se	escribe	de	otra	manera,
que	data	del	año	6000	al	4000	antes	de	Cristo,	o	el	Protoelamita	del	2900	al	2500	y	el
Elamita	de	2500	a	2200	y	finalmente	el	Lineal	A	de	800	a	1800	antes	de	Cristo	como
todos	los	anteriores.	Busqué	en	una	enciclopedia	a	cada	uno	de	ellos,	mejor	dicho,	los
ejemplos	encontrados	en	numerosos	objetos	como	vasijas,	y	 fragmentos	de	 tablillas
que	 los	 investigadores	 habían	 publicado,	 y	 ninguno	 de	 ellos,	 era	 semejante	 a	 los
signos	del	tubo.	Estaba	ante	un	tipo	diferente	de	escritura.

Finalmente	 faltaba	 la	 naturaleza	 del	 metal	 con	 el	 que	 estaba	 hecho.	 No	 podía
confiar	en	nadie,	así	que	comencé	a	repasar	mis	viejos	y	humildes	conocimientos	de
física	para	ver	si	podía	calcular	aproximadamente	el	peso	específico	y	acercarme	a	la
naturaleza	del	material.

Celebraba	 la	 iniciativa	 del	 profesor	 que	 había	 calculado	 según	 su	 versión	 de	 la
historia,	 que	 había	 decidido	 calcular	 el	 peso	 específico,	 como	 buen	 medio	 para
acercarse	a	la	naturaleza	del	material,	sin	destruir	la	pieza,	es	decir	sin	tener	que	usar
medios	agresivos	para	sacar	virutas	o	pequeños	fragmentos	para	analizar.

Un	viejo	 libro	me	decía	que	es	peso	específico	de	una	sustancia	era	 la	 relación
que	existía	entre	el	peso	de	la	sustancia	y	el	volumen	de	la	misma.

Medí	la	base,	y	calculé	su	superficie	y	luego	después	de	varios	cálculos	llegué	al
volumen	del	tubo.	Hacía	años	que	había	comprado	una	balanza	electrónica	para	pesar
pequeñas	muestras	de	algunos	casos,	y	al	buscarla,	me	reencontré	con	un	pequeño	y
humilde	 microscopio	 embalado	 en	 su	 caja	 original,	 que	 quería	 conservar	 para
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guardarlo	mientras	 no	 lo	 necesitaba.	El	 examen	 del	microscopio,	me	 reveló	mejor,
algunos	detalles	de	los	signos	que	yo	había	confundido	o	no	había	notado.	Y	cuando
con	el	calor	de	mi	mano	se	abrieron	 las	dos	alas	semicirculares,	el	microscopio	me
reveló	que	era	imposible	vislumbrar	aunque	sea	un	minúsculo	detalle	del	interior	del
tubo.	Debía	tener	mecanismos	o	circuitos	pero	no	pude	ver,	absolutamente	nada.

Repasé	 los	 dibujos	 que	 había	 hecho	 de	 los	 signos	 y	 abandoné	 cualquier	 otra
inspección	 visual	 y	 volví	 a	 los	 cálculos	 y	 a	 descartar	 posibilidades.	 El	 misterioso
material	no	era	Aluminio	porque	su	valor	superaba	ampliamente	los	26	460.	Tampoco
era	Acero,	ni	Plata,	ni	Platino.	Recordé	que	en	materia	discográfica,	 existían	como
premio	para	el	artista	que	vendía	una	gran	cantidad	de	discos,	 los	discos	de	oro,	de
plata,	de	platino	y	un	insólito	disco	de	uranio,	que	se	había	dado	en	más	o	menos	dos
oportunidades.	Actualmente	la	compañía	discográfica	que	había	creado	dicho	premio
ya	no	existía	y	tampoco,	existía	el	insólito	disco	como	premio.	Yo	lo	había	leído	en
unas	hojas	solitarias	de	una	revista,	que	habían	llegado	a	mis	manos	en	el	recreo	de	la
escuela,	comentando	con	otros	niños	de	mi	edad	y	de	mi	curso.	Ya	en	aquellos	años,
el	 pequeño	 germen	 de	 buscar	 cosas	 insólitas	 o	 solo	 coleccionarlas,	 comenzaba	 a
manifestarse	en	mí.	Recuerdo	que	guardé	las	hojas	por	cerca	de	10	años	y	quizás,	aún
existen	 debajo	 de	 toneladas	 de	 recortes	 de	 diarios	 de	 casos	 que	 comenzaban	 a
estimular	mi	imaginación	y	aún	lo	hacen.	Busqué	los	valores	para	el	uranio	e	incluso
el	 plutonio	 y	 tampoco	 coincidían.	 Si	 el	 tubo	 estaba	 hecho	 con	 una	 material	 no
terrestre,	tenía	grandes	cualidades	para	ser	así.

Luego	de	que	las	aletas	volvieran	a	guardarse	solas,	hecho	que	sucedía	cada	vez
que	los	misteriosos	y	supuestos	mecanismos	internos	detectaban	ausencia	de	calor	en
la	mano	 que	 lo	 sostenía,	 luego	 de	 pasado	 ese	misterioso	 y	 casi	 mágico	momento,
tomé	 el	 tubo	 y	 lo	 puse	 en	 el	 interior	 en	 un	 sobre	 grande,	 tamaño	 oficio	 de	 papel
madera	y	lo	guardé	en	el	fondo	del	último	cajón	de	mi	modesto	escritorio.

Tenía	 valores	 extraños	 de	 un	 cálculo	 y	 los	 signos	 grabados	 para	 empezar	 una
modesta,	pero	intensiva	investigación,	investigación	que	debía	hacer	en	el	mayor,	de
los	secretos.

Miré	el	reloj;	eran	la	una	y	cuarto	de	la	mañana	y	yo	no	tenía	un	mísero	asomo	de
sueño.	Tomé	el	jarro	de	café	con	ambas	manos	para	sentir	el	resto	del	calor	que	se	iba
apagando	lentamente	y	me	dediqué	a	mi	oficio	preferido;	hacerme	preguntas,	las	que
fueran	necesarias	para	intentar	comprender	mejor	aquella	situación	que	tenía	ante	mí.

¿Y	la	energía?	¿Cómo	no	había	pensado	en	eso?	Si	ese	tubo	tenía	mecanismos	o
circuitos	en	su	interior,	debía	usar	alguna	forma	de	energía	y	esa	energía	debía	tener
demostraciones	 al	 exterior,	 en	 forma	de	 calor,	 de	 energía	 electromagnética,	 o	 hasta
incluso	de	radiación.	Debía	encontrar	la	forma	de	conseguir	aparatos,	que	registraran
calor,	 ondas	 de	 radio,	 radiación,	 que	 al	 menos	 sabía	 que	 podía	 hacerle	 con	 un
contador	Geiger,	para	examinar	el	tubo,	al	menos	cuando	esas	aletas	semicirculares	se
activaban	como	por	arte	de	magia.	Igualmente	debía	tener	también,	sumo	cuidado;	¿y
si	esa	energía	era	 registrada	por	 técnicos	y	científicos	que	 le	seguían	 la	pista	desde
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hace	años?
El	 hecho	 de	 que	 el	 profesor	 hubiera	 mantenido	 el	 secreto	 durante	 años	 de

semejante	suceso,	no	quería	decir,	que	fuera	el	único	que	supiera	o	sospechara	de	su
existencia.	 Tal	 vez,	 esa	 supuesta	 máquina,	 que	 todavía	 yo	 no	 había	 visto	 con	mis
propios	ojos,	era	buscada	desde	el	mismo	minuto	en	que	había	ingresado	en	nuestra
atmósfera	 y	 cada	 vez,	 que	 yo	 activaba	 las	 misteriosas	 aletas,	 técnicos	 en	 algún
laboratorio	 secreto,	 lo	 detectaban	 y	 volvían	 a	 seguirle	 la	 pista	 como	 a	 un	 pícaro
fantasma	que	aparece	y	desaparece,	como	un	duende	que	se	divierte	molestando	a	los
humanos	y	luego	solo	desapareciendo.

Mis	deseos	de	saber	y	al	mismo	tiempo	mis	alarmas	paranoicas	habían	vuelto	a
los	laberintos	de	mi	mente.

No	tenía	otra	opción	que	retirarme	a	intentar	dormir,	o	al	menos,	darme	vuelta	en
mi	cama,	hasta	que	llegara	el	nuevo	día.

En	un	momento	indefinible,	viendo	por	unos	escasos	segundos,	suaves	arreboles
en	 el	 cielo,	 me	 dormí	 o	 intenté	 hacerlo.	 Pero	 una	 imagen	 del	 rostro	 del	 profesor,
riendo	y	apoyando	con	su	dedo	índice	algún	comentario	 ingenioso	que	había	hecho
pareció	 proyectarse	 sobre	 la	 imagen	 del	 cielo.	 Después	 de	 unos	 segundos,	 aquella
imagen	había	desaparecido.	Fue	muy	extraño	porque	sentía	en	mi	interior,	como	una
especie	de	voz	que	me	hablaba	que	aquella	imagen	era	algo	real;	cosas	de	la	mente,	y
de	los	estados	indefinibles	del	sueño	y	del	cansancio.	Me	refregué	de	nuevo	los	ojos	y
miré	el	reloj	de	mi	teléfono;	eran	un	poco	más	de	las	cinco	de	la	madrugada.	Poco	o
nada	quedaba	de	ya	de	la	noche,	que	me	había	parecido	verdaderamente	eterna…
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Me	 desperté	 sobresaltado,	 como	 el	 que	 despierta	 de	 una	 pesadilla,	 pero
extrañamente,	 no	 había	 tenido	 ninguna.	 Tal	 vez	 solo	 había	 sido	 un	 reflejo	 de	 mi
cuerpo	o	de	mi	mente	que	estaba	bastante	excitada	por	la	cantidad	de	datos	que	había
recibido	como	una	especie	de	intenso	bombardeo.

Tomé	mi	desayuno	en	el	más	absoluto	de	los	silencios,	porque	pensé,	las	noticias
de	la	radio,	o	los	noticieros	me	darían	más	dolor	de	cabeza	que	el	que	ya	tenía.

Llegué	 a	 mi	 oficina	 con	 el	 firme	 propósito	 de	 conseguir	 al	 menos	 algunos
instrumentos	 para	 continuar	 con	 la	 investigación	 del	 misterioso	 tubo.	 No	 sabía	 si
aparatos	que	midieran	 radiación	podrían	comprarse	 fácilmente	más	allá	de	pagar	el
precio,	pero	tenía	que	intentarlo.	A	los	quince	escasos	minutos	de	haber	llegado,	sonó
mi	teléfono.

—¿Hola	Enrique?
Al	momento	reconocí	la	voz;	era	Paulina,	la	hija	del	profesor	Guillermo.
—¡Paulina!	¿Cómo	estás?	¿Cómo…?
Pero	no	me	dejó	terminar.
—Sucedió	Enrique…	—su	voz	se	notaba	triste	a	punto	de	quebrarse—.	Anoche…

tuvimos	que	llevarlo	a	la	clínica	y	falleció	como	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana…
Ella	hizo	un	largo	silencio	y	yo,	tuve	que	pensar	las	palabras	que	iba	a	decir,	en

medio	de	los	cientos	de	pensamientos	que	me	venían	a	mi	mente.
—Lo	siento…	lo	siento	mucho	Paulina…	¿dónde	harán	el…	el	oficio?
—En	la	Avenida	Vélez	Sarsfield…	la	sala	queda	antes	de	llegar	al	Banco	que	está

en	la	esquina…	no	recuerdo	la	altura…
—No	te	preocupes…	yo	he	pasado	muchas	veces	por	ahí…	ubico	el	 lugar…	ya

salgo	para	allá.
—Hasta	luego	entonces…
—Hasta	luego…
Corté	 el	 teléfono	 y	 me	 quedé	 casi	 sin	 poder	 hacer	 nada	 coherente	 por	 varios

segundos;	todas	las	extrañas	coincidencias	que	habían	sucedido	en	mi	camino,	y	que
ahora,	a	la	vista	del	último	acontecimiento	parecían	encajar,	como	si	las	piezas	de	un
rompecabezas	 hubieran	 estado	 pegadas	 en	 un	 misterioso	 o	 mágico	 techo	 y	 aquel
golpe,	 porque	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 profesor,	 no	 era	otra	 cosa	que	un	 terrible
golpe,	 aquel	 golpe	 las	 hubiera	 sacudido	 y	 hecho	 caer,	 encajando	 todas	 en	 su
correspondiente	lugar.

Volvía	a	pensar	y	esto	mismo	me	había	sucedido	en	mi	vida	particularmente	en	lo
referido	a	la	salud;	yo	cometía	algunos	excesos,	como	salir	algo	desabrigado,	un	día
desapacible,	una	mojadura	que	yo	había	ignorado	o	subestimado,	pequeñas	molestias
en	 la	 garganta,	 algún	 remedio	 que	 olvidaba	 tomar	 o	 que	 postergaba	 por	 conceder
mayor	 importancia	a	otras	cosas	y	 luego,	un	día,	un	 terrible	malestar	que	me	ponía
casi	al	borde	de	una	operación,	o	en	el	mejor	de	los	casos,	obligado	a	hacer	reposo
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por	un	largo,	largo	tiempo	en	el	que	todas	mis	cosas,	se	paralizaban.	En	ese	momento
crítico,	en	el	que	yo	me	sentía	terrible,	todos	los	signos	comenzaban	a	tener	sentido;
así	me	 sentía	 al	 saber	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 profesor.	Me	 había	 llamado	 para
charlar,	y	entregarme	aquel	extraño	legado	para	que	lo	custodiara,	argumentando	que
no	quería	morirse	y	que	ese	 secreto	 se	perdiera	para	 siempre.	Luego	había	muerto.
Todo	había	sucedido	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana,	y	justo	a	esa	hora,	su	rostro	se
me	había	aparecido	como	despidiéndose	para	siempre;	todo	tenía	sentido,	cada	pieza
encajaba	en	su	lugar	correcto.

Me	vestí	apropiadamente	y	 tomé	un	 taxi,	el	único	medio	para	 llegar	rápido	a	 la
sala	donde	velaban,	o	velarían	su	cuerpo.

Al	llegar,	tuve	que	esperar	mi	turno	para	entregarle	mis	respetos	a	Paulina,	porque
la	fila	de	alumnos,	exalumnos,	profesores	colegas,	colegas	de	otros	talleres,	vecinos,
era	 casi	 interminable;	 ese	 era	 el	 signo	 inequívoco,	 que	 toda	 esa	 gente	 buscaba
despedirse	 de	 un	 gran	 hombre	 que	 de	 una	 u	 otra	 manera,	 había	 marcado	 y	 hasta
guiado	sus	vidas.	Paulina	tenía	los	ojos	algo	rojos,	y	el	semblante	muy	triste.	Traté	de
recordar	la	primera	vez	que	la	vi,	y	lo	único	que	pude	recordar,	era	su	sonrisa	así	que,
aquel	rostro	que	intentaba	formar	una	débil	sonrisa,	sin	mucho	o	nada	de	éxito,	dolía
también	y	mucho.

—Paulina…	—dije	y	no	pude	articular	otra	palabra	más	porque	se	me	hicieron	un
nudo	 en	 la	 garganta	 y	 no	 quería	 contagiarla	 con	 mi	 tristeza	 y	 todas	 las	 cosas
contenidas,	como	los	secretos	que	empezaban	a	pesar.

—Enrique…	gracias	 por	 venir.	Después…	cuando	 todo	 esto	 pase…	quiero	 que
me	 visites	 para	 que	 conversemos	 un	 poco…	 quiero	 que	 hablemos	 algunas…	 —
agregó	y	su	vista	se	puso	tensa	al	notar	la	presencia	de	su	novio	que	se	acercaba—.
Cosas…	del	taller…

—Claro…	te	hablo	y	elegimos	un	día	¿sí?
—Sí…	a	la	hora	del	taller…
El	novio	se	acercó	y	se	puso	a	su	lado	palmeándo	suavemente	sus	hombros.
—Hola…	—le	dije.
—Hola…	—me	respondió	casi	sin	expresión.
Dejé	mi	lugar	a	otros	alumnos	y	conocidos	que	querían	darle	su	apoyo.	Además,

notaba	una	cierta	distancia	por	momentos,	de	parte	de	su	novio	que	disolvía	cualquier
buen	clima	que	su	padre	y	ella,	como	infatigable	y	fiel	colaboradora,	sabían	crear	con
poco,	con	una	frase,	o	una	simple	lectura.

Me	 acerqué	 al	 féretro	 y	 me	 sorprendió	 ver,	 la	 expresión	 del	 profesor;	 parecía
dormitar,	con	una	sonrisa.

¿Aquella	sonrisa	que	yo	creía	ver	en	su	viejo	rostro,	era	por	haber	traspasado	a
tiempo	un	legado	increíble	y	maravilloso?

¿Gracias	a	esa	pequeña	 jugada	con	 la	que	había	 intentado	ganarle,	ni	aunque
sea	en	el	final	de	su	vida,	su	alma	estaba	verdaderamente	en	paz?

Salí	de	la	sala,	también	con	bastante	dificultad	por	la	cantidad	de	gente	tratando
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de	buscar	un	poco	de	aire	fresco.	La	vida,	afuera,	continuaba	con	su	mismo	ritmo	y	el
dolor,	la	sorpresa,	la	tristeza	de	que	un	gran	hombre	se	fuera	para	siempre,	en	tiempos
en	 que	 los	 grandes	 hombres	 los	 necesita	 nuestra	 sociedad,	 más	 que	 nunca,	 todo,
quedaba	en	la	dimensión	privada	de	cada	uno	de	los	que	nos	habíamos	llegado	a	darle
el	 último	 adiós.	 Afuera	 continuaban	 el	 tráfico	 imposible,	 los	 bocinazos	 de
automovilistas	grandes	como	los	colectivos	públicos	y	de	los	conductores	pequeños,
las	maniobras	temerarias	y	las	malas,	las	urgencias	de	la	rutina.

Me	alejé	del	lugar	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	tratando	de	convencerme	de	que
solo	yo,	había	visto	una	sonrisa	en	el	rostro	del	profesor,	que	todo	era	un	invento	de
mi	mente;	había	visto,	lo	que	quería,	lo	que	deseaba	ver.

Igual,	realidad	o	ilusión	yo	era	el	protector	de	ese	legado	que	hasta	el	momento
prometía	ser,	lo	más	extraordinario	que	había	llegado	a	mis	manos	y	la	mejor	forma
de	homenajear	su	memoria,	era	investigando	todo	lo	que	fuera	posible	y	llegar	hasta
donde	él,	no	había	llegado,	por	miedo,	o	solo	por	pensar	más	en	proteger	a	su	familia
que	en	buscar	respuestas.

Llegué	a	la	calle	Belgrano	después	de	caminar	cerca	de	una	hora,	con	la	idea	de
que	el	aire	 fresco,	 la	caminata	me	había	hecho	algo	de	bien	a	mi	mente	que	seguía
siendo	bombardeada,	por	revelaciones	y	noticias	imprevistas.

Y	así,	finalmente	llegué	a	la	casa	de	mi	amigo	detective,	de	bastones	canadienses,
otro	Guillermo	más	en	mi	vida.

—Guillermo…	abrime	que	soy	yo,	Enrique.
—¡Enrique!	¡Qué	sorpresa!	¡Ya	te	abro!
Pasaron	varios	minutos	y	luego	escuché	el	ruido	de	varios	cerrojos	abriéndose.
—El	muy…	legendario	Enrique…	—agregó	apoyándose	en	sus	bastones.
—Y	aquí…	el	muy	legendario	Guillermo	—le	respondí.
—Pasá…	no	sé	 si	 retarte	o	darte	un	abrazo…	por	 todo	el	 tiempo	que	prometés

que	me	vas	a	visitar	y	no	te	aparecés	—me	dijo.
—Me	gustaría	un	abrazo,	vengo	de	un	momento	difícil.
—¿Qué	pasó?
—Vengo	del	oficio	de	un	amigo…	el	profesor	que	dictaba	 los	 talleres	a	 los	que

iba…	cuando	podía,	porque	en	realidad,	era	así;	iba	cuando	podía.
—Ah…	qué	pena…	¿estaba	muy	enfermo?
—Lo	estaba…	y	era	grande…	y	guardaba	un	par…	de	secretos	que	quizás…	le

oprimían	el	corazón.	Y	que	tal	vez…	de	tan	pesados…	se	lo	llevaron…
—O	 sea	 que	 lo	 que…	 te	 trae…	 es	 fuerte…	 grosso…	 como	 diría	 un	 vecino

italiano,	El	«Tano»	Vinchenzo.
—Más	o	menos…	necesito	de	tu	asesoramiento…	como	profesional…
Habíamos	 llegado	 a	 su	 «guarida»,	 su	 escritorio	 de	 trabajo,	 donde	 guardaba

también	algunas	herramientas	especiales	que	me	prestaba	en	algunos	casos	y	en	otras
me	vendía.	Me	invitó	a	sentar,	una	silla	enfrente	de	otra.

—Necesito	un	contador	Geiger…
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—Un	 contador	 Geiger	 ¿eh?	 No	 estarás	 buscando	 algún	 plutonio	 que	 algunos
terroristas	se	robaron	de	los	militares	o	cosas	así.

—No.	 Gracias	 a	 Dios	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 terroristas…	 ni	 espías…	 ni
traidores	 a	 su	 patria.	 Sí…	 necesito	 saber	 si	 un	 objeto…	 determinado…	 produce
radiación	cuando	funciona.

—Ahá…	 cuando	 funciona…	—repitió	 pensativo—.	 ¿No	me	 podés	 darme	más
datos?	Algo…	una	punta	del	hilo…

—Por	ahora…	no	porque	tal	vez	solo	sea	una	falsa	alarma…
—Estás	 muy	 misterioso…	 bueno…	 un	 contador	 Geiger	 es	 caro…	 te	 lo	 voy

diciendo	 desde	 ahora.	 Pero	 no	 tiene	 mucho	 sentido	 de	 que	 hagas	 un	 esfuerzo
económico	 grande	 o	muy	 grande,	 no	 sé	 tu	 situación	 financiera	 y	 descubras	 que	 el
aparato	 en	 cuestión	 no	 emite	 radiación	 alguna.	 Te	 lo	 puedo	 prestar	 y	 me	 lo
devolvés…	cuando	lo	desocupes…	por	eso	no	te	voy	a	cobrar	nada.	Eso	sí…	tenés
que	esperar	que	lo	busque	entre	una	pila	de	cosas	que	no	uso	todos	los	días.	Qué	más.

—Necesito	 poder	 registrar	 si	 el	 objeto	 tiene…	 actividad	 electromagnética	 o	 si
emite	ondas	de	radio	de	alguna	frecuencia.

—Entonces	es	algo	complicado…	¿no	podés	ver	como	son	sus	circuitos?
—No.	 Lo	 intenté	 pero	 no.	 Está	 herméticamente	 cerrado.	 Pienso	 que	 si	 intento

abrirlo…	lo	puedo	destruir.
—Bien…	bueno	para	medir	si	el	aparato	misterioso	en	cuestión…	emite	campo

electromagnético…	lo	podés	saber	con	acercar	una	brújula…	muy	simple.
—¡Claro!	—dije	golpeándome	el	centro	de	la	mano	izquierda	con	el	revés	de	la

otra—.	¿Cómo	no	se	me	ocurrió?
—La	aguja	de	 la	brújula…	se	va	a	mover	al	 instante	cuando	el	 aparato	cree	 su

campo	magnético.	En	cuanto	a	lo	de	si	emite	ondas	de	radio…	hay	un	aparato	que	se
llama…	eso	creo…	medidor	de	ondas	estacionarias…	lo	usaban	los	radioaficionados.
Yo	no	tengo	uno,	pero	puedo	pedírselo	a	un	amigo…	que	lo	haga	y	para	la	tarde…	lo
tenés	 de	 seguro.	 Son	 baratos…	 pueden	 costar…	 no	 sé…	 como	 unos	 cien	 pesos…
armado	y	todo.	Este	tipo…	construye	sus	propios	equipos,	es	técnico	electrónico	y	es
un	tipo	responsable.

—Llamalo	por	favor	y	que	lo	construya	no	más.	Preguntale	si	lo	puede	traer…
—Lo	 trae.	 Está	 acostumbrado	 a	 que	 yo…	 bueno	 me	 cuesta	 llegar	 a	 su	 casa,

departamento	en	realidad.	Vive	en	un	segundo	piso	y	no	tiene	ascensor.	Entonces	él,
me	 trae	 a	 casa	 lo	 que	 yo	 le	 pido.	Ya	 lo	 llamo…	a	 ver	—comentó	 y	 buscó	 en	 una
agenda	 de	 cuero	muy	 gruesa,	 tanto	 como	 una	 vieja	 guía	 telefónica—.	Aquí	 está…
Héctor,	el	técnico.

Lo	 dejé	 un	 par	 de	 minutos	 solo	 haciendo	 su	 llamada	 y	 mientras	 tanto	 salí	 al
pequeño	patio	interior	que	estaba	totalmente	enrejado	para	evitar	dejar	un	espacio	en
blanco	por	donde	ladrones	se	pudieran	entrar	en	la	casa.	En	esos	escasos	diez	minutos
en	 los	que	veía	 el	 cielo	 completamente	 celeste	me	 sentí	 un	preso	que	observaba	 el
cielo	desde	detrás	de	las	rejas,	pensado	el	día	en	que	recuperará	su	libertad.	Recordé
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que	mi	 casa	 también	 tenía	 rejas	 en	 todas	 las	 ventanas	 y	 todas	 las	 casas	 del	 barrio.
Recordé	que	así	vivíamos	todos	los	ciudadanos,	observando	la	vida	desde	detrás	de
las	rejas	y	lo	más	triste	era…	de	que	nos	estábamos	acostumbrado	a	eso.

—Enrique…	vení	—ordenó	desde	la	pieza.
Dejé	mis	cavilaciones	filosóficas	un	instante	y	entré.
—Sos	 un	 tipo	 de	 suerte:	 tiene	 un	 aparato	 armado.	 Me	 lo	 trae	 ya.	 Le	 dije	 así

porque	pensé	que	tenía	apuro.
—Lo	tengo.	¿Cuánto…	me	va	a	costar?
—Ochenta	y	cinco	pesos.	Te	lo	dije.	Sigamos	con	lo	nuestro.	Qué	más	me	podés

decir…
—Por	 ahora	 nada	 más…	 quiero	 hacer	 esto…	 esta	 investigación,	 lo	 más

profesional	 posible…	 sin	 hacerme	 muchas	 ilusiones	 y	 que	 la	 poca	 o	 mucha
información	 que	 voy	 consiguiendo,	 no	 trascienda…	 en	 una	 de	 esas…	 todo	 es	 una
tontería	que	se	la	creyó	un	pobre	hombre…	después	un	pobre	viejo	y	ahora…	solo	un
muerto…	que	si	tenía	más	secretos	se	los	llevó	a	la	tumba	con	él…	donde	se	harán
polvo…

Guillermo	se	quedó	un	poco	en	silencio	 respetando	 lo	que	 le	había	dicho	sobre
que	venía	del	oficio	de	un	amigo.

—Estás	muy	solemne…	—comentó	al	rato.
—Sí…	 lo	 estoy.	 Perdoname…	 no	 quise	 traerte…	 como	 se	 dice	 ahora…	 «mala

onda»…
—Está	bien…	vos	sabés	que	podés	contar	conmigo…	para	lo	que	necesites…	¿y

cómo	va	tu	trabajo?	Además	de	esta	investigación	por	supuesto.
—Mal…	parece	que	nadie	necesita	los	servicios	de	un	buen	detective	privado.	Tal

vez,	todo	es	demasiado	obvio…	que	nadie	necesita	a	alguien	más	para	que	descubra
el	porqué	de	tal	o	cual	cosa.

—Ya	pasará…	son	épocas.
—Sí	yo	creo	que	es	así…	épocas…	un	día	tendré	varios	clientes	y	no	sabré	con

cual	quedarme;	si	con	el	marido	celoso	que	sospecha	de	su	bella	mujer	20	años	más
joven	que	él,	 si	 con	 la	 señora	mayor	que	ha	perdido	 su	perro,	un	Caniche	Toy	con
pedigree,	 valuado	 en	 2000	 pesos,	 o	 con	 el	 dueño	 de	 la	 empresa	 que	 presiente	 que
alguien	le	roba	la	mercadería	de	su	depósito.

—Y	vos…	te	vas	a	quedar	con	el	caso	más	difícil.	Lo	sé	—agregó	apuntándome
con	el	dedo	y	luego	palmeándome	fuerte	en	el	hombro.

—Tal	vez…	tal	vez	no.	A	lo	mejor…	todos	estos	años	me	enseñaron	algo	sobre	la
gente…	sobre	la	sociedad.

—¿Y	qué	te	enseñaron?
—Que	a	veces	hay	que	preferir	la	ley	del	menor	esfuerzo.	No	preocuparse	tanto

por	saber…	la	verdad…	«toda	 la	verdad	y	nada	más	que	 la	verdad»	—dije	con	un
tono	 de	 voz	muy	 solemne,	 levantando	mi	mano	 derecha	 como	 si	 estuviera	 en	 una
película	de	esas	que	muestran	juicios	con	abogados	que	hacen	hasta	lo	imposible	por
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salvar	a	su	cliente	de	la	silla	eléctrica.
—Te	 escucho	 y	 pienso	 que	 estoy	 escuchando	 a	 otro	 hombre…	 —comentó

cruzándose	de	brazos	y	llevando	su	espalda	un	poco	hacia	atrás—.	A	otro	Enrique…
—Tal	vez	me	cansé	un	poco…	como	sea,	hablemos	de	otra	cosa…	no	te	pregunté

por	tu	novia.	¿Cómo	era	su	nombre?
—Fabiana.
—¿Aún	están	juntos	verdad?	Decime	que	no	metí	la	pata	mal…
—¡No!	Todavía	estamos	juntos…	y	nos	va	bien…	yo	tengo	mis	días	en	que	estoy

un	poco	difícil…
—Como	todos…
—Sí.	Como	todos.	Y	ella	me	sabe	llevar…	uno	a	uno	nos	comprendemos…	hasta

ahora	solo	peleamos	y	muy	poco	por	tonterías…	y	enseguida	nos	amigamos	otra	vez.
—Lo	importante	es	que	se	comprendan	mutuamente.
—Sí.	Todo	el	tiempo.	A	veces	creo	que	lee	mi	pensamiento…	nos	llevamos	bien.

Y	ella	además…	se	porta	bien.
—Te	felicito	amigo.	De	corazón.
—Gracias	además…	—en	ese	momento	le	sonó	el	teléfono	y	antes	de	atender	me

dijo—.	 Es	muy	 buen	 cocinera…	 ¿Hola?	 ¡Sí!,	 ya	 te	 abro.	 Es	 tu	 aparato.	 Esperame
unos	minutos	que	ya	vengo.

Me	quedé	mirando	los	papeles	que	Guillermo	tenía	pegados	en	las	paredes	de	su
guarida,	 algunos	 muy	 bien	 encuadrados,	 como	 si	 fueran	 verdaderas	 obras	 de	 arte.
Uno	era	un	recorte	de	diario	de	hace	unos	cinco	años	en	los	que	estaba	resaltado	el
párrafo	que	decía:	«Gracias	a	 la	 inestimable	colaboración	de	un	detective	privado,
que	pese	a	moverse	con	dificultad	por	usar	bastones	tipo	canadienses	logramos	dar
con	 el	 vehículo	 que	 había	 sido	 sustraído	 antes	 que…».	 Más	 adelante	 la	 persona
interrogada	 por	 el	 periodista	 decía:	 «No.	 Él	me	 pidió	 que	 no	 diéramos	 su	 nombre,
pero	si	lo	necesita	le	puedo	dar	su	tarjeta».	El	caso	había	sido	muy	comentado	y	por
algún	tiempo,	Guillermo	disfrutó	de	cierto	flujo	de	clientes	con	casos	diversos	hasta
que	todo	se	apagó	y	volvió	a	solo	vender	equipo	a	otros	colegas.	También	había	otro
cuadro,	que	por	su	ubicación	ocupaba	una	especie	de	lugar	de	honor	en	la	galería:	«El
caso	fue	resuelto	por	el	trabajo	incansable	de	un	joven	detective	privado	de	solo	18
años,	que	es	 toda	una	promesa.	Su	nombre	es	Enrique…».	Mi	primer	caso.	Casi	 lo
había	olvidado;	el	hombre	de	negocios	que	era	extorsionado	por	un	anónimo	enemigo
por	teléfono.	Se	había	convertido	en	toda	una	molesta	pesadilla	para	el	hombre	que
temía	que	un	detalle	muy	triste	de	su	vida,	se	supiera	de	mala	manera;	tenía	una	hija
de	 otro	matrimonio	 en	 una	 institución	 psiquiátrica,	 un	 dato	 que	 él	 creía	 que	 nadie
sabía,	 pero	 que	 este	 enemigo	 anónimo	 había	 sacado	 a	 relucir,	 como	 si	 fuera	 una
mancha	en	 su	vida	 impecable.	Mi	primer	consejo	 fue	que	 se	 lo	 contara	 a	 su	actual
esposa	y	que	 le	explicara,	que	él	no	 la	había	 internado	para	siempre,	confinado	por
vergüenza	 de	 la	 locura	 de	 la	 chica,	 sino	 por	 su	 bien	 y	 que	 pronto	 iba	 a	 salir	 para
continuar	su	vida	junto	a	su	madre.	Le	dije	que	lo	mejor	era	la	verdad,	que	no	debía
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tener	 miedo	 a	 decir	 la	 verdad	 y	 menos	 a	 la	 esposa	 que	 decía	 querer	 tanto.	 El
extorsionador	hacía	las	llamadas	desde	un	teléfono	público	y	nunca	se	quedaba	tanto
tiempo	el	línea,	para	poder	rastrear	las	llamadas.	Era	hábil,	muy	inteligente	y	conocía
ciertos	métodos	de	la	policía	de	la	época.	Una	vez,	había	utilizado	un	distorsionador
de	voz,	para	fingir	que	 tenía	un	cómplice.	Estaban	desorientados,	hasta	que	alguien
les	 recomendó	utilizar	 los	servicios	de	un	 joven	muy	capaz,	o	sea…	yo,	que	recién
me	 iniciaba	 en	 el	 oficio.	 El	 enemigo	 anónimo	 fue	 localizado	 gracias	 a	 que
escuchando	 las	 grabaciones,	 en	 esa	 lejana	 época,	 con	 una	 grabadora	 de	 carretel	 de
cinta,	 descubrí	 el	 ruido	 característico	 que	 hacían	 los	 cables	 del	 trolebus	 al	 pasar.
Rastreamos	cuántas	cabinas	públicas	en	la	ciudad	estaban	ubicadas	cerca	de	líneas	de
trolebus	y	solo	encontramos	nada	más	y	nada	menos	que	siete.	La	policía	se	ofreció	a
poner	guardias	encubiertos	en	cada	una	de	las	cabinas	y	descubrimos	que	en	solo	dos,
había	personas	haciendo	llamadas,	una	mujer	que	llamaba	a	su	madre	para	recordarle
que	se	iba	a	tardar	en	la	cita	con	el	médico,	eso	lo	supimos	después	y	un	hombre	que
llevaba	un	pesado	maletín	donde	después	se	supo	llevaba	un	circuito	distorsionador
de	voz.	El	 caso	 estaba	 resuelto,	 yo	 tenía	18	 años	y	unos	meses	y	 los	pocos	que	 lo
supieron	 lo	 festejaron	 como	 si	 hubiera	 ganado	 un	 premio	Nobel.	 Entre	 los	 que	 lo
festejaron,	 estaba	 Guillermo,	 que	 guardaba	 la	 nota	 del	 diario,	 encuadrada	 como	 si
fuera	una	obra	de	arte.

—Acá	 estoy…	 y	 acá…	 tenés	 el	 aparato	 —agregó	 acercándome	 el	 paquete
prolijamente	envuelto	en	papel	madera.

—Encuadraste	la	nota…	de	mi	primer	caso.
—Sí…	si	uno	no	se	hace	su	propio	museo…	¿quién	te	lo	va	a	hacer?	¿El	gobierno

por	pagar	puntualmente	tus	impuestos?
Guardé	silencio	y	metí	mis	manos	en	mis	bolsillos	buscando	mi	dinero.
—¿Cuánto	te	debo?
—Ya	te	digo…	primero	tengo	que	buscar	el	Contador	Geiger	que	me	dijiste.	Que

lo	tengo…	por	algún	lado…
Buscó	 debajo	 de	 varias	 cajas,	 adentro	 de	 otras	 y	 finalmente	 lo	 encontró	 con

bastante	polvo	a	pesar	del	cuidado	que	él	tenía	por	los	instrumentos	de	trabajo.
—Aquí	está…	se	enciende	de	este…	botón…	y	este	es	el	captador	que	tenés	que

apuntar	al	objeto	o	la	zona	que	vas	a	examinar…	la	lectura	se	vé	acá…	mientras	hace
el	ruido…	que	vos	ya	conocés.	Muy	sencillo	de	usar.	Te	pido	que	cuando	lo	termines
de	usar…	me	lo	devuelvas…	así	te	veo	un	poco	más	seguido,	conversamos	un	poco
de	otras	cosas…	de	cine,	de	historietas,	de	política	internacional…	tomamos	mate	y
comemos	tortas	fritas.

—Con	ese	ofrecimiento,	voy	a	casa,	hago	el	experimento	y	vuelvo.
—¡Te	tomo	la	palabra!	—exclamó	palmeándome	fuerte.
—¿Algo	que	saber	de	la	situación	internacional?	¿Teorías	nuevas	de	conspiración,

ataques	terroristas…	algo?
—Por	 ahora	 nada	 nuevo	 bajo	 el	 sol…	 desde	 que	 ese	 empleado	 de	 la	 NSA,
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comenzó	 a	 decir	 muchas	 cosas…	 hubo	 efervescencia	 un	 tiempo	 largo,	 pero
después…	es	como	si	todo	se	hubiera	calmado	un	poco.

—Bueno…	entonces	nos	vemos…	Suerte	amigo.
—Suerte.
Le	 pagué	 porque	 vi	 en	 su	 forma	 de	 actuar	 que	 pensaba	 no	 cobrarme	 para

obligarme	a	volver.	Además	 seguro	pensaba	que	 estaba	 afectado	de	 alguna	manera
por	la	muerte	del	profesor	y	no	le	parecía	bien	hablar	de	algo	tan	terrenal	y	mezquino
como	el	dinero,	el	vil	metal.

Salí	 de	 la	 casa	 con	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 tenía	 nuevas	 herramientas	 para
descubrir	nuevas	cosas	del	misterioso	tubo,	pero	una	idea,	terrible	y	al	mismo	tiempo
movilizadora	me	 asaltó:	 ¿Y	 si	 con	 los	 nuevos	 aparatos	 y	 las	 recomendaciones	 no
pudiera	 saber	 nada	 más	 y	 todo	 siguiera	 igual?	 ¿Cuál	 sería	 mi	 próximo	 paso?
¿Habría	un	próximo	paso	o	todo	quedaría	estancado	en	el	tiempo	como	yo	lo	había
recibido	del	desaparecido	profesor?

En	 cuestiones	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 ciencia,	 más	 allá	 de	 los	 torpes
conocimientos	que	uno	pueda	tener,	lo	ideal,	o	mejor	dicho	lo	correcto,	es	buscar	el
consejo	de	 los	 sabios,	 y	 eso	me	propuse	hacer.	Estaba	 a	unas	 cinco	 cuadras	de	 los
tantos	centros	de	saber	que	tiene	mi	ciudad,	de	dos	Universidades,	y	de	nada	más	y
nada	menos,	que	de	la	Academia	de	Ciencias	y	la	Facultad	de	Ciencias	Exactas,	a	la
que	había	 ido	en	el	pasado	a	consultar	su	biblioteca	para	salir	de	dudas.	Recordaba
como	 si	 el	 recuerdo	 estuviera	 envuelto	 en	 gruesas	 tinieblas,	 cómo	 algunos	 de	 sus
bibliotecarios,	 me	 ponían	 trabas	 para	 prestarme	 un	 libro	 en	 sala,	 como	 si	 el
conocimiento	fuera	exclusivo	de	los	estudiantes.

Encaminé	mis	pasos	hacia	la	Academia	de	Ciencias	y	su	correspondiente	museo
para	 hacer	 unas…	 inocentes	 preguntas,	 que	 más	 que	 preguntas	 eran	 un	 llamado
desesperado	a	que	alguien	me	aclarara	qué	rumbo	debía	tomar.

Lo	 único	 que	 conocía	 del	 lugar,	 era	 que	 tenía	 una	 entrada	 y	 un	 pasillo	 que
invitaba	 a	 adentrarse.	La	 vida,	 las	 obligaciones,	 la	 rutina,	 las	 urgencias	 de	 trámites
impostergables,	me	habían	hecho	pasar,	casi	siempre	de	largo	y	nunca,	dedicarle	unos
minutos,	ni	aunque	sea	unos	minutos,	a	entrar	y	ver	una	sola	sala	siquiera.

Había	 un	 grupo	 de	 niños	 de	 una	 escuela	 municipal	 recorriendo	 las	 salas.	 Me
detuve	en	una,	ante	algo	que	 llamó	mi	atención;	un	ejemplar	de	meteorito	cubierto
por	una	gran	caja	de	vidrio.	A	sus	pies,	un	pequeño	letrero	decía:	«Fragmentos	de	un
meteorito	 caído	 en	 la	 Provincia	 del	 Chaco,	 Argentina…	 etc,	 etc.».	 Un	 hombre
observaba	 los	 movimientos	 de	 los	 niños	 para	 ver	 si	 no	 rompían	 o	 manipulaban
algunos	objetos	de	las	vitrinas	y	me	pareció	ser	gente	del	museo.	Me	recordaba	a	uno
de	los	celadores	de	mi	viejo	colegio;	alto,	serio,	con	el	cabello	corto,	cuidado,	dotado
de	una	mirada	algo	extraña	por	un	cierto	abultamiento	de	los	ojos,	pero	una	persona
que	inspiraba	confianza.

—Muy	buena	muestra	—le	dije	como	para	iniciar	una	conversación.
—Gracias.	Está	abierta	todo	el	año…	puede	volver	cuando	quiera.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—Me	gusto	mucho	el	 fragmento	del	meteorito	—dije	volviéndome	a	 señalar	 la
piedra—.	Lo	que	no	vi	es	si	dice	si	se	recuperaron	algunos	minerales	que	no	son	de
este	planeta…

—De	este	objeto	no…	pero…	—comentó	dudando—.	¿Realmente	 le	 interesa	el
tema?	Digo	para	recomendarle	un	par	de	libros	para	que	lea.

—Sí.	Claro	que	me	interesa.	A	propósito	¿quién	es	el	científico	que	sabe	más	del
tema?	En	nuestro	país,	verdad.

—Actualmente	es	el	profesor	Gutiérrez…	de	la	Universidad	de	la	Plata.	Por	ahora
no	da	conferencias	ni	charlas.	Solo	hace	investigación.

—¿Por	qué	dice	actualmente?	¿Antes	hubo	otro?
—Sí,	claro	que	lo	hubo.	Fue	el	Profesor	Ramos,	Gerardo	Ramos.	Pobre.
—Pobre…	¿por	qué?
—Tuvo	un	problema	personal	 y	 su	 vida	 se	 le	 vino	 abajo…	 lo	 dejó	 su	mujer…

terminó	 en	 un	manicomio…	 donde	 está	 en	 la	 actualidad.	 Su	 especialidad	 eran	 los
minerales	que	no	eran	de	este	planeta	y	que	hay	muy	pocos…	y	en	poca	cantidad	en
el	mundo.

—En	un	manicomio…	pobre	 tipo	 ¿no?	—dije	mirando	 la	 caja	 de	 vidrio	 donde
estaba	el	meteorito.

—Así	es	—afirmó	el	hombre	acompañando	mi	seriedad.
—Un	 hombre	 de	 una	 gran	 cultura…	 terminar	 así…	 en	 realidad	 hay	 pocos

manicomios	en	el	país.	¿Lo	sabía?
—No.	Realmente	 no…	él	 creo	 que	 terminó	 en	 una	 clínica	 particular…	aquí	 en

Córdoba,	la	mejor	estaba	en	Buenos	Aires,	pero	la	familia	no	tenía	el	dinero	para	el
traslado	o	algo	así.

Quedó	 en	 silencio	 como	 si	 no	 quisiera	 hablar	 más.	 Pero	 yo	 quería	 saber	 más,
mucho	 más.	 Si	 él	 trabajaba	 en	 el	 museo	 y	 conocía	 detalles	 de	 la	 vida	 del	 pobre
hombre,	era	porque	de	seguro	había	tenido	contacto	con	él.

—¿Usted	lo	llegó	a…	conocer?
—Tenía	 su	 laboratorio…	 aquí…	 en	 la	 parte	 del	 museo	 que	 no	 está	 abierta	 al

público,	porque	ahí	trabajan	los	investigadores.
—¿Qué	tal	era…?	Como	persona	digo.
—Muy	educado…	muy	reponsable	también.	Llegaba	casi	todos	los	días	a	las	8,	8

y	media	y	no	se	 iba	sino	hasta	casi	 las	3	de	la	 tarde.	Los	únicos	días	que	se	 iba	un
poco	más	temprano	era	los	días	que	tenía	que	dar	clases	en	un	colegio	secundario.	Si
no,	se	quedaba	todo	lo	que	podía…	los	últimos	días	se	quedó	hasta	cerca	de	las	8	de
la	noche…

—Debía	tener	mucho	que	investigar…
—Sí…	—afirmó	como	si	hubiera	cometido	una	indiscreción—.	Yo…	yo	solo	soy

un	empleado…	no	sé	nada	de	lo	que	hacen	en	los	laboratorios.
—Claro,	 claro.	 Pero	 digo…	 si	 antes	 se	 quedaba	 hasta	 las	 3	 y	 los	 últimos	 días

hasta	las	8…	tenía	mucho	trabajo.
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—Es	que…	también…	—susurró	y	miró	hacia	todos	lados	como	si	temiera	hablar
—.	Estudiaba	unos	dibujos	que	un	amigo	suyo	le	había	traído…	lo	demás	no	sé…	yo
los	 vi	 un	 día	 sobre	 su	 escritorio…	 eran	 como	 signos,	 con	 rayas	 y	 cruces.	 Me
parecieron…

—Como	jeroglíficos…
—¡Una	cosa	así!	Y	para	que	no	se	sintiera	observado,	espiado…	no	le	pregunté

nada.	Porque	era	muy	dado…	con	todos,	con	la	gente.	Si	hoy	hubiera	estado	cuando
llegaron	 todos	estos	chicos…	hubiera	hecho	de	guía	del	museo,	sin	que	nadie	se	 lo
pidiera.	Solo	por	el	gusto	de	hablar	de	ciencia.

—Lástima…	un	hombre	bueno.
—Así	es…	¿y	usted	es…	profesor	de	física…	de	química?
—No.	Estudié	un	par	de	años…	la	carrera	de	física	y	 luego	dejé…	por	 trabajar.

Pero	siempre	tuve	esa	pasión…	por	los	minerales…	extraños.
—Claro…	—me	dijo	el	hombre	mirándome	un	poco	más	tranquilo,	como	si	con

mis	 antecedentes	 expuestos	 él	 pudiera	 quedarse	 tranquilo	 de	 no	 haber	 hablado	 en
vano.

—Bueno…	voy	a	regresar	otro	día	¿eh?
—¡Está	 abierto	 todo	 el	 año!	 ¡Suerte!	—me	 dijo	 saludándome	 con	 la	mano	 sin

moverse	de	su	puesto	como	si	fuera	un	fiel	centinela.
Aquella	historia	que	me	contó	ese	hombre	del	que	había	olvidado	preguntar	por

cortesía	su	nombre,	aquella	historia,	al	instante	que	la	escuché,	me	saltó	en	mi	mente
como	una	mascota	salta	cuando	escucha	la	voz	de	su	amo.

¿Podía	 ser	 verdad?	 ¿Habían	 coincidido	 en	 las	 circunstancias,	 mi	 querido
profesor	Guillermo	y	el	profesor	Gerardo	Ramos?

Había	dicho:	 «Estudiaba	 unos	 dibujos	 que	 un	 amigo	 suyo	 le	 había	 traído…	 lo
demás	no	sé…	yo	los	vi	un	día	sobre	su	escritorio…	eran	como	signos,	con	rayas	y
cruces».	Mis	dibujos,	los	dibujos	de	los	signos	que	yo	había	descubierto	en	el	extraño
tubo,	 eran	 rayas	 y	 cruces,	 intercalados	 con	 puntos.	 ¿Podía	 ser	 una	 afortunada
coincidencia?

El	 profesor	 Ramos	 enseñaba	 en	 un	 colegio	 secundario,	 el	 profesor	 Guillermo
también,	no	sería	tan	descabellado	que	hubieran	coincidido	en	el	mismo	colegio,	se
hubieran	conocido	y	hasta	hubieran	sido	amigos.

¿Cuántos	años	había	guardado	solo	para	sí	ese	tremendo	secreto?	¿Y	nunca	se	lo
había	revelado	a	nadie?	Parecía	demasiado	para	algo	tan	extraordinario,	como	haber
visto,	presenciado	la	caída	de	una	nave	de	otro	planeta	y	saber	dónde	se	encontraba.

Igual,	 encontrar	 la	 institución	 psiquiátrica	 donde	 ese	 encontraba	 internado	 el
pobre	profesor	Ramos,	era	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	o	quizás…	no	tanto.

Una	guía	 telefónica,	me	dio	algunas	direcciones	y	 teléfonos.	En	más	de	una,	se
negaron	 a	 darme	 información	 sobre	 pacientes,	 solo	 por	 teléfono	 así	 que	 antes	 de
seguir	perdiendo	mi	tiempo,	comencé	mi	peregrinaje.

En	la	primera,	después	de	hacerme	esperar	unos	largos	20	minutos,	el	director,	un
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tal	 Doctor	 Lievens	 me	 invitó	 a	 pasar	 a	 su	 oficina.	 El	 lugar	 estaba	 delicadamente
iluminado	por	la	luz	natural	de	las	ventanas	que	daban	a	la	calle.	Me	quedé	mirando
de	 pie	 las	 paredes	 donde	 estaban	 los	 diplomas	 del	 director,	 hasta	 que	 él	 entró
finalmente.	 Había	 varios	 de	 la	 Universidad	 Nacional	 de	 Córdoba	 y	 otro	 de	 la
Universidad	de	Buenos	Aires	y	fotografías	de	algunas	conferencias.

—Disculpe	si	lo	hice	esperar…	—agregó	el	hombre	invitándome	a	sentar	frente	a
su	escritorio.

—No	es	nada	—le	contesté.
El	hombre	era	muy	alto	aunque	bien	proporcionado.	Ciertos	rasgos	característicos

y	un	poco	de	conocimiento	de	personas	similares,	me	hacían	pensar	que	había	sido
jugador	de	rugby	en	su	juventud,	y	en	su	caso	él	debía	haber	sido	un	rugbier,	difícil
de	taclear.	No	sé	porqué,	tal	vez,	por	una	tonta	idea	prejuiciosa	sobre	los	psiquiatras,
me	había	imaginado	que	este	hombre	debía	ser	calvo	y	con	la	mirada	muy	seria.	La
realidad	era	otra;	tenía	mucho	cabello	color	marrón	intenso,	casi	color	caoba,	la	piel
muy	rosada	a	 la	altura	de	 las	mejillas	y	 los	ojos	color	celeste	claro.	Una	gran	nariz
casi	como	una	saliente	de	una	montaña	y	unos	labios	pequeños	del	mismo	color	que
las	 mejillas.	 Y	 siempre,	 contradiciendo	 las	 ideas	 preconcebidas	 sobre	 los
intelectuales,	no	usaba	anteojos	para	leer.	Su	voz	era	profunda,	digna	de	alguien	que
debe	internarse	en	los	misterios	de	la	mente	humana.

—A…	esta	hora…	hago	una	recorrida	para	ver…	a	los	pacientes,	sobre	todo	a	los
difíciles…	me	dijo	mi	secretaria	que…	usted…	preguntaba	por	un	Ramos…	Gerardo
Ramos.

—Así	es.	Quería	ver	si	podía…	si	su…	situación	de	salud	lo	permitía…	se	podía
hablar	con	él.

—¿Usted	es…	pariente	directo	o	profesional?
—No.	Nada	de	eso.	Más	bien…	soy	un	admirador	de	su	trabajo	como	científico	y

quería	charlar	sobre	temas…	semejantes	con	él…	todo	si	su	situación	de	salud…	lo
permitía.

Inclinó	su	cuerpo	hacia	adelante	y	formó	una	especie	de	triángulo	con	sus	manos,
uniendo	la	punta	de	los	dedos	de	una	mano	con	la	otra.

—Bueno…	señor…
—Enrique.
—Enrique…	 voy	 a	 decirle	 que	 en	 esta	 institución	 no	 está	 internado	 el	 señor

Ramos,	pero	le	va	a	ser	muy	difícil…	por	no	decir,	imposible…	que	pueda	hablar	con
él…	normalmente	a	 los	parientes	directos…	no	 les	gusta	mucho…	no	 les	agrada…
directamente.

—Doctor…	yo	siempre	me	he	atendido	a	los	consejos	de	los	profesionales,	para
no	 hacerle	 perder	 mucho	 su	 tiempo,	 si	 no	 se	 puede,	 no	 se	 puede.	 Pensé	 que	 al
profesor	le	gustaría	recibir	visitas…	y	pensé	que	los	profesionales	que	lo	cuidan,	que
cuidan	 su	 salud,	valorarían	mucho	que	pudiera…	socializar…	aunque	 sea	por	unos
instantes.
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—Usted	comprenderá	que	un	paciente	psiquiátrico…
—Sí,	sí.	No	es…	algo	tan	importante.
El	hombre	se	tiró	hacia	atrás	en	su	sillón	y	me	miró	achicando	sus	ojos,	mientras

volvía	a	formar	ese	triángulo	con	sus	manos,	solo	que	más	cerca	de	su	cara.
—Solo	por	casualidad…	¿de	qué	pensaba	charlar	con	el	profesor?
—De	un	 tema	que	 tengo	 entendido	 era	 su	 especialidad…	 los	minerales	 de	otro

planeta,	que	vienen	en	los	meteoritos	que	caen…	—dije	haciendo	un	ademán	con	mi
mano	 izquierda—.	Y	que,	 logran	pasar	 la	barrera	de	 la	 atmósfera,	 porque	 todos	no
pueden	y	solo	se	queman	en	el	aire.

—¿Ese	tema	le	interesa?	¿Le	interesa	mucho?
—Leí…	por	ahí	que…	un	personaje	histórico…	concretamente	un	conquistador

tenía	una	espada	hecha	con	un	metal	que	no	es	de	 este	planeta	y	quería	que	él	me
hablara	más	de	ese	metal…	sus	propiedades…	usted	sabe,	peso	específico,	número
atómico,	 cosas	 así.	 Estaba	 por	 escribir	 un	 libro	 y	 semejante	 dato,	 me	 pareció
interesante.

—Es	escritor…
—Estaba	estudiando	en	un	taller	literario	y	el	dato	me	pareció…	movilizante.	Me

gusta	 hablar	 con	 la	 gente	 especializada	 de	 un	 tema,	 a	 modo	 de	 investigación.
Investigar	 en	 libros	 me	 parece	 muy	 interesante,	 pero	 me	 parece	 mucho	 más
interesante	hablar	con	la	gente…	aunque	uno	no	esté	mucho	de	acuerdo	con	lo	que	le
digan	y	pueda	decir	uno.

Hizo	un	largo	silencio	en	el	que	ojeaba	una	agenda	con	tapas	de	cuero.
—Bueno…	 como	 le	 dije;	 Ramos,	 Gerardo	 Ramos,	 no	 está	 internado	 en	 esta

institución	pero…	pasó	por	aquí.	Su	hija	buscaba	una	buena	institución	para	él,	pero
podía	pagar	algo	más…	modesto.	Somos	una	institución	privada	y	tenemos	nuestros
costos…	enfermeras,	psiquiatras,	medicamentos,	pero	yo	sé	dónde	está…	internado.
Como	le	dije,	va	a	ser	muy	difícil	que	lo	dejen	que	charle	con	él,	de	temas	científicos
sobre	todo,	porque	lo	que	le	dio	a	él…	por	decirlo	en	un	lenguaje	común…	su	mente
colapsó	por	el	esfuerzo…

—¿Un	colapso	mental…	severo	fue?	—dije	y	me	sorprendí	por	formar	una	frase
con	el	verbo	al	final.

—Así	es.	Y	no	creo	que	le	permitan…	pensar	en	temas	relacionados…	le	voy	a
dar	la	dirección	y	si,	el	director	lo	cree	correcto…

—Así	que	usted	lo	conoció…
—Estuvo	aquí	un	par	de	semanas.
—¿No	recuerda	que	le	gustaba?	Para	llevarle…	Al	menos	si	no	puedo	hablar	con

él…
Sonrió	 y	 miró	 hacia	 un	 lugar	 indefinible	 como	 si	 allí,	 lo	 estuviera	 viendo	 por

instantes.
—Le	gustaban	las	masas	secas…	—luego	me	volvió	a	mirar—.	Tomaba	un	té…	y

le	 gustaba	 comer,	masas	 secas.	Recuerdo	que	me	 lo	 dijo	 en	 una	 de	 las	 entrevistas.
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Aquí	estuvo	internado…	al	menos	hasta	hace	un	par	de	meses	—agregó	acercándome
un	papel	amarillo	con	la	dirección.

—Le	agradezco	mucho.	Y	le	pido	disculpas	por	su	tiempo.
—No	 hay	 de	 qué…	 me	 gusta	 hablar	 con	 gente	 que	 se	 interesa	 por	 alguien

internado.	No	es	muy	frecuente	que	la	gente	que	no	es	pariente	directo	se	interese	por
ellos.

Salí	 de	 aquel	 lugar,	 que	 por	 momentos	 parecía	 un	 pulcra	 oficina	 de	 una
multinacional,	que	no	trata	al	menos	directamente	con	la	salud	de	las	personas	y	solo
maneja	 recursos	 naturales,	 inversiones	 y	 cosas	 así	 y	 en	 otros,	 olía	 suavemente	 a
limpieza	de	hospital,	a	batalla	incansable	contra	virus	y	bacterias.	Había	logrado	un
punto	 a	mi	 favor	 y	 la	 institución	 donde	 estaba	 internado	 el	 profesor,	 estaba	 a	 unas
treinta	y	más	cuadras.

Caminé	un	poco	hasta	llegar	a	una	panadería	y	allí	compré	una	simpática	valija	de
cartón	rojo	con	masas	secas	para	llevarle	al	profesor.

Me	 tomé	un	 taxi	y	 en	unos	veinte	minutos	estuve	allí.	El	 lugar	 se	parecía	 a	un
viejo	 colegio	 de	 los	 que	 aún	 subsisten	 en	 algunos	 barrios	 de	 la	 ciudad;	 un	 edificio
antiguo	muy	bien	cuidado	de	dos	pisos,	con	algunos	detalles	del	Rococó	Francés	en
algunas	molduras	 y	 en	 los	 balcones,	 convivían	 con	 puertas	 de	 vidrio,	 lámparas	 de
neón	y	piso	tipo	porcelanato	negro.

Luego	 de	 anunciarme	 en	 la	 recepción,	 la	 secretaria	 esperó	 instrucciones	 por
teléfono	 y	 finalmente	me	 autorizaron	 a	 subir	 hasta	 el	 primer	 piso	 donde	 estaba	 la
oficina	del	director.

La	 secretaria,	una	 señora	 rubia,	 elegante,	 casi	un	calco	de	 la	muchacha	que	me
atendió	 en	 la	 planta	 baja,	 solo	 que,	 al	 menos	 con	 un	 par	 años	 más,	 me	 tomó
nuevamente	mis	datos	y	me	ofreció	un	café	para	que	esperara	al	director	que	estaba
atendiendo	personalmente	a	uno	de	 los	pacientes.	Después	de	unos	quince	minutos,
en	 los	que	 se	me	estaban	ya	 terminando	 todos	 los	 temas	de	 conversación	casuales,
llegó	el	director.

—Mucho	 gusto.	 Soy	 el	 Doctor	 Treteltik,	 el	 director.	 Le	 ruego	 me	 disculpe…
había	 una	 pequeña	 dificultad	 con	 un	 paciente	 y	 quería	 atenderlo	 personalmente…
gracias	 a	 Dios…	 pudimos	 solucionarlo.	 Pase	 y	 charlemos…	 tengo	 unos	 quince
minutos	libres.

El	 hombre	 parecía	 una	 copia	 viva	 de	 los	 retratos	 de	 Freud;	 ignoraba	 si	 era
correcto	comparar	psiquiatras	con	psicoanalistas	pero	fue	la	impresión	que	me	dio	ese
hombre	al	dejar	el	ascensor;	con	una	cuidada	barba	y	anteojos	que	se	sacaba	casi,	a
cada	momento	para	refregarse	un	poco	los	ojos,	un	estilo	de	vestir	más	bien	clásico,
es	decir,	pantalones	marrones	oscuros,	zapatos	negros,	un	pullover	escote	en	v,	de	un
color	más	claro,	camisa	blanca	y	corbata	azul.	Este	no	era	un	intimidante	exjugador
de	 rugby	 ni	 un	 exbasquetbolista,	 su	 estatura,	 era	 más	 bien	 parecida	 a	 la	 mía
centímetros	más	o	menos.	Tal	vez,	solo	le	faltaba	la	pipa	o	el	sombrero	para	parecer
el	vivo	retrato	del	padre	del	psicoanálisis.	Y	por	supuesto	la	edad,	este	hombre	tenía

www.lectulandia.com	-	Página	38



unos	cincuenta	años	muy	bien	llevados.
—Gracias.	Lamento	mucho	molestarlo	en	momentos…	de	trabajo…	difícil.
—En	 realidad…	 todos	 los	 momentos	 aquí	 son	 de	 trabajo	 difícil.	 Esta	 es	 una

institución	psiquiátrica	y	 eso	hay	que	 tratarlo	 con…	delicadeza.	Me	dice	Paula,	mi
secretaria	que	usted	quiere	hablar	con	Gerardo	Ramos.

—Así	es.	Quería	ver	si	era	posible	charlar	un	poco	con	él…	en	el	horario	de	las
visitas	si	hay	horario	de	visitas.

—Comprenderá	que	debo	preguntarle	el	motivo.
«Y	aquí	voy	de	nuevo»	pensé.
—Bueno…	soy	escritor	y	supe	que	el	profesor	es	una	autoridad	en	el	terreno	de

minerales,	concretamente	de	minerales	o	metales,	de	otro	planeta,	de	los	que	traen	los
meteoritos.	Me	enteré	que	un	personaje	histórico	tenía	una	espada	de	la	que	dicen	que
estaba	hecha	con	un	metal	de	otro	planeta	y	yo	quería	preguntarle	 sobre	ese	metal,
características,	peso	atómico,	cosas	así…	Sé	que	puedo	investigar	eso	en	los	 libros,
pero	me	gusta	más	hablar	con	las	personas…

Se	había	echado	un	poco	hacia	atrás	en	su	sillón	y	desde	ahí	me	había	escuchado
detenidamente,	 casi	 estudiando	 mi	 modo	 de	 hablar,	 de	 decir	 las	 cosas	 y	 hasta	 de
gesticular	con	las	manos,	como	si	yo	fuera	un	paciente	más.

—Bueno…	le	cuento	que	el	profesor	Ramos…	tuvo	un	severo	colapso	mental…
seguramente	 debido	 al	 exceso	 de	 trabajo…	 mala	 alimentación	 y	 mucho,	 mucho
estrés.	Personalmente	debería	hablar	con	él,	con	Ramos…	tratando	de	sondearlo…	—
agregó	y	se	volvió	a	poner	los	anteojos	y	haciendo	ademanes	con	las	manos—.	Para
ver,	 si	 mencionando	 cosas…	 de	 su	 viejo	 trabajo…	 como	 se	 comporta,	 como
reacciona.	Digo	esto	porque…	las	políticas	de	la	institución	sobre	el	contacto	de	los
pacientes	 internados	 con	 otras	 personas…	 es	 muy	 estricto.	 No	 se	 permite,	 ningún
contacto…	y	en	este	caso…	preguntarle	algo	sobre	su	trabajo…	su	anterior	 trabajo,
podría	resultar	perjudicial	para	el	tratamiento	que	venimos	llevando	con	él.

—Comprendo.	Lo	comprendo	y	coincido	con	usted.	Igual	 le	dejo	algo	que	traje
para	él…	me	dijeron	que	le	gustaban	las	masas	secas.

—Sí…	 sí,	 así	 es	—afirmó	 abriendo	 grandes	 sus	 ojos—.	Muy	 amable…	 de	 su
parte.

—Y	una	pequeña	carta…	usted	la	puede	leer.	Es	muy	corta	—saqué	una	hoja	de
papel	 de	 mi	 mochila	 y	 escribí	 y	 dije	 en	 voz	 alta—.	 Estimado	 Profesor	 Ramos
mejórese	pronto.	Enrique,	un	admirador	de	su	trabajo.	Eso	es	todo.

Pero	 no	 lo	 era.	 Sin	 que	 el	 director	 se	 diera	 cuenta,	 debajo	 de	mi	 firma	 dibujé
cuatro	signos	del	misterioso	tubo	que	me	había	dado	el	profesor	Guillermo.

—Como	 director	 le	 agradezco…	 que	 muestre	 interés	 por	 uno	 de	 nuestros
pacientes.	 Normalmente	 ellos	 solo	 tienen	 a	 sus	 parientes	 directos	 y	 los	 vienen	 a
visitar…	pocas	veces	al	año.

—Yo	le	agradezco	su	tiempo…	señor	director.
—Si…	 Ramos	 reacciona	 bien…	 ante	 los	 recuerdos…	 las	 evocaciones,	 etc.,	 lo
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llamaré,	pero	recuerde	que	todo	lo	psiquiátrico…	lleva	su	tiempo.
—Por	supuesto.	Estaré	esperando	su	llamada.	Gracias	otra	vez.
—No	hay	de	qué	—agregó	estrechándome	la	mano	con	fuerza.
Pudiera	ser	que	no	consiguiera	nada	o	 tal	vez	sí,	 la	mente	del	profesor,	pudiera

despertar	del	letargo	que	la	vida,	o	su	salud	le	habían	impuesto,	quizás	hasta	por	su
bien,	pero	al	menos	había	dejado	una	buena	impresión,	en	un	terreno,	completamente
desconocido	para	mí.

Afuera,	las	luces	de	la	tarde	comenzaban	a	declinar	y	yo	tenía	trabajo	con	aquel
misterioso	objeto	que	me	esperaba,	lleno	de	secretos.

Crucé	 la	calle	y	me	volví	a	mirar	 la	 silueta	del	edificio	alimentando	 la	 ingenua
idea	de	que	 tal	vez,	alguien,	nada	menos	que	el	profesor	Ramos,	me	espiaba	desde
una	 ventana	 del	 segundo	 piso.	 Pero	 no,	 no	 se	 movía	 ninguna	 cortina,	 de	 ninguna
ventana…	y	yo,	aún	estaba	solo	ante	el	secreto.
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La	tarde	que	se	iba	me	invitaba	a	quedarme	un	rato,	al	menos	un	par	de	minutos
observando	la	vida;	gente	que	pasaba	corriendo,	haciendo	footting,	al	menos	así	se	le
decía	unos	diez	o	hasta	quince	años	atrás,	un	matrimonio,	con	su	niño	pequeño	que	se
negaba	a	andar	y	pedía	«brazos»,	una	mujer	que	salió	a	caminar	acompañada	por	su
terrible	perro	Pitbull,	que	me	hizo	pensar	si	el	perro	la	llevaba,	o	ella	llevaba	la	correa
del	perro.	Quise	quedarme	a	mirar	no	un	par	de	minutos,	sino	un	largo	tiempo,	pero
recordé	que	era	una	zona	insegura,	con	varios	tipos	de	robos	reportados	por	día	en	los
distintos	noticieros.	No	quería	que	eso	me	pasara	a	mi,	sobretodo	cuando	llevaba	un
costoso	contador	Geiger	en	mi	mochila	que	aún	no	había	utilizado.	Tomé	un	 taxi	y
me	 dirigí	 a	mi	 vieja,	 y	 gris	 oficina.	Me	 recibieron	 las	 cuentas	 tiradas	 debajo	 de	 la
puerta.

—Señor	 Enrique…	 —me	 dijo	 alguien	 que	 creí	 reconocer	 y	 no	 me	 había
equivocado;	era	el	encargado	del	edificio.

—¿Sí?	—dije	dándome	vuelta.
—¿Cómo	le	va?
—Bien…	un	poco	cansado	por	mucho	ir…	de	aquí	para	allá.
—Usted	me	dijo	una	vez,	que	le	recordara	todos	los	vencimientos…	cuanto	antes

posible.
El	señor	Gonzalo,	era	un	hombre	sencillo,	pero	una	gran	persona,	de	esas	en	las

que	uno	puede	confiar,	y	eso	es	algo	que	no	se	puede	decir	de	todas	las	que	conozco.
Entre	sus	defectos,	sumaba	el	de	la	claustrofobia,	que	repetía	y	repetía	que	un	día,	iba
a	hacer	tiempo	para	iniciar	un	tratamiento	serio,	con	un	profesional,	como	debe	ser.
Me	recordaba	al	hombre	que	cuidaba	una	guardería,	limpiando	el	patio	para	que	los
niños	jugaran	en	un	patio	limpio,	solo	que	este	hombre	tenía	muchos	kilos	de	menos.
Hoy	tal	vez,	ayer	o	hace	muy	poco	tiempo	se	había	cortado	el	cabello	muy	corto,	lo
que	lo	hacía	parecer	un	soldado	que	tenía	el	encargo	de	limpiar	la	cuadra.

—Ah…	sí.	Tiene	razón.	Le	agradezco…	mañana	me	voy	a	poner	al	día	con	lo	que
tenga	que	pagar.

—Sí…	 aún	 tiene	 mucho	 tiempo.	 Usted	 debe	 ser	 uno	 de	 los	 pocos	 inquilinos
que…	pagan	tan	a	tiempo	y	quiere	que	les	recuerde	lo	que	hay	que	pagar,	con	mucha
anticipación.	Que	tenga	buenas	tardes…	digo,	noches.

—Buenas	noches.
Entré	y	me	 senté	pesadamente	 en	mi	 silla.	Las	 cuentas	 empezaban	otra	 vez,	 su

desfile	fantasmal	por	mi	vida	y	yo	me	dedicaba	a	bucear	en	misterios,	por	los	cuales,
nadie	me	pagaba	un	centavo.

Me	preparé	un	simple	pero	esperado	té	blanco,	con	el	paquete	de	galletas	siempre
cerca	y	con	la	puerta	bien	cerrada,	saqué	el	misterioso	tubo.	Puse	el	medidor	de	ondas
estacionarias,	lo	encendí	y	me	volví	a	levantar	para	buscar	una	pequeña	brújula	que
había	comprado	en	una	tienda	de	pesca.
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Mientras	 el	 té	 se	 enfriaba,	 tomé	 el	 tubo	 firmemente	 con	 mi	 mano	 derecha	 y
acerqué	la	brújula	y	tal	como	me	había	dicho	mi	amigo	Guillermo,	la	aguja	hizo	un
movimiento	cuando	las	aletas	circulares	aparecieron;	el	misterioso	tubo,	desarrollaba
actividad	electromagnética,	algo	leve,	si	consideramos	que	el	tubo	era	de	un	mineral,
más	bien,	un	metal	desconocido	y	su	tamaño	era	muy	superior	al	de	la	brújula.

Le	 acerqué	 el	 medidor	 de	 ondas	 estacionarias	 y	 el	 medidor,	 el
electrogalvanómetro,	 se	movió	muy	poco	 también;	el	misterioso	 tubo,	desarrollaba,
actividad	 electromagnética	 y	 generaba	 una	 débil	 frecuencia	 del	 orden	 de	 apenas
pocos	herzios	y	 en	 algunos	 intervalos.	Si	había	 esta	 actividad,	 en	 su	 interior,	 debía
haber	mecanismos	y	circuitos,	que	por	ahora	eran	completamente	inaccesibles.

Casi	 como	 lo	 había	 imaginado;	 los	 aparatos	 no	me	 habían	 despejado	mucho	 el
panorama.	 Aún	 no	 sabía	 de	 que	 material	 estaba	 hecho	 y	 tampoco	 sabía	 para	 que
servía,	 qué	 relación	 podía	 tener	 con	 la	 supuesta	 nave	 que	 el	 profesor	 había
descubierto.

Mirando	detenidamente	el	misterioso	tubo,	llegué	a	la	simple	conclusión	de	que
no	se	podía	tratar	de	un	fragmento	de	la	nave,	porque	no	parecía	un	pedazo	arrancado
por	la	fuerza	del	impacto	contra	la	tierra	del	lugar.	En	realidad,	parecía	una	parte,	una
pieza	sin	la	que	dicha	supuesta	nave,	tal	vez,	no	podía	funcionar.	Y	quizás	por	eso,	la
nave	 había	 quedado	 inerte,	 sin	 mostrar	 ningún	 tipo	 de	 funcionamiento	 con	 sus
sistemas	apagados,	como	me	lo	había	relatado	el	profesor.

Tomé	al	fin	mi	té,	antes	que	se	enfriara	del	todo.	No	quería	pensar	en	el	destino	de
un	gran	hombre	de	ciencia	como	el	profesor	Ramos	que	había	terminado	tildado	de
loco	en	una	institución	psiquiátrica.

¿Habría	 recibido	 mi	 humilde	 presente	 y	 esto	 le	 habría	 alegrado	 algo	 su
confinamiento?

Por	 viejas	 series	 de	 televisión,	 concretamente	 la	 vieja	 serie	 de	 acción	 y	 ciencia
ficción	«La	mujer	biónica»	sabía	algo	o	muy	poco,	de	cómo	podía	ser	una	institución
psiquiátrica;	 en	 un	 capítulo	 en	 la	 que	 la	 tildaban	 de	 «loca»,	 la	 metían	 con	 una
chaqueta	de	fuerza,	en	una	habitación	completamente	acolchada.	Tiempo	después	me
había	 enterado	 de	 que	 la	 habitación	 estaba	 acondicionada	 así,	 para	 evitar	 que	 los
pacientes	se	golpearan	en	sus	crisis	de	nervios.	Igual,	nada	podía	mitigar	la	impresión
que	me	habían	dado	las	primeras	escenas	del	capítulo	que	no	lo	había	visto	completo.
Ojalá	y	el	profesor,	no	tuviera	que	pasar	por	algo	semejante.

Sentía	 una	 extraña	 sensación	 parecida	 a	 la	 decepción,	 a	 la	 cual	 me	 había
acostumbrado	 durante	 un	 largo	 tiempo	 de	 mi	 vida;	 había	 pagado	 por	 un	 nuevo
aparato,	había	gastado	en	transportes.	Tiempo,	dinero	y	casi	estaba	como	al	principio.

Y	 por	 el	 momento	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 así	 que	 decidí	 irme	 a	 casa	 a
disfrutar	de	un	muy	merecido	descanso;	hasta	ahora	no	había	tenido	pesadillas	y	eso
significaba	que	mi	mente	tenía	muchos	datos	sí,	pero	no	tantos	como	para	comenzar	a
crear	 esas	 terribles	 cosas,	 llamadas	 pesadillas	 y	 sueños,	 pero	 que	 cuando	 uno	 las
sueña,	 parecen	 realidad.	 Estaba	 dejando	 en	 orden	 el	 escritorio	 cuando	 sonó	 mi
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teléfono.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 fuera	 alguna	 propaganda	 de	 una	 empresa	 o	 un
número	 equivocado,	 como	ya	me	 había	 pasado	 en	múltiples	 ocasiones.	 Pero	 si	me
equivocaba	podía	ser	un	potencial	cliente.

—¿Hola?
—¿Hola?	¿El	señor	Enrique,	el	detective	privado?
—Habla	con	él.	Dígame	en	que	lo	puedo	ayudar.
—Mi	 nombre	 es	Cristof	Dupré.	 Su	 número	 de	 teléfono	me	 lo	 dio	 el	 Ingeniero

Llanos	de	la	Financiera	Omega.	Espero	lo	recuerde.
—Ah,	sí.	Lo	recuerdo	—le	dije	pero	más	que	recordar,	me	hacía	bien,	mucho	bien

saber	 que	 mi	 interlocutor,	 era	 alguien	 que	 mencionaba	 a	 una	 persona	 que	 había
conocido,	a	otro	cliente,	aunque	todavía	no	era	una	segura	garantía.

—Quiero	que	venga	a	verme	cuanto	antes	si	 fuera	posible.	Le	pagaré	el	viaje	y
mil	dólares	solo	por	escucharme.

—Señor…
—Dupré.
—Sí	señor	Dupré.	Escuche:	no	estoy	acostumbrado	que	la	gente,	mis	potenciales

clientes	me	ofrezcan	dinero	por	escuchar	sus	historias,	pero	es	un	buen	cambio	por
todo	lo	que	he	vivido	hasta	ahora,	así	que	vayamos	con	calma.

—No	 tengo	mucho	 tiempo	para	 tener	 calma	ni	 paciencia	—agregó	y	 casi	 pude
descubrir	el	enojo	en	su	voz;	un	cliente	que	ofrece	mil	dólares	por	escucharlo	no	se
encuentra	todos	los	días.

—Dígame	donde	quiere	que	lo	visite	y	no	perdamos	más	tiempo	entonces.
—Deberá	viajar…	Vivo	en	Santa	Fe,	zona	de	Casilda,	no	sé	si	conoce	por	ahí…

Tengo	 casa	 en	 la	 ciudad,	 pero	 me	 gusta	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 que	 me	 dejan	 mis
empresas	 en	 el	 exterior,	 me	 gusta	 pasarlo	 en	 el	 campo.	 Deberá	 viajar	—volvió	 a
insistir—.	Y	lo	más	urgente	que	pueda	para	llegar	rápido.

—Santa	Fe	esta	relativamente	cerca…	pero	lo	que	pasa	es…
—¿Qué	pasa?
—No	creo…	no	creo	disponer	del	dinero	hoy…	por	lo	menos	para	llegar	cuanto

antes.
—Ya	se	lo	dije:	Yo	se	lo	adelantaré.	Solo	tiene	que	darme	los	datos	para	hacer	una

transferencia	 y	 lo	 tendrá	 en	 unas…	 48	 horas	máximo.	 Confío	 que	 será	 la	 persona
suficientemente	honesta	que	me	dijeron	y	que	no	me	va	a	embaucar.

—No	lo	haré.	Si	me	espera	unos	instantes…	por	aquí	tengo	un	resumen	que	me
envió	el	banco…

Dos	días	después,	 como	 lo	había	prometido,	 tenía	depositados	el	dinero	para	el
pasaje.	Durante	la	espera,	me	avoqué	a	llamar	al	Ingeniero	para	que	confirmara	algún
dato,	de	este	 singular,	por	no	decir,	 extraño	cliente,	que	empezaba	a	destacarse	por
sus	 «urgencias».	 El	 Ingeniero	Llanos	 era	 un	 hombre	 que	 por	 cuestión	 de	 negocios
solía	 viajar	 mucho	 así	 que	 recé	 como	 nunca	 para	 que	 pudiera	 encontrarlo	 en	 su
oficina	y	poder	charlar	unos	minutos,	unos	preciosos	minutos.	Y	una	vez,	aunque	sea
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una	sola,	tuve	suerte,	o	mejor	dicho,	mis	plegarias	fueron	escuchadas.
—¿El	señor	Dupré?	¡Claro	que	lo	conozco!	Es	un	hombre	de	un	buen	pasar	que

está	 teniendo	 un	 problema	 complicado	 que	 necesita	 de	 un	 detective	 privado.	 Un
buen…	detective.	Por	eso	te	recomendé.	¿Hay	algún	problema?

—No	para	nada.	Solo	que	es	una	persona	que	me	parece	que	necesita	todo…	muy
urgente.

—¡Ah…!	¡Eso	es!,	lo	que	pasa	que	este	hombre	tiene	que	dividir	su	tiempo	entre
todas	las	empresas	y	negocios	que	tiene…	y	su	tiempo…	es	oro,	como	quien	dice.

—Mi	tiempo	también	es	valioso	aunque	no	tenga	tanto	dinero	para	ofrecer.
—Si	Dupré	te	contrata,	te	vas	a	tener	que	ir	acostumbrando	a	que	todo	lo	que	te

pida	va	a	ser	urgente	y	muy	urgente.	Yo	sé	porque	te	lo	digo	muchacho.
Seguramente	debió	haberse	echado	hacia	atrás	en	su	silla	mientras	me	escuchaba

y	 sonreído	 casi	 de	 oreja	 a	 oreja.	 El	 Ingeniero	 Llanos,	 Gustavo	 Alejandro	 Llanos,
pertenecía	a	otro	nivel	social	y	se	movía	con	soltura	en	cosas	que	para	mí,	resultaban
un	 poco…	 ¿cómo	 decir?,	 un	 poco	 difíciles	 de	 manejar,	 como	 viajes	 rutinarios	 a
lugares	como	Brasilia,	La	Serena	en	Chile,	o	Punta	del	Este,	hoteles	de	cinco	y	más
estrellas,	 o	 eventos,	 convenciones	 para	 cientos	 de	 profesionales.	 Aún	 así,
perteneciendo	a	una	clase	privilegiada	de	individuos,	no	era	ajeno	a	traiciones,	tristes
envidias,	 muchas	 veces	 de	 su	 propia	 gente,	 de	 su	 círculo	 íntimo	 como	 todos	 los
mortales.

—Bueno…	te	voy	a	decir	muchacho	que	el	señor	Dupré,	es	un	coleccionista	de
libros…

—Bibliófilo.
—Eso.	No	me	salía	la	palabra.	Según	él	mismo	me	ha	contado	ha	llegado	a	pagar

casi	 fortunas	 por	 un	 ejemplar	 raro,	 de	 autores	 de	 casi	 todos	 los	 idiomas.	 No	 me
extrañaría	 que	 el	motivo	 por	 el	 que	 te	 ha	 llamado,	 por	 el	 que	 necesita	 de	 un	 buen
detective,	estuviera	relacionado	con	eso,	con	los	libros.	En	tu	caso…	creo	que	se	van
a	entender	bastante	bien.	Digo	porque	a	vos,	te	gusta	mucho	leer	y	hasta	escribir…

—Sí…	 al	 menos	 me	 ha	 dado	 un	 pantallazo	 general	 de	 quién	 puede	 ser	 mi
cliente…	Muchas	gracias	Ingeniero,	y	perdone	si	le	he	robado	mucho	tiempo.

—Para	nada	muchacho.	Además	siempre	es	un	gusto	conversar	contigo	y	si	sé	de
alguien	que	necesite	un	buen	detective,	no	lo	voy	a	dudar	en	darle	tus	datos.

—Gracias	otra	vez.	Un	cliente	siempre	es	bien	recibido.	Hasta	la	próxima.
—Hasta	la	próxima	muchacho.
Y	 pensé	 cuando	 colgaba	 «Un	 cliente	 siempre	 es	 bien	 recibido…	 sobretodo

cuando	hay	que	pagar	las	cuentas».	Y	mi	segundo	pensamiento	fue,	si	logro	ese	caso,
y	resulta	tener	un	buen	pago	detrás,	podré	financiar	mejor,	mi	modesta	investigación.

Parte	de	mi	conversación	con	el	Ingeniero	era	verdad	y	parte	no.	El	Ingeniero	era
una	buen	persona,	se	movía	en	altos	círculos	lo	que	me	daba	una	gran	probabilidad	de
que	conociera	a	personas	que	necesitaran	de	mis	servicios,	pero	en	la	práctica…	en	la
práctica…	era	 otra	 cosa.	 Su	 gran	 defecto	 era	 su	 ingenuidad,	 creer	 que	 alguien	 que
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necesita	a	un	detective	por	el	motivo	que	declara,	es	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la
verdad,	como	dice	el	juramento	de	los	juicios,	mejor	dicho,	de	las	películas	judiciales.
La	experiencia	me	decía,	me	gritaba	más	bien	desde	ese	sótano	terrible	que	es	nuestra
conciencia,	que	siempre	había	algo	más,	tal	vez…	lo	verdadero.

En	uno	de	los	días	de	la	espera,	recordé	que	debía	devolver	el	equipo	a	mi	colega
Guillermo,	 pero	 la	 hora	 era	 un	 poco	 inapropiada,	 así	 que	 hice	 una	 pequeña	 carta
disculpándome	 y	 se	 la	 di	 al	 señor	Gonzalo,	 para	 que	 la	mandara	 por	 correo.	Viajé
finalmente	a	Santa	Fe,	en	un	automóvil	alquilado.	Ya	en	camino	hacia	el	lugar	donde
iba	a	encontrarme	con	mi	nuevo	cliente	decidí	llamarlo	por	teléfono.

—¿Señor	Dupré?	Habla	Enrique,	el	detective.	Ya	estoy	en	su	provincia	y	en	viaje
hacia	su	casa.

—¡Qué	bien	me	deja	escucharlo	señor	Enrique!	Pero…	un	momento:	¿le	puedo
preguntar	en	qué	viene?

—Alquile	un	automóvil…	un…
No	 me	 dejó	 que	 le	 describiera	 el	 modelo	 de	 automóvil	 cuando	 me	 dio	 una

consigna	un	tanto	extraña.	Más	cosas	misteriosas	que	se	sumaban	a	este	caso.
—Por	favor…	cuando	deje	 la	ciudad…	y	tome	la	ruta…	deje	el	automóvil	a	un

costado	de	 la	 ruta.	Cruce	con	cuidado	y	en	el	camino	rural	de	 la	 izquierda,	entre…
caminando.	No	pregunte	por	favor…	después	le	explicaré.

—Claro…	usted	manda.
Caminar.	 Había	 que	 caminar.	 Agradecía	 haber	 escogido	 zapatillas	 en	 lugar	 de

zapatos,	o	peor,	zapatos	nuevos,	para	impresionar	a	un	nuevo	cliente.
Por	un	momento,	aquella	cinta	asfáltica	y	el	cielo	gris	hasta	donde	alcanzaba	 la

vista	me	había	recordado	los	viajes	que	había	hecho	cuando	era	niño	y	solo	un	par,	ya
de	 adulto,	 hacia	 el	 campo,	 del	 sur	 o	 del	 norte	 de	mi	 amada	 provincia,	mi	 terruño.
También	por	un	momento	me	sentí	feliz,	 tan	feliz,	como	en	esos	momentos	cuando
ignoraba	todo	lo	triste	que	podía	tener	la	vida,	las	traiciones,	las	dobles	intenciones.

«Después	 de	 todo,	 caminar	 no	 es	 tan	 malo»	 pensé	 mientras	 cerraba	 bien	 el
automóvil.	El	verde	de	los	campos	sembrados	me	rodeaba	por	todos	lados.	Mi	mente
se	relajó	un	poco	con	el	aire	fresco,	y	el	cielo	tranquilo	a	pesar	de	estar	nublado,	pero
mis	alarmas	no	dejaron	de	sonar.

«Este	hombre	está	vigilado»	pensé	además.	Por	eso	quiere	que	llegue	caminando,
un	hombre	caminando	puede	pasar	mucho	más	desapercibido	que	un	automóvil,	con
una	matrícula	extraña.

Un	hombre,	con	pinzas	y	una	gran	caja	de	herramientas,	reparaba	los	alambrados
de	 la	 entrada	 y	 se	 apresuró	 a	 abrirme	 la	 tranquera	 de	 entrada,	 con	 una	 sonrisa	 de
hospitalidad.

—Buenos	días.	¿Cómo	está?
—Bien.	Soy	Enrique,	el	detective	que	el	señor	Dupré…
—Monsieur	Dupré	 lo	 está	 esperando.	 ¿Quiere	 tomar	 un	 poco	 de	 agua	 antes	 de

llegar	a	la	casa?
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—No.	Estoy	bien.	Me	hizo	bien	caminar.	Gracias.
La	casa	de	Monsieur	Dupré	era	enorme.	Pienso	que	no	había	otro	calificativo	para

intentar	 describir,	 aquella	 mole	 de	 ladrillo	 visto	 de	 dos	 pisos	 y	 varios	 cientos	 de
metros	 cuadrados,	 todo	circundado	por	una	alambrada	cubierta	 con	una	 tela	oscura
que	la	convertía	más	bien	en	muralla	impenetrable.	También	podría	describirla	como
una	 enorme	 caja,	 en	 medio	 del	 campo,	 que	 era	 así,	 quizás,	 como	 se	 le	 veía	 a	 la
distancia.	 Si	 bien,	 la	 edificación	 era	 una	 especie	 de	 mole	 de	 ladrillo,	 sin	 muchos
atractivos,	 incluso	el	amplio	 jardín,	donde	se	destacaban	solo	un	par	de	arbustos	de
hojas	 que	 se	 ponen	 amarillas	 en	 otoño	 y	 casi	 rojas	 cuando	 avanza	 el	 invierno,
adentro,	 la	 casa	 era	 otra	 cosa.	 Cuando	 inicié	 el	 camino	 de	 cemento	 del	medio	 del
jardín	 para	 llegar	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa,	 se	 escuchaban	 los	 ladridos	 profundos	 de
varios	perros	que	me	espiaban	desde	detrás	de	un	pasillo	con	la	entrada	franqueada
por	una	reja.

Una	mujer,	de	unos	cincuenta	años,	bastante	bien	llevados,	elegante	hasta	cierto
punto,	 pero	 sin	 descuidar	 su	 aparente	 dedicación	 a	 tareas	 domésticas,	 me	 abrió	 la
puerta	y	me	dio	la	bienvenida.	Era	rubia,	con	el	cabello	algo	corto	y	tenía	los	ojos	de
un	color	celeste	que	llamaban	la	atención.	También	la	sonrisa	y	la	forma,	o	el	acento
con	que	pronunciaba	el	castellano.

—Mi	nombre	es	Ana.	Soy	la	ama	de	llaves	de	Monsieur	Dupré.	Pase…	sea	usted
bienvenido.

El	 vestíbulo	 era	 pequeño	 con	 un	 gran	 espejo,	 con	 un	 marco	 plateado	 que	 me
recordaba	 a	 algunas	 películas	 que	 mostraban	 la	 suntuosidad	 de	 una	 Versalles	 que
pronto	caería	en	poder	de	unos	revolucionarios	que	no	solo	cambiarían	su	país,	sino
también	el	mundo,	muy	extraño	si	pensaba	que	había	viajado	por	campos	y	campos
cubiertos	de	verde	y	otros	con	tierras	aradas;	un	entorno	completamente	agrícola.	En
el	interior,	los	pasillos,	la	zona	de	las	escaleras,	en	todas	partes	había	cuadros	de	casi
todos	 los	 estilos	 artísticos,	 Impresionismo,	 del	 Renacimiento	 italiano,	 el	 Cubismo.
Monsieur	 Dupré	 llegó	 mientras	 yo,	 caminaba	 por	 la	 sala,	 admirando	 un	 enorme
Greco,	en	la	pared	que	tenía	en	frente.

—¡Monsieur	 Enrique!	 Gracias	 por	 venir.	 Soy	 Cristof	 Dupré	 —me	 dijo
estrechando	mi	mano.

—Gracias	a	usted.	Enrique.	Encantado.
Monsieur	Dupré	era	un	hombre	alto,	elegante,	 la	clase	de	hombres	convencidos

de	 que	 son	 no	 solo	 dueños	 de	 posesiones,	 sino	 también	 de	 su	 destino.	 Sí,	 aquel
parecía	realmente	un	hombre	seguro,	completamente	seguro.

Tenía	una	temprana	calvicie	que	ocupaba	una	gran	parte	de	su	cabeza.	Sobre	las
orejas	aún	quedaban	matas	de	cabellos	oscuros,	con	briznas	blancas.	Tenía	unos	ojos
pequeños	de	un	color	semejante	al	de	los	cabellos,	que	yo	no	podía	precisar.	La	nariz
era	algo	curva,	pero	no	le	quitaba	una	cierta	armonía	a	todo	el	rostro.	Si	este	hombre
me	había	hecho	la	oferta	de	pagarme	mil	dólares	solo	por	escucharlo,	debía	reconocer
que	tenía	en	su	rostro,	una	sonrisa	de	un	millón.	Era	delgado,	y	me	hacía	pensar	en	el
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tipo	de	cuerpo	modelado	por	un	deporte	como	el	golf,	aunque	quizás	no	fuera	así	y
solo	había	sido	delgado	toda	su	vida.

Vestía	un	suéter	color	crema	sobre	una	camisa	muy	blanca,	pantalones	de	vestir
grises	y	unos	zapatos,	caros,	tal	vez,	los	más	caros	que	yo	había	visto.

Me	invitó	a	sentarme	en	uno	de	los	sillones	de	su	sala,	mientras	él	fue	hasta	un
lugar	de	la	habitación	semejante	a	la	barra	de	un	bar	o	pub,	de	donde	me	ofreció	algo
para	beber.

—¿Gusta	un	whisky?	¿O	un	trago?	Discúlpeme	si	 lo	hice	caminar…	debe	tener
sed.

—No	 gracias.	 No	 bebo	 cuando	 trabajo	 y	 cuando	 no	 trabajo	 tampoco	 —dije
tratando	de	inventar	una	broma	como	para	iniciar	un	buen	clima	en	la	conversación.

—Ah…	—susurró	ladeando	un	poco	su	cabeza	mientras	se	servía	algo	en	un	vaso
—.	¿No	le	importa	verdad?

—Para	nada.
—Monsieur	Enrique…	es	una	buena	cosa	que	dispusiera	de	tiempo	para	venir…

¿dejó	algunos	clientes	esperándolo?
—En	realidad	no	tenía	casos…	suele	pasar	eso	a	una	cierta	época	del	año…	los

casos…	aunque	parezca	redundante…	escasean…
—Bien…	—comentó	haciendo	 jugar	 con	un	poco	de	whisky	 a	 los	hielos	de	 su

vaso—.	Le	voy	a	relatar	mi	historia…	luego	como	le	dije	por	teléfono…	si	no	acepta
el	caso,	le	pagaré	lo	que	le	ofrecí	y…	y	ya.	Pero	me	gustaría	que	aceptara	el	caso.

—Lo	escucho.
—Bueno…	soy	un	hombre	de	negocios	Enrique…	comencé	vendiendo	periódicos

en	el	puesto	de	mi	tío	cuando	tenía	unos	15	años	en	Marsella…	bella	ciudad	del	Viejo
Mundo…	—suspiró	y	miró	casi	con	nostalgia	los	cuadros	de	las	paredes—.	Y	desde
entonces	no	paré…	a	 los	18	 tuve	mi	primer	puesto…	dejé	de	 ser	empleado	porque
estaba	 convencido	 que	 no	 iba	 a	 llegar	muy	 lejos…	 luego	 tuve	 otro	 puesto	 ya	 con
empleados	a	mi	cargo	y	así…	dejé	el	rubro	de	los	periódicos	y	tomé	el	de	los	bares
hasta	que	las	mafias,	comenzaron…	a	querer	tomar	el	control	de	los	suburbios	de	la
ciudad…	me	 fui	 al	 interior	del	país…	 tuve	otro	negocio	que	 fracasó…	entré	en	un
período	 de	mi	 vida	 que	 todo	me	 salía	 bien	 pero	 por	 poco	 tiempo…	 luego	 todo	 se
estancaba…	 sin	 una	 salida.	 Desde	 muy	 joven	 había	 querido	 instruirme…	 y	 había
leído	todo	lo	que	había	llegado	a	mis	manos…	filosofía,	literatura,	economía…	una
día,	 mejor	 dicho,	 una	 noche	 salí	 a	 tomar	 algo	 con	 unos	 amigos…	 y	 visitamos	 un
mercado	callejero…	había	una	tienda	pequeña,	de	libros…	y	yo	descubrí	un	libro	de
magia…	 ¡sí!,	 ¡aunque	 no	 lo	 crea!	 ¡Yo	 tampoco	 podía	 creerlo	 en	 su	 momento!	 La
Inquisición	había	sido	tan…	exitosa	en	ciertos	lugares	en	Francia…	que	no	pensaba
que	libros	de	esa	clase	pudieran	quedar	por	ahí.	Y	menos	ese…	un	libro	escrito	por
un	gran	investigador	y	a	su	vez,	mago	de	verdad…	Pero	ahí	estaba…	Y	lo	compré.
Mi	 vida	 cambió…	 todo	 lo	 que	 propuse…	 lo	 conseguí.	 Llegué	 a	 poder	 comprarme
cuadros	de	artistas	de	renombre…	rodearme	de	toda	esa	cultura	que	había	admirado
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de	 joven…	 Estos	 cuadros…	—comentó	 y	 señaló	 las	 paredes—.	 Son	 solo	 buenas
reproducciones…	 los	 verdaderos…	 están	 en	 la	 bóveda	 de	 un	 banco…	 hace	 cuatro
días…	revisando	mi	biblioteca…	descubrí	que	mi	libro…	mi	libro	de	magia,	el	libro
que	me	había	dado	el	triunfo	en	la	vida…	no	estaba.	Lo	busqué	en	toda	la	casa	y	no
estaba.

—¿Lo	tenía	aquí?
—Me	acompaña	a	dónde	voy…	siempre.	Esa	es	 la…	condición	que	 imponía	el

mago-escritor	que	escribió	el	manuscrito	original,	en	el	siglo	XII.
—Todo	un	problema…	—dije—.	Sobretodo	si	usted	viaja	mucho…
—En	realidad	no	era	un	problema…	lo	cuidaba	mejor	que	a	mi	vida.	Pero	aquí	en

la	casa	lo	dejé	en	mi	biblioteca.
—¿Qué	personas	tuvieron	acceso	a	la	casa?	Al	interior.
—Ana,	 mi	 ama	 de	 llaves,	 Jorge,	 el	 hombre	 que	 se	 encarga	 de	 alimentar	 a	 los

perros…	y	el	jardín…	es	el	que	le	abrió	la	puerta	y	yo.
—¿Desconfía	de	alguno	de	ellos?
—Para	nada.	Ana	me	acompaña	desde	que	murió	Marianne,	mi	esposa	hace	doce

años	y	Jorge,	es	 incapaz	de	robar…	es	un	hombre	sencillo…	hasta	 tonto…	pero	no
ladrón.	Además	lo	he	investigado	personalmente.

—O	sea	que	nos	deja	a	un	autor…	sin	nombre…	que	pudo	entrar	en	su	casa…	sin
ser	visto…	burlando	a	los	perros…	las	miradas	de	todos	los	que	se	encontraban	en	la
casa…	y	encima	escoger…	algo	importante	para	usted.	Algo	muy	importante.

—¿Cómo	sabe	todo	eso?
—No	lo	sé…	lo	deducí.	Usted	me	lo	hubiera	dicho,	si	algo	hubiera	pasado.
—Los	perros	estaban	adormecidos…	el	veterinario	del	pueblo	dijo	que	les	habían

dado	un	somnífero	muy	fuerte.	Jorge	había	ido	a	la	otra	punta	del	campo	a	revisar	los
alambrados	así	que	no	pudo	saber	cuándo	le	dieron	eso	a	los	animales.

—¿Y	la	señora	Ana?
—Estuvo	 limpiando	 los	 baños	 de	 las	 habitaciones	 de	 huéspedes,	 que	 están	 al

fondo.	Lo	hace	 todos	 los	días	después	de	 repasar	 la	 casa.	Alguien	me	 llamó	al	 día
siguiente.	Dijo	llamarse	Gastón…	y	que	quiere	un	millón	de	dólares…

—Un	 secuestrador	 de	 libros…	 —dije	 como	 si	 hablara	 solo—.	 Un	 extraño
secuestrador	que	sabía	que	ese	libro	era	importante	para	usted	por	alguna	razón	muy
especial.	¿No	tiene	idea	de	dónde	puede	conocerlo?

—Realmente	he	pensado	y	pensado…	le	he	dado	vueltas	en	mi	cabeza	una	y	otra
vez…	y	no	sé	quién	puede	ser.

—Un	millón	de	dólares…	¿tiene	esa	cifra?
—La	 tengo	 por	 supuesto…	 pero	 no	 aquí.	 Me	 llevaría	 una	 semana	 con	 suerte

reunir	ese	dinero.	Lo	que	complica	aún	más	las	cosas	es	que	el	tal	Gastón…	quiere	el
dinero	en	dos	días…	de	lo	contrario	quemará	el	libro.	¿Entiende	lo	que	puede	pasar
después?

—¿Y	qué	puede	pasar	después?
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—Lo	perdería	todo.	Yo	conseguí	mi	fortuna	gracias	a	los	consejos	de	ese	libro	y
si	ese	libro	es	destruido…	No	hay	otro	en	el	mundo.

—Quizás	 esa	 es	 la	 parte	más	 terrible	 de	 todo	 este	 problema…	que	no	hay	otro
igual	 en	 el	 mundo.	 Los	 libros	 son…	 quizás	 el	 mejor	 artefacto	 construido	 por	 el
hombre…	difunde	cultura,	conocimientos…

—Habla	muy	bien	de	los	libros…	pero…	¿usted	no	cree	en	la	magia	verdad?
—Eso	no	importa	de	verdad	—le	dije	y	él	se	apresuró	a	interrumpirme.
—Hildebrando	de	Edimburgo…	llegó	a	ser	discípulo	de	Reul	de	Nottingham,	uno

de	 los	 más	 afamados	 magos	 de	 toda	 Inglaterra	 del	 siglo	 XII.	 Este	 libro	 es	 casi	 el
equivalente	 a	 la	 Lanza	 del	 destino,	 del	 soldado	 romano	 Longinos	 que	 poseyeron
muchos	hombres	poderosos	a	lo	largo	de	la	historia	y	que	al	dejar	de	tenerla	en	sus
manos…	cayeron	en	desgracia	y	hasta	perdieron	sus	vidas.	Este	libro	estuvo	perdido
por	 siglos…	yo	mismo	 creo	 que	 es	 una	 copia,	 pero	 aún	 así…	me	 ha	 dado	 toda	 la
fortuna	que	poseo.

—Muy	impresionante…	lo	que	le	quería	preguntar	era:	¿Dio	aviso	a	la	policía?
—La	primera	exigencia	era	que	no	diera	aviso	a	 la	policía…	que	me	vigilaba	y

que	 si	 veía	 un	 autoextraño…	 destruiría	 el	 libro	 de	 inmediato.	 Por	 eso	 le	 pedí	 que
llegara	caminando.	No	estamos	tan	lejos	del	pueblo…	solo	unas	veinte	cuadras.

—Tengo	 solo	 dos	 días…	 para	 averiguar	 dónde	 está	 el	 secuestrador…	 un	 caso
difícil.

—Yo…	me	 comuniqué	 con…	el	 jefe	 de	 seguridad	 de	mis	 empresas…	estaba	 a
punto	de	irse	a	controlar…	mis	otras	empresas	y	le	pedí	ayuda.

—Bien…	¿en	qué	consistirá	esa	ayuda?
—El	tal	Gastón…	va	a	llamar…	en	un	día…	o	dos.	Cuando	me	indique	un	lugar

donde	 hacer	 el	 intercambio…	 vamos	 a	 tenderle	 una	 trampa…	 Usted	 llevará	 el
portafolios…

—No	creo	que	sea	una	buena	idea.	Escuche…	si	ese	hombre	hizo	una	gran	jugada
con	 robar	 ese	 libro	 tan	 importante	 para	 usted…	 puede	 estar	 preparado,	 muy	 bien
preparado	por	si	lo	traicionan…	nadie	dice	que	está	solo	en	esto…

—En	todo	caso	tendremos	algo	con	qué	negociar…	si	algo	sale	mal,	él	tendrá	mi
libro,	pero	yo	tendré	a	uno	de	ellos…

—Mientras	 tanto	 déjeme	 investigar	 un	 poco…	 hacer	 unas	 preguntas	 en	 el
pueblo…	 ver	 si	 alguien	 nuevo	 se	 mudó,	 alguien	 que	 puede	 trabajar	 en	 un	 campo
cercano…	 si	 lo	 vigilan…	 debe	 estar	 cerca…	 hasta	 en	 esa	 antena	 de	 telefonía	 que
tiene	en	la	entrada	del	campo.

—Son	buenas	sus	observaciones	Enrique…	los	que	me	lo	recomendaron…	no	se
equivocaron,	pero	no	tenemos	mucho	tiempo.	Además…

En	ese	momento	sonó	un	teléfono	fijo.
Dupré	me	indicó	silencio	con	la	mano	y	se	levantó	rápidamente	y	caminó	hasta	el

medio	de	la	sala.
—¿Hola?	 Sí…	 sí…	 ya	 tengo	 el	 dinero…	 ¿dónde?	Ah	 sí…	 conozco	 el	 lugar…
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enviaré	a	Jorge	mi	jardinero	a	que	lleve	el	dinero…	será	en	un	portafolios	marrón…
¿Por	qué	no?	Bueno…	entonces	en	un	bolso…	tengo	uno	azul…	no	le	haga	nada	a	mi
libro	o	se	arrepentirá…	¿me	oyó?

Mientras	este	hombre	hablaba	con	el	presunto	secuestrador	del	aún	más	presunto
libro	 de	 magia,	 me	 preguntaba:	 ¿En	 qué	 me	 había	 metido?	 ¿Era	 mi	 imaginación
paranoica	o	este	hombre	quería	que	yo	fuera	parte	de	un	secuestro?

Dupré	colgó	el	teléfono.
—Era	 él,	 el	 tal	 Gastón.	 Quiere	 que	 hagamos	 el	 intercambio	 a	 unos	 quince

kilómetros	de	aquí.	El	lugar	se	llama	El	Pozo	del	Potro.	Es	un	lugar	donde	dicen	que
vivía	un	hombre…	un	gaucho	que	tenía	un	pozo	de	agua	y	él	montaba	un	potro,	un
animal	negro.	Ahora,	todo	eso	son	campos	de	soja.	El	pozo	aún	se	conserva…	está	a
un	lado	de	un	camino	rural.	Usted,	vestido	con	la	ropa	de	Jorge	llevará	el	dinero	en
un	bolso…	y	esperará	que	pasé	una	camioneta	con	los	vidrios	polarizados…	dejará	el
bolso	en	la	parte	de	atrás,	en	la	caja	de	la	camioneta	y	él…	le	dará	el	libro.

—Y	su	jefe	de	seguridad…
—Y	mi	jefe	de	seguridad…	hará	el	resto.	No	se	preocupe.	Jean	Paul,	fue	militar

de	la	Legión	y	sabe	como	llegar	rápido	y	actuar	igual.
—¿Y	la	hora?	¿Cuándo	será?
—En	solo	cuatro	horas…	—comentó	y	consultó	un	Rolex	de	oro—.	A	las	siete	de

la	tarde.	El	tal	Gastón	quiere	que	sea	a	esa	hora	para	ocultar	sus	movimientos.	Pero
hoy	 no	 le	 servirá	 de	 mucho.	 Lo	 invito	 a	 almorzar…	 tendrá	 un	 par	 de	 horas	 para
descansar…	y	luego…	Disculpe…	—me	miró	con	una	sonrisa	casi	de	triunfo	en	sus
labios—.	No	le	pregunté	si	acepta	el	caso	o	no.

Lo	miré	y	traté	de	sonreír	para	ocultar	que	muchas	cosas,	piezas,	de	este	singular
rompecabezas	no	estaban	del	todo	claras	para	mi.	Dupré	era	un	hombre	de	esos	para
los	cuales	no	había	ningún	límite;	lo	que	me	proponía	literalmente,	era	ser	cómplice
de	un	secuestro,	del	secuestro	de	una	persona	a	la	que	él,	le	adjudicaba	el	robo	de	ese
misterioso	 libro	 de	magia,	 tan	 importante	 para	 él,	 como	 para	 hacer	 cualquier	 cosa
para	 recuperarlo.	 Era	 una	 de	 las	 tantas	 reformulaciones	 del	 fin	 que	 justifica	 los
medios.	Y	yo,	no	podía	ser	parte	de	semejante	cosa,	aunque	necesitara	ese	dinero	más
que	nadie	en	el	mundo.	Siempre	hay	un	momento	en	el	que	uno	debe	decir	basta,	y
ese	era	el	momento.

—Creo	que	voy	a	tener	que	decepcionarlo	señor	Dupré…
—¿A	que	se	refiere?	—preguntó	con	una	expresión	en	su	rostro	donde	todavía	no

se	borraba	la	ironía.
—Lo	que	usted	me	propone	es	ser	cómplice	de	un	crimen…	y	como	ayudante	de

la	justicia…	no	puedo	ser	parte	de	esto…	lo	siento…	voy	a	pedirle	que	me	pague	y
me	iré…	le	deseo	mucha	suerte.	Aunque	le	reitero	que	debería	llamar	a	la	policía…
ellos	tienen	mucha	experiencia	en	casos	de	extorsión,	secuestros…

El	 hombre	 caminó	 unos	 pasos	 con	 el	 rostro	 en	 tensión	 y	 la	mirada	 baja.	Miró
hacia	el	techo,	sonrió	y	habló	como	si	hablara	con	alguien	más.
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—Creo	que	me	ganaste	esta	vez,	Jean…
Un	hombre	alto,	fornido,	con	un	cuello	grueso	que	parecía	más	grueso	aún	por	el

cuello	de	la	polera	negra	que	usaba	apareció	de	detrás	de	la	barra	del	bar	hogareño	de
Dupré.

—Te	lo	dije	que	no	iba	a	querer	participar…	me	debes	cien	dólares…	—agregó
incorporándose,	como	si	hubiera	salido	desde	el	piso,	por	arte	de	magia,	la	magia	en
la	que	creía	tanto	Dupré.

—Jean	Paul…	mi	jefe	de	seguridad…	me	dijo	que	usted	no	iba	a	querer	participar
en	esta	misión	de	recuperar	mi	libro	y	apostamos	cien	dólares…	no	ha	empezado	y	ya
me	ha	costado	dinero	señor	Enrique…

—Sin	contar	que	me	prometió	mil,	mil	dólares	por	escuchar	su	historia…
—Ah…	eso	sí…	mi	promesa…	¿Sabe	una	cosa	Enrique?	No	llegué	tan	lejos	en	el

mundo	de	 los	negocios	por	hacer	promesas	y	cumplirlas…	eso	de	dar	 la	mano	y	 la
palabra	 empeñada…	 son	 cosas	 de	 otro	 siglo…	 yo	 creo	 en	 la	 rapidez,	 la	 astucia…
Creo	que	tengo	hambre…	¡Ana!	—exclamó	y	salió	hacia	el	comedor.

El	«recién»	llegado	a	nuestra	reunión,	aunque	debía	decir	mejor,	«aparecido»,	se
acercó	y	sacó	de	sus	ropas	una	pistola	con	silenciador,	e	hizo	señas	con	ella,	para	que
me	 pusiera	 de	 pie,	 a	 modo	 de	 invitación	 a	 caminar	 rumbo	 al	 comedor,	 detrás	 de
Dupré	y	adelante	de	él.	Tenía	la	estatura	de	un	gigante,	la	nariz	rota	de	un	boxeador	y
el	aspecto,	casi	siniestro	de	un	guardaespaldas,	sin	mencionar	su	vestimenta,	siempre
oscura,	 como	 la	 de	 un	 comando	 de	misiones	 nocturnas.	 Los	 gritos	 de	Dupré	 en	 el
comedor	se	escuchaban	desde	allí.	Yo	quise	pensar	que	el	aroma	delicioso	a	estofado
de	carne	tal	vez	disipara	 la	extraña	sensación	que	tenía	en	el	estómago…	o	tal	vez,
no…
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Comimos	en	un	comedor	casi	tan	grande	como	la	sala	anterior.	La	señora	Ana,	la
ama	de	llaves	de	tantos	años	de	Dupré,	había	hecho	un	delicioso	estofado	de	carne	de
cordero,	 con	 papas	 al	 horno.	 El	 clima	 de	 la	 casa,	 parecía	 el	 de	 un	 hogar	 común	 y
corriente,	como	si	un	empresario	de	gustos	muy	extraños	y	por	igual,	por	la	cultura
universal,	 el	 arte,	 la	 filosofía,	 y	 por	 la	 magia,	 los	 hechizos,	 a	 la	 semejanza	 de	 un
mítico	 Merlín,	 unos	 empleados	 muy	 sencillos,	 como	 Jorge	 y	 Ana	 y	 un	 jefe	 de
seguridad,	con	el	aspecto	de	un	auténtico	soldado	de	La	Legión	Extranjera,	armado	y
siniestro,	 fueran	 los	 integrantes	 naturales	 para	 una	 familia	 normal.	 Pensaba	 en	 los
famosos	«Locos	Adams»	y	creo	que	ellos	eran	niños	 traviesos	en	comparación	con
esta	otra,	singular	«familia».	Y	yo	era	el	diferente,	la	pieza	que	no	encajaba	en	todo
ese	extraño	conjunto	de	personas;	esperaba	un	instante,	un	efímero	momento	en	que
ese	 hombre	 de	 mirada	 siniestra	 se	 descuidara	 para	 huir	 como	 un	 poseído	 por	 los
campos	 verdes	 que	 parecían	 interminables,	 llegar	 al	 pueblo	 y	 contarle	 todo	 a	 la
policía.	 Mis	 alarmas	 me	 habían	 demostrado	 como	 siempre	 que	 no	 se	 habían
equivocado	y	yo	estaba	allí,	almorzando	con	unos	locos,	o	con	unos	cómplices	de	un
delincuente,	 o	 con	 unos	 delincuentes,	 cualquier	 definición	 cabía	 para	 describir	 mi
situación.	Igual	tenía	hambre,	y	si	algo	iba	a	pasarme	al	menos	que	me	ocurriera	con
el	estómago	satisfecho.

Comimos	todos	en	la	misma	mesa;	Jorge	el	jardinero,	Ana,	la	ama	de	llaves,	Jean
Paul,	 el	 guardaespaldas	 siniestro	 y	 tal	 vez,	 mi	 carcelero	 también	 y	 Dupré,	 en	 la
cabeza	de	la	mesa,	frente	a	la	fuente	con	la	carne,	como	en	tiempos	pasados	lo	hacía
el	padre	de	familia,	o	quizás,	el	Gran	Jefe,	El	Capo	Mafia,	y	por	supuesto	yo,	en	el
otro	extremo.

—La	felicito	señora	Ana…	la	carne	está	deliciosa…	muy	rica	—le	dije	como	para
decir	algo	en	medio	del	silencio	solo	quebrado	por	el	ruido	de	los	cubiertos.

—Gracias…	—agradeció	ella	y	bajó	la	vista.
—Ana…	—comentó	Dupré	limpiándose	los	labios	con	una	servilleta	y	tomando

su	copa	con	vino—.	Cocina	muy	bien…	en	realidad,	siempre	lo	ha	hecho.
Volvimos	 a	 comer	 en	 silencio	 otros	 minutos	 hasta	 que	 Jorge	 dejó	 escapar	 un

comentario	sobre	los	alambrados.
—Los	alambrados	de	la	parte	norte…	estaban	muy	dañados…	voy	a	tener	que	ir

al	pueblo	a	comprar	más	alambre…
Dupré	 le	 hizo	 un	 suave	 ademán	 que	 se	 callara	 mientras	 masticaba	 y	 volvió	 a

tomar	otro	sorbo	de	vino.	Jean	Paul	observaba	toda	la	escena	en	silencio	y	mientras
cortaba	un	pedazo	de	carne	me	lanzó	una	pregunta.	Y	yo,	mientras	lo	escuchaba	me
preguntaba	 donde	 tendría	 la	 pistola,	 para	 solo	 sorprenderlo	 y	 salir	 corriendo	por	 la
ventana	aunque	me	soltaran	los	perros	y	ahí	encontrara	mi	fin.

—¿Usted	es	detective…?	¿Enrique	verdad?
—Sí.	Ese	es	mi	nombre.	Y	esa	es	mi	profesión.
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—¿Puedo	preguntarle	por	qué	no	lleva	armas?
Me	 parecía	 demasiada	 maldad,	 haberme	 reducido	 a	 punta	 de	 pistola	 y	 luego

preguntarme	por	qué	no	llevaba	armas,	pero	decidí	seguirle	el	juego.
—A	veces	un	arma	puede	ser	una	molestia…	o	un	problema.	O	ambas	cosas…

Me	pagan	por	investigar…	descubrir	cosas.
—Yo	 conocí	 un	 hombre	 así…	 en	 el	 puerto	 de	 Marsella.	 Decía	 que	 la	 mejor

arma…	la	portaba	todos	los	días…	—dejó	la	copa	de	vino	y	se	señaló	la	cabeza	a	la
altura	de	las	sienes—.	Su	cerebro.	Decía	que	era	su	arma	más	letal…	lo	encontraron
muerto	en	el	muelle	con	dos	disparos	en	la	espalda.	Nunca	encontraron	al	asesino…

Extrañamente,	no	parecía	que	disfrutara	el	comentario	que	él	había	hecho,	ni	 la
situación	de	 superioridad	 en	 la	 que	 estaba,	 lo	 que	me	pareció	 aún	más	 extraño.	Se
hizo	un	incómodo	silencio	y	Dupré	lo	interrumpió.

—Jean	Paul…	comamos	sin	recuerdos	tristes…	no	queremos	que	nuestro	huésped
entre	en	ataque	de	pánico	y	salga	corriendo.

—Lo	siento	jefe…	era	solo	una	conversación.
—No	es	nada.	Yo	sé	que	es	un	riesgo	natural…	lo	sé.	Lo	tengo	presente…	como

ahora	—dije	 tomando	mi	 vaso	 con	 agua,	 tal	 vez	 tratando	 de	 desahogarme	 con	 un
poco	de	ironía,	si	me	servía	de	algo.

Dupré	 me	 miró	 y	 quizás	 sacó	 otro	 tema	 de	 conversación	 como	 para	 salvar	 el
momento.

—¿No	toma	vino	tampoco	con	la	comida	Enrique?
—No…	 no	 puedo.	 Mi	 intestino	 no	 lo	 tolera…	 al	 menos	 por	 ahora	 según	 el

médico.
—Muy	extraño…	—comentó	ladeando	otro	poco	la	cabeza.
—La	respuesta…	la	tendré	la	próxima	semana…	la	próxima	semana	tengo	turno

con	el	médico.	Al	menos	lo	tenía…	—dije	en	voz	baja.
Había	un	clima	de	tensión	en	la	mesa	y	no	podía	detectar	de	dónde	provenía	o	de

quién	o	por	qué.	¿Todos	eran	cómplices?	¿Estaban	jugando	conmigo	de	una	terrible
manera?	Si	así	era,	¿por	qué?	Mis	alarmas	estaban	alertas	y	era	lo	único	que	podía
hacer	por	el	momento.

Jorge,	y	Ana	levantaron	toda	la	mesa	y	llevaron	las	cosas	a	la	cocina.
—Señor	 Enrique…	 he	 sido	 muy	 generoso	 con	 usted	 y	 le	 voy	 a	 dar	 una

oportunidad	 de	 colaborar	 en	 mi	 operativo…	 Tiene	 una	 hora	 más	 o	 menos	 para
descansar…	y…

—Ya	 le	 dije	 señor	Dupré	 que	 no	 voy	 a	 formar	 parte	 en	 una	 conspiración	 para
cometer	un	delito,	en	este	caso…	un	secuestro.	Lo	siento	haga	lo	que	quiera…

—En	ese	caso…	no	me	deja	otro	camino	que…
—Todos	los	hombres	como	usted	dicen	lo	mismo…	«No	me	deja	otro	camino».

Es	una…
En	ese	momento	mi	mente	 comenzó	 a	 dar	 vueltas.	Reconocía	 esa	 sensación	de

cuando	tenía	una	crisis	de	hígado	y	no	me	gustaba	para	nada.	¿Qué	había	sido?	¿El
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agua?	¿La	comida?
Me	desplomé	en	un	momento	sobre	la	mesa	y	escuché	algo,	como	si	Dupré	y	su

cómplice	hablaran	a	cientos	de	metros	de	donde	yo	me	había	desplomado	finalmente.
No	sé	cuanto	tiempo	dormí,	una	hora	o	dos,	pudo	pasar	todo	un	día.

Vi	el	calzado	de	una	persona	que	se	acercaba,	era	un	extraño	calzado	duro,	como
el	que	usan	los	militares.	Luego	la	inconsciencia	me	venció	otra	vez.	Ver	el	verde	de
los	campos	había	sido	bueno	para	mi	alma	que	necesitaba	un	poco	de	descanso,	de
tanto	triste	cemento	de	la	ciudad.	Comer	cordero	al	horno	había	sido	bueno	para	mi
estómago	que	necesitaba	una	sana	comida	casera,	aunque	en	esa	carne	o	en	el	agua
me	hubiera	dado	algo	que	finalmente	me	derrotó.	Algo	había	salido	mal…	algo	que
no	podía	precisar…
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7

Me	desperté	con	somnolencia	y	el	lugar	era	todo	blanco.	El	primer	pensamiento
fue	que	al	menos	no	había	muerto.	Volví	a	intentar	dormir,	pero	escuché	una	voz,	que
decía	casi	a	lo	lejos.

—¡Doctor!	¡El	paciente	despertó!
Minutos	 casi	 eternos	 después	 vi	 un	 hombre	 alto,	 vestido	 con	 un	 guardapolvos

blanco	 al	 lado	 de	 mi	 cama	 y	 luego	 llegó	 una	 mujer	 vestida	 también	 con	 un
guardapolvo	blanco.

«¡Qué	extraño!»	pensé	«¡Tan	grande	y	este	hombre	todavía	va	al	colegio!»	luego
volví	a	dormirme.

No	sé	cuánto	tiempo	pasó	cuando	volví	a	despertar.	Aquel	hombre	estaba	junto	a
mi	cama.

—Hola…	hola…	¿Cómo	se	siente?	—preguntó.
—Hola…	me	duele…	todo…	todo	el	cuerpo.	¿Quién	es	usted?
—Yo	soy	el	doctor	Francis	del	Hospital	Regional.	Le	duele	todo	el	cuerpo	y	no

sabemos	por	qué.	Lo	encontramos	en	un	cruce	de	caminos…	Primero	pensamos	que
lo	había	atropellado	un	automóvil	y	lo	había	dejado	tirado	en	la	calle.	Lo	descartamos
cuando	 lo	 revisamos	 pero	 le	 hicimos	 un	 par	 de	 estudios…	 un	 par	 de	 placas
radiográficas	para	estar	seguros.	No	es	muy	frecuente	ese	tipo…	ese	tipo	de	conducta
por	estos	lugares…	pero	vaya	uno	a	saber…	la	gente	cambia…	a	veces	pienso	que	el
mundo	está	un	poco	loco…	nosotros	estamos	un	poco	alejados	de	todo	eso…	bueno,
a	 usted,	 lo	 encontró	 un	 productor	 que	 volvía	 a	 su	 casa	 y	 lo	 vio	 de	 casualidad.
¿Recuerda	su	nombre?	¿Recuerda	quién	es	usted?

—Mi	nombre	es	Enrique…	soy	detective	privado.
—¿Detective	eh?	Como	en	las	películas.	¿De	dónde	es	Enrique?
—De	Córdoba.
—De	Córdoba…	un	poco	lejos.	¿Recuerda	que	hacía	aquí	y	en	ese…	lugar?
—Investigaba	un	caso.
—Un	caso	—repitió	el	hombre	mirándome	detenidamente	con	sus	ojos	celestes

muy	grandes	y	casi	llegó	a	tartamudear	para	preguntarme—.	¿Un…	una	muerte?
—No.	Un	extraño…	robo	de	un	libro.
—¿De	un	libro?
—Era	un	libro	muy	valioso…	el	tipo,	mi	cliente	era	coleccionista.	Coleccionaba

libros	antiguos	y	caros…	y	se	lo	robaron.
—Comprendo…	Enrique…	la	policía	de	 la	provincia	estuvo	aquí	y	dijeron	que

volverían	para	hacerle	un	par	de	preguntas…	si	había	visto	algo…	esas	cosas…	¿cree
que	 podrá	 contestar	 algunas	 preguntas?	 Es	 que	 necesitamos	 la	 cama	 y	 usted	 va	 a
pasar	 a	 terapia	 intermedia	 y	 luego	 a	 sala	 común…	necesitamos	 la	 cama	para	 otros
pacientes.

—Claro…	llámelos	cuando	quiera.
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—Bien.
El	 doctor,	 que	mi	mente	 había	 inventado	 que	 era	 un	 alumno	 adulto,	 como	 una

forma	de	prepararme	para	el	regreso	a	la	realidad,	se	fue	y	yo	me	quedé	mirando	las
paredes	del	lugar.	Mi	mente	también	había	creído	no	contar	todos	los	detalles	del	caso
que	ya,	era	muy	extraño	para	no	ser	tildado	de	loco	por	los	médicos.	Yo	quería	saber
qué	 rayos	 era	 lo	 que	 había	movilizado	 a	 ese	 hombre,	 tan	 siniestro	 de	 estafarme	 y
luego	 de	 dormirme,	 ¿para	 qué?	 ¿Con	 qué	 fin?	 Dos	 policías,	 uno	 vestido	 de	 traje
negro,	y	otro	con	uniforme,	llegaron	otra	vez	con	el	doctor.

—Buenos	días.
—Buenos	días.
—Somos	el	comisario	Fuentes	y	el	oficial	Campos.	Quisiéramos	que	nos	conteste

unas	preguntas.
—Las	que	quiera…	y	usted	por	favor…	dígame	algo	también.
—Lo	que	sea…	si	es	para	ayudar	—agregó	el	comisario.
—¿Qué	día	es	hoy?
El	hombre	miró	al	doctor	y	este	le	contestó.
—Está	desorientado.	Es	algo…	normal	en	su	caso.
El	hombre	se	volvió	a	mi.
—Hoy	es	sábado.
—¿Sábado?	O	sea	que	estuve	inconsciente…
El	doctor	habló.
—Lo	encontraron	el	martes	a	la	noche…	tres	días…	con	algunas	horas…
—¿Tres	días?	—dije	asombrado.
—¿Ahora	puede	hablar?	—preguntó	el	comisario	y	al	no	obtener	respuesta	miró

al	médico	 que	 le	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 o	 a	 quién	 estaba	 investigando
señor	Enrique?

—Estaba	investigando	el	robo	de	un	libro…	un	libro	de	colección,	propiedad	de
un	empresario.

—¿Recuerda	su	nombre,	algo?
—Dupré.	Cristof	Dupré.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	concretamente	en	ese	lugar?	Esperaba	a	alguien…
—Usted	no	va	a	creerme	pero…	el	empresario	que	me	contrató	se	negó	a	llamar	a

la	policía…	a	denunciar	el	 robo.	Quería	 tenderle	una	 trampa	al	 ladrón	que	 le	había
robado	 y	 todo	 iba	 a	 suceder	 cuando	 yo	 entregara	 el	 rescate	 por	 el	 libro…	a	 un	 tal
Gastón…	lo	iban	a	secuestrar.	Le	habían	pedido	un	millón	de	dólares	de	rescate.

—A	 ver	 a	 ver…	 —el	 comisario	 escribía	 en	 una	 libreta	 con	 una	 tranquilidad
pasmosa—.	Un	millón	de	dólares.	Mucho	dinero.	¿Llevaba	usted	el	dinero?

—Dupré	quería…	que	yo	participara	pero	yo	me	negué	todo	el	tiempo,	desde	que
me	contó	su	plan.

—Usted	se	negó	¿y	entonces?
—Su	 jefe	 de	 seguridad,	 un	 tal	 Jean	 Paul	me	 amenazó	 con	 un	 arma	 y	 luego…
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presuntamente	en	la	comida	o	en	el	agua	me	dieron	algo	que	me	durmió.
—¿Recuerda	como	era…	el	hombre?
—Era	alto,	muy	fornido.	Vestía	todo	de	negro.
—¿Y	entonces?	Continúe.
—Me	dieron	algo	que	me	dejo	inconsciente…	no	sé	cuanto	dormí…	me	desperté

en	 el	 suelo…	 tal	 vez	 cuando	me	 dejaban…	antes	 habían	 hablado	 de	 un	 lugar…	el
lugar	se	llamaba…	Pozo…	Pozo	del	Potro.	¡Eso	es!	¡Así	lo	dijeron!

Los	hombres	se	miraron.	El	comisario	habló	después	de	anotar	en	una	libreta.
—El	lugar	donde	lo	encontraron	no	tiene	nombre.	Es	solo	una	esquina,	un	cruce

de	 caminos	 rurales.	El	 Pozo	 del	 Potro…	está	 casi	 nueve	 quilómetros	más	 al	 norte.
Además	no	es	solo	un	lugar	en	medio	del	campo…	es	un	pueblo.

—Un	pueblo…
—Así	es.	Un	pueblo.	Y	en	cuanto	al	nombre	del	empresario…	no	conocemos	a

ninguno	que	se	llame	así…	por	aquí.
—Tiene	un	campo.	Yo	almorcé	con	ellos	en	su	comedor.
—¿Quiénes…	ellos?
—Su	ama	de	llaves,	un	jardinero…	el	empresario	y	su	jefe	de	seguridad.
—¿Recuerda	algo	del	lugar?
—La	casa	era	enorme…	tenía…	dos	pisos…	de	ladrillo	visto.	Al	frente	del	campo

había	 una	 antena	 de	 telefonía	 celular…	 ¡Mi	 teléfono!	—dije	 y	 los	 miré	 a	 los	 dos
policías	y	al	médico.

—No	encontramos	ningún	teléfono…	en	el	lugar.	Había	una	mochila…	sin	nada.
La	 casa	 que	 usted	 nos	 ha	 descripto…	 está	 vacía…	 yo	 lo	 sé	 porque	 el	 dueño…	 el
señor	Rivera	Nieto…	la	tiene	en	venta…	desde	hace	años.

—No	puede	ser…	todos	parecían	tan	reales…
El	comisario	se	encogió	de	hombros.
—Enrique…	usted	por	lo	visto	fue	víctima	de	un	engaño…	no	sabemos	por	qué

razón…	 podremos	 seguir	 con	 la	 investigación	 si	 usted	 hace	 una	 denuncia…	 por
estafa…	 Tampoco	 podemos	 entrar	 en	 el	 campo	 para	 que	 usted	 reconozca	 algo…
alguna	cosa…	porque	necesitamos	una	orden	del	juez…	y	no	le	aconsejamos	que	lo
haga	cuando	salga	del	hospital…	ese	lugar	es	propiedad	privada.	¿Lo	entendió?

—Lo	entendí…	no	soy	esos	detectives	de	las	películas	que	se	meten	en	todas	las
casas	sin	autorización.	Nunca	me	gustó	y	no	voy	a	empezar	ahora.

—Menos	mal…	mi	consejo	es	que	vuelva	a	su	Córdoba…	a	su	ciudad…	y	espere
noticias	de	nuestra	investigación…	solo	si	hace	la	denuncia.	¿Está	claro?

—Totalmente…	—respondí	con	la	mirada	perdida.
—Compréndanos	 Enrique…	 tenemos	 un	 presunto	 delito…	 pero	 no	 tenemos	 a

quien	buscar	como	el	autor…	no	hay	ningún	empresario	de	la	zona…	productor	rural
o	industrial	que	tenga	un	nombre	parecido…	Usted	estuvo	inconsciente	tres	días	más
o	menos,	y	mientras	tanto,	no	perdimos	el	tiempo	y	lo	identificamos	por	sus	huellas.
Sabemos	 que	 no	 tiene	 antecedentes	 penales	 ni	 contravencionales…	 y	 ahora,	 usted
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está	 recuperándose…	Mi	 consejo	 es	 que	 haga	 la	 denuncia	 que	 corresponde…	o	 lo
olvide	todo.

Yo	estaba	con	la	mirada	perdida.	El	comisario	le	habló	directamente	al	médico.
—Esperamos	que	se	mejore	pronto.	Doctor…
El	doctor	los	acompañó	hasta	el	pasillo	y	luego	regresó.
—Doctor…	¿puedo	irme?
—¿Irse?	No	 lo	 creo…	hoy	despertó…	debemos	 hacer	 un	 par	 de	 estudios	 a	 ver

como	quedó	esa	cabeza…	a	 lo	 sumo	puedo	pasarlo	a	 sala	común…	un	par	de	días
más.

—Necesito	llamar	a	alguien	para	que	me	venga	a	buscar	y	traerme	dinero…
—Si	es	por	el	pasaje…	podemos	con	los	otros	médicos	ayudarle	en	algo…
—¡Recordé	 algo!	 A	 la	 salida	 del	 pueblo…	 dejé	 el	 automóvil	 que	 alquilé	 para

venir	a	Santa	Fe.	Debe	estar	allí	todavía.
—Si	lo	engañaron…	no	lo	creo	—acotó	el	médico	negando	con	la	cabeza—.	Ya

debe	estar	quemado	o…	desaparecido.	Si	esa	gente	iba	a	cometer	un…
—Un	secuestro…	tal	vez,	ya	lo	hicieron.
—Entonces…	tienen	mucho	que	ocultar…	lo	más	probable	es	que	ya	no	esté.
—No	saben	que	tipo	de	auto	es.	No	me	dejó	que	se	lo	diga	por	teléfono.	¿Puede

hacerme	llevar	hasta	allí?
—Mañana…	lo	hablaremos	de	nuevo.	Ahora…	trate	de	pasar	el	fin	de	semana	en

una	cama…	sin	correr	ningún	riesgo.	El	lunes	a	primera	hora…	le	haremos	estudios	y
veremos	si	está	en	condiciones	de	volver	a	su	ciudad…	manejando	solo.	Descanse.

—Sí	doctor.
—Eso	está	bien.	Tranquilo…	y	descanse.
¿Quedarme	 tranquilo?	 ¡Qué	 ingenuidad!	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 me	 pidieran

semejante	cosa?	Había	demasiadas	piezas	en	este	rompecabezas	que	no	encajaban	y
yo	tenía	también	otro	tanto	de	preguntas.

Minutos	después	de	que	el	doctor	 se	 retiró,	vino	 la	enfermera	con	una	modesta
silla	de	ruedas,	para	trasladarme	a	la	sala	común;	incluso	necesitaban	todas	las	camas
que	fueran	necesarias	de	la	terapia	intermedia.

Me	tocó	un	lugar	bastante	tranquilo,	casi	cerca	del	ventanal	que	daba	al	patio.	Allí
me	preparé	para	 pasar	 todo	 el	 fin	 de	 semana,	 rumiando	mi	derrota,	 o	mejor	 dicho,
buscándole	sentido	a	todo	lo	que	me	había	pasado,	si	es	que	lo	tenía.

Mi	misterioso	cliente,	¿había	estado	jugando	conmigo	todo	el	tiempo?
Sí	así	era,	¿porque	no	solo	me	habían	disparado	y	ya?
¿Cuál	era	el	sentido	de	todo	esto?
El	 sábado	 me	 recordó	 a	 los	 dulces	 años	 de	 la	 niñez	 en	 los	 que	 esperaba	 las

películas	 viejas	 que	 pasaban	 en	 la	 televisión;	 cielo	 gris,	 temperatura	 templada,	 que
invitaban	a	meterse	en	la	cama	y	desde	ahí,	disfrutar	con	las	aventuras	en	alta	mar,
asombrándose	con	la	ballena	blanca	completamente	acribillada	por	arpones	que	sale
repentinamente	del	mar,	con	el	cuerpo	del	capitán	Hahab,	enredado	con	las	sogas,	o
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lamentarse	 que	 el	 héroe	 de	 «Tobruck»,	 cayera	 bajo	 las	 balas	 de	 los	 soldados
alemanes,	 o	 que	 el	 Sheriff	 lograra	 descubrir,	 quienes	 finalmente	 habían	 robado	 la
diligencia.	Tardes	interminables	de	aventuras,	sufriendo	con	el	romance	del	héroe	con
la	 chica	 que	 está	 en	 apuros,	 soñando	 con	 los	 paisajes	 increíbles.	 El	 domingo	 fue
diferente;	recuerdo	que	los	domingos	los	pasaba	estudiando	para	los	lunes	que	solían
estar	cubiertos,	de	exámenes	y	presentación	de	 tareas.	Aquel	domingo	 fue	un	 largo
desfilar	de	visitas	de	familiares,	algunos	algo	ruidosos	como	los	niños.	Finalmente	a
las	18	horas,	las	visitas	debieron	irse	y	los	pacientes,	quedamos	a	solas	primero	con	la
penumbra	y	la	suave	luz	que	venía	del	patio	y	luego	con	la	luz	algo	estridente	de	los
tubos	fluorescentes	de	la	sala	y	los	pasillos	que	se	encendieron	automáticamente.	Por
un	momento,	me	había	reconciliado	con	el	día	domingo,	mirando	el	mundo	desde	mi
cama	de	enfermo	en	la	suave	penumbra	de	la	sala.	Pero	la	reconciliación	duro	poco	y
volvimos	a	la	luz	y	a	la	voz	de	las	enfermeras	haciendo	su	última	ronda,	repartiendo
píldoras	y	cambiando	algunos	vendajes.	Finalmente	las	luces	estridentes	se	apagaron
y	quedó	la	oscuridad	y	el	silencio,	matizado	con	los	ronquidos	de	más	de	uno	y	las
quejas	por	algún	dolor	renuente	a	irse.	El	lunes,	casi	a	la	diez	de	la	mañana,	el	doctor
Francis,	llegó	hasta	mi	cama	a	revisarme.

—Buenos	días…
—Buenos	días	Doc.
—¿Cómo	ha	estado	estos	dos	días	eh?	¿Le	ha	dolido	la	cabeza…	la	nuca?
—Los	dolores	de	mi	cuerpo	pasaron…	y	la	cabeza	no	me	dolió	para	nada.
—Muy	bien	vamos	a	hacer…	un	par	de	estudios	para	ver	si	no	hay	hematomas…

y	pequeñas	manchas	que	después	se	puedan	transformar	con	el	tiempo…	en	cosas…
malignas…

—Lo	que	usted	diga	doctor.	Pero…	antes	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—La	que	quiera…
—Cuando	me	encontraron…	en	la	calle…	¿me	hicieron	análisis	de	sangre	por	si

había	consumido…	alguna	sustancia?
—Los	hicimos…	solo	encontramos	un	alto	nivel…	de	melatonina…	y	la	presión

muy	baja…	no	a	un	nivel	preocupante…	pero	si	que	debía	estar	vigilada.
—La	melatonina	es…
—La	hormona	del	sueño…	en	lo	demás,	no	encontramos	otra	cosa.	La	enfermera

lo	llevará	a	la	sala	de	Tomografía.
El	estudio	tardó	cerca	de	una	hora,	pero	al	final,	ya	estaba	también,	el	informe	del

médico	especialista.	La	respuesta	del	doctor	Francis,	llegó	recién	a	las	dos	y	media	de
la	tarde.

—Disculpe	 que	 me	 haya	 tardado…	 tuvimos	 un	 par	 de	 pacientes…	 difíciles.
Ambos	de	un	accidente	de	tránsito…	un	hombre	y	una	mujer.

Mis	alarmas	paranoicas,	saltaron	de	pronto	en	mi	cabeza.
—Doctor…	¿puede	decirme	algo…	sobre	 la	 identidad	de	esas	dos	personas	que

dijo?
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—No…	comprendo…
—Dijo	 que	 habían	 recibido	 a	 dos	 pacientes,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 de	 un

accidente	de	tránsito.
—Sí…	una	camioneta	los	embistió	cuando	esperaban	tomar	un	transporte…	sigo

sin	entender…
—¿Tiene	sus	identidades?
—En	realidad	no…	no…	no	se	encontraron	identificaciones.	Pero	aunque	tuviera

sus	nombres	no	podría	dárselo	a	usted.
—Pero	puede	decirme	cómo	eran	¿verdad?
—Sí…	puedo…
—Sobretodo	si	yo,	soy	el	que	haga	las	descripciones	y	usted	solo	las	confirme	o

las	niegue…
—Lo	escucho	—respondió	y	se	cruzó	de	brazos.
—La	mujer	es	como	de	unos…	cincuenta	años,	rubia,	ojos	celestes	muy	intensos

cabello	algo	corto,	muy	bien	cuidado,	lo	mismo	que	su	piel.	¿Es	así?
—Así…	es.
—El	hombre	es	como	de	mi	estatura.	Tiene	el	cabello	corto,	un	poco	de	canas	a	la

altura	 de	 las	 sienes.	 Las	 manos	 deben	 tener	 algunos	 rasguños	 por	 el	 manejo	 de
alambres	y	postes.	Puede	tener	una	edad	que	ronde	los	45	años.

—Así	es.	Los	ha	descripto	muy	bien.	Aún	no	sabemos	sus	identidades,	pero	ya	la
policía	nos	lo	hará	saber.

—¿Cómo	están?
—Muy	 golpeados.	 El	 hombre	 sacó	 la	 peor	 parte	 porque	 parece	 que	 cayó…	 y

rebotó	contra	el	guardarail	de	la	ruta.	Todavía	están	inconscientes.
—¿Es	una	afirmación…	eso	de	que	fueron	atropellados	o	solo	una	hipótesis?
—Unos	 testigos…	 que	 fueron	 los	 que	 llamaron	 a	 la	 ambulancia…	 dijeron	 que

escucharon	una	frenada	brusca	y	vieron	una	camioneta	que	huía	a	gran	velocidad…
luego	vieron	los	dos	cuerpos	tirados.

—Gracias	Doc.	Sigamos	con	mi	caso.
—¿Su	caso?	Bueno…	puedo	darle	de	alta	porque	ha	 tenido	una	 recuperación…

muy	buena	pero	no	le	recomendaría	que	manejara	tantos	kilómetros	hasta	Córdoba.
Acaba	 de	 recuperarse…	 puede	 ser	 un	 poco	 excesivo	 para	 su	 mente…	 y	 tener	 un
desmayo…	Hable	con	el	servicio	social	del	hospital…	y	ellos	le	van	a	solucionar	el
problema	del	pasaje.	Yo	le	doy	el	alta	y	podrá	irse.

—Gracias	Doc.	Le	agradezco.
—No	se	olvide.	El	servicio	social	está	en	el	subsuelo…	a	mano	izquierda,	es	 la

primera	oficina…	la	señora	se	llama	Silvia.
Después	de	una	larga	media	hora	estaba	fuera	del	hospital,	respirando	aliviado	la

brisa	 fresca	 de	 la	 avenida.	 Conocer	 a	 la	 señora	 Silvia,	 quedaría	 para	 otro	 tiempo.
Pregunté	dónde	estaban	las	salidas	del	pueblo	y	reconocí	en	dónde	había	dejado	mi
automóvil.	Tenía	una	leve	esperanza	que	estuviera	ahí	y	que	con	él,	pudiera	regresar	a
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mi	ciudad,	sin	más	contratiempos.	Un	viejo	detective	que	conocí	hacía	años	me	contó
que	él,	nunca	llevaba	las	llaves	de	su	vehículo	con	él,	cuando	lo	dejaba	estacionado	y
cerrado	en	algún	lugar;	las	llaves	las	escondía	debajo	de	una	piedra,	debajo	el	mismo
automóvil.	Y	yo	había	decidido	seguir	su	ejemplo.

Me	 subí	 al	 Fiat	 Sienna	 y	 agradecí	 que	 la	 batería	 tuviera	 carga	 y	 el	 tanque
combustible	justo	para	volver,	o	al	menos	eso	creía.	Tenía	un	leve	presentimiento	de
cómo	 darle	 caza	 a	 mi	 misterioso	 cliente-estafador,	 y	 no	 iba	 a	 renunciar	 tan
fácilmente…

www.lectulandia.com	-	Página	61



8

Llegar	 hasta	mi	 vieja	 ciudad	 no	 fue	 tarea	 fácil.	 El	medidor	 de	 combustible	me
indicó	 que	 se	 acabaría	 pasando	 la	 próxima	 ciudad,	 que	 era	 Oliva	 y	 no	 quería
quedarme	paralizado,	en	el	medio	de	 la	 ruta,	así	que	 traté	de	estacionar	cerca	de	 la
primera	 estación	 de	 servicio	 que	 viera;	 evidentemente	 mis	 cálculos	 sobre	 el
combustible	 habían	 fallado.	 La	 tarde	 parecía	 un	 tierno	 esbozo	 de	 la	 primavera	 por
venir,	 cuando	 bajé	 del	 automóvil	 para	 buscar	 un	 teléfono	 para	 llamar	 a	mi	 colega
Guillermo,	el	primero	que	me	vino	a	la	mente.

—¿Hola	Guillermo?	Soy	yo	Enrique.
—¡Enrique!	 ¿Cómo	 estás	 hermano?	 —la	 voz,	 del	 otro	 lado	 del	 teléfono	 se

escuchaba	con	una	auténtica	alegría.
—Es…	es	muy	largo	de	contar…
—Pero…	¿vos	estás	bien?
—Ahora	 sí…	 te	 voy	 a	 contar	 todo	 cuando	 vuelva,	 pero	 antes	 necesito	 de	 tu

ayuda…
—Lo	que	necesites.
—Necesito	que	me	envíes	dinero.	Me	quedé	casi	 sin	 combustible	 llegando	a	 la

ciudad	de	Oliva	y	no	quiero	continuar.	Me	puedo	quedar	parado	en	medio	de	la	ruta.
—Claro…	pero	no	sé…	cómo	lo	voy	a	hacer.
—Vos	me	lo	envías	por	el	sistema	Western	Union…	y	yo	lo	recibo…	a	lo	sumo,

con	mala	suerte…	en	24	horas.
—¿Y	si	así	fuera?	¿Tenés	dónde	dormir,	dónde	pasar	la	noche?
—Lo	voy	a	hace	en	el	auto.	Estoy	cerca	de	una	estación	de	servicio.	A	lo	sumo

tendré	que	explicarle	algo	a	la	policía	del	pueblo.
—Bueno…	 le	 digo	 a	 mi	 novia	 que	 te	 envíe	 el	 dinero	 ahora…	 tenemos	 una

sucursal	del	correo…	a	unas	cinco	cuadras	de	casa.
—Te	lo	voy	a	agradecer	y	te	lo	repongo…	con	el	contador	Geiger.
—Eso	será	después…	corto	y	la	hablo	a	mi	novia.	Suerte.
Corté	antes	que	el	reloj	de	la	máquina	marcara	más	dinero,	del	que	podía	pagar.

Había	dejado	guardados	unos	diez	pesos	dentro	del	automóvil,	contradiciendo	todas
las	 recomendaciones	 de	 no	 dejar	 dinero	 o	 artículos	 de	 valor	 en	 el	 interior	 de	 un
vehículo	que	uno	va	 a	dejar	 solo.	El	 respeto	por	 la	propiedad	ajena	que	 todavía	 se
valora	 en	 algunos	 pueblos	 y	 ciudades	 del	 interior,	 me	 ayudaron	 sin	 duda.	 Caminé
hasta	la	sucursal	de	correo	más	cercana	y	la	chica,	una	jovencita	de	unos	22	años,	me
dijo	 que	 si	 hacían	 el	 depósito	 antes	 de	 una	 hora	 determinada,	 podía	 contar	 con	 el
dinero,	24	horas	después,	de	lo	contrario…	48	horas	después.	Agradecí	y	regresé	al
automóvil,	 convertido	 en	base	de	operaciones,	 casa	y	vehículo	único,	 todo	 en	uno.
Era	 ya	 un	 hecho,	 al	menos	 debía	 pasar	 24	 horas	 en	 ese	 lugar,	 esperando	 a	 que	 el
dinero	depositado	siguiera	 todos	los	pasos	correctos.	Me	encerré	en	el	automóvil,	y
me	acomodé	para	dormir	aprovechando	al	menos	el	tiempo	en	descansar.	Me	desperté
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a	media	noche	y	me	refregué	con	fuerza	 las	manos	para	 recuperar	algo	de	calor;	 la
temperatura	 había	 descendido	 un	 poco	 y	 no	 quería	 arriesgarme,	 encendiendo	 la
calefacción	del	auto	y	quedarme	sin	carga	para	la	batería.	Solo	debía	soportar	unas…
18	 horas	más	 y	 podría	 volver	 a	 la	 palestra.	 El	 terrible	 bocinazo	 de	 un	 camión	me
despertó	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana	y	luego,	después	de	espiar	a	ver	si	veía	las
primeras	luces	de	la	mañana,	algo	que	no	iba	a	ocurrir,	si	no	dos	horas	más	tarde,	me
volví	 a	 dormir.	Cuando	 desperté	 finalmente,	 con	 un	 sabor	muy	 amargo	 en	 la	 boca
debido	a	que	no	había	comido	nada	de	cena	y	no	comería	nada	de	desayuno,	el	reloj
marcaba	las	9	de	la	mañana;	aún	quedaban	como	10	horas	más	de	espera.	Pero	decidí
hacerle	una	visita	a	la	chica	de	la	oficina	para	ver,	si	el	sistema	había	depositado	el
dinero.

—Hola…
—Hola…	yo	vine	ayer	para	hacer	unas	preguntas	sobre	un	depósito…
—Ah	sí…	ya	me	acuerdo.	Deme	unos	minutos	y	me	fijo	en	el	sistema	¿sí?
—Claro…
—Sí.	Hay	un	depósito	a	nombre	de	Enrique…
—Ese	soy	yo.	¿Este	documento	me	sirve?
La	 chica	 examinó	 con	 la	 atención	 que	 los	 oficiales	 de	 aduana	 observan	 los

pasaportes,	 mi	 viejo	 D.	N.	I.,	 que	 había	 guardado	 en	 un	 rincón	 escondido	 del
automóvil,	 con	 un	mísero	 billete	 de	 10	 pesos.	 Solo	 le	 faltaba	 preguntar:	 ¿Por	 qué
visita	nuestro	país…	placer	o	negocios?

—Es	un	poco	viejito	pero…	sirve…	¿por	qué	no?
—Porque	pensé	que	era…	un	poco	viejo…	eso	es	todo.
—Sí.	Lo	único	que	necesitamos	para	pagar	es	un	documento	legal,	para	constatar

su	identidad.	Espéreme	un	minuto.
El	ruido	de	la	impresora	decía	que	estaba	imprimiendo	el	comprobante	para	ellos.

Un	verdadero	alivio.
—Firme	aquí	por	favor…	y	la	aclaración.
Salí	de	la	sucursal,	con	mis	jóvenes	y	casi	resplandecientes,	300	pesos.	Cargué	el

combustible	 necesario	 en	 la	 estación	 y	 compré	 un	 sándwich,	 el	 más	 grande	 que
tenían.	 Mi	 taza	 caliente	 con	 un	 apetitoso	 té	 blanco,	 quedaría	 para	 cuando	 me
encontrara	seguro	en	mi	oficina.

Llegué	a	Córdoba	cerca	de	las	20	horas.	Pensé	en	llevar	el	automóvil	a	la	agencia,
pero	recordé	que	le	había	prometido	a	mi	amigo	regresarle	su	contador	Geiger,	cuanto
antes	lo	dejara	de	necesitar.	Llegué	a	mi	oficina	y	recordé	que	tendría	que	molestar	al
señor	Gonzalo	para	que	me	abriera	la	puerta	con	la	copia	que	ellos	conservaban,	mi
llave	 se	 había	 perdido	 junto	 con	 mi	 teléfono	 y	 el	 poco	 dinero	 que	 tenía	 y	 mis
documentos	nuevos	que	tanto	trabajo	me	habían	reportado.

—No	 es	 ningún	 problema	 señor	 Enrique…	 ¿al	menos	 quedó	 bien?	—preguntó
volviéndose	de	pronto	a	mirarme.

—Más	o	menos…	en	el	viaje	comenzó	a	dolerme	un	poco	la	cabeza.
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—Es	 normal…	 fue	 un	 gran	 esfuerzo…	 y	 el	 golpe	 y	 todo	 eso…	Aquí	 tiene…
conserve	 la	 llave	 pero	 después	 va	 a	 tener	 que	 hacer	 una	 copia	 para	 que	 quede	 de
respaldo.

—Mañana	la	hago	a	primera	hora.
—En	la	galería	del	otro	edificio…	hay	un	cerrajero	que	trabaja	las	24	horas,	él	y

el	hijo.
—Gracias	por	el	dato	y	disculpe	la	molestia	que	le	causé.
—No	es	nada	Enrique.	Hasta	mañana.
Entré	 en	 mi	 oficina.	 Había	 olor	 de	 ambiente	 cerrado	 por	 días,	 y	 varias

propagandas	tiradas	en	el	piso.	Día	a	día,	era	normal	encontrar	propagandas,	boletas
para	pagar,	mías	y	de	mis	vecinos	de	la	galería,	que	el	cartero	había	confundido,	pero
estaban	 en	 otra	 posición…	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Me	 quedé	 mirando	 la
ubicación	 de	 los	 papeles;	 no	 parecían	 que	 hubieran	 sido	 pasados	 por	 debajo	 de	 la
puerta.	 Un	 terrible	 pensamiento	 me	 asaltó,	 pero	 yo	 sabía	 que	 muchas	 veces	 la
paranoia	 suele	 hacernos	 creer	 de	 verdad,	 en	 otras	 realidades.	 Me	 senté	 en	 mi
escritorio	 y	 busqué	 en	 el	 cajón	 donde	 había	 dejado	 el	 misterioso	 cilindro	 y	 no	 lo
encontré.	Lo	busqué	en	todos	los	cajones	restantes	y	no;	había	desaparecido,	él,	junto
con	las	notas	donde	había	copiado	los	símbolos	grabados	que	parecían	de	otro	idioma
y	donde	había	realizado	los	cálculos	para	determinar	la	naturaleza	del	material.	En	mi
ausencia,	 tal	 vez,	 una	 ausencia	 provocada	 por	 alguien,	 autores	 ignorados	 habían
aprovechado	para	entrar	en	mi	oficina	y	llevarse	la	única	prueba	que	tenía	de	todo	lo
que	me	 había	 contado	 el	 desaparecido	 profesor.	Al	menos	 no	 se	 habían	 llevado	 el
contador	Geiger,	porque	lo	había	dejado	en	otro	 lugar,	por	una	cuestión	de	espacio,
junto	con	el	micrófono	direccional	que	una	vez,	me	había	comprado.

Ahora	 comprendía	 parte	 de	 la	 jugada	 del	 tal	 Dupré	 y	 el	 por	 qué	 de	 tanto
sinsentido;	me	habían	hecho	abandonar	la	custodia	del	tubo	misterioso	cautivándome
con	un	caso	y	la	promesa	de	un	dinero	que	nunca	llegó,	para	hacerse	de	las	llaves	de
mi	oficina	y	llevarse	el	objeto.

Pero,	¿Cómo	se	habían	enterado	que	yo	tenía	el	tubo	misterioso?
¿Cuál	era	el	interés	de	Dupré	en	hacerse	del	objeto?
Sonó	 el	 teléfono	 de	 la	 oficina	 y	 me	 sobresaltó	 arrancándome	 de	 mis

pensamientos.
—¿Hola	señor	Enrique?
—Sí…	¿quién	habla?
—Usted	 quizás	 no	me	 recuerde…	 yo	 trabajo	 en	 la	 clínica	 San	Gotardo.	 Usted

vino	 hace	 unos	 días…	 preguntando	 por	 un	 paciente.	 Soy	 la	 secretaria	 del	 doctor
Treteltik.	Mi	nombre	es	Yésica.

—Sí…	por	el	profesor…	Ramos.
—Así	es.	¿Tiene	unos	minutos?
—Claro…	Yésica…	dígame.
—Bueno…	 no	 puedo	 adelantarle	 mucho	 por	 teléfono…	 puede	 no	 ser…
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conveniente.
—Ah…	¿quiere	que	nos	encontremos	en	algún…	lugar?
—Por	favor.	Quiero	contarle	un	par	de	cosas…	pero	en	un	lugar	seguro.
—Lo	mejor	para	este	tipo	de	cosas…	suelen	ser…
—Sí…	papá.	Ya	te	llamo.	En	unos	minutos.
La	comunicación	se	cortó	bruscamente.	Había	cambiado	el	tono	de	su	voz,	y	me

había	llamado	«papá»,	como	si	quisiera	aparentar	que	hablaba	con	otra	persona.	Me
quedé	mirando	perplejamente	el	teléfono	como	si	pudiera	hipnotizarlo	para	conseguir
de	nuevo,	que	esa	mujer	me	llamara	de	nuevo.	Pasaron	varios	minutos	y	el	teléfono	al
fin	sonó.

—¿Hola?
—Hola	 papá.	Te	 cuento	 que	 salgo	 a	 eso	 de	 las	 21	 hoy.	 ¿Vos	 podés	 encontrarte

conmigo	 en	 el	 bar	 que	 está	 cerca	 de	 la	 terminal…?	 La	 terminal	 que	 está	 en	 el
Mercado	Sud.	A	esa	me	refiero.	El	bar	se	llama	El	rincón	de	Pedro.

—Sí…	nos	vemos	ahí	hija.	¿Todo	bien	en	tu	trabajo?	—dije	por	si	alguien	estaba
escuchando.

—Sí	 papá,	 todo	 bien.	Hoy	 salgo	 a	 esa	 hora,	 pero	mañana	 vuelvo	 a	 salir	 en	mi
horario	habitual,	a	las	20.	Hasta	luego.

—Hasta	luego…	hija.
Corté	el	teléfono	y	miré	la	hora;	eran	las	20	y	45	horas.	Si	quería	que	esa	mujer,

supuesta	 secretaria	 del	 doctor	 Treteltik,	 me	 contara	 personalmente	 cosas,	 que	 no
podía	 contarme	 por	 teléfono,	 debía	 apurarme.	 Aún	 tenía	 el	 automóvil	 que	 había
alquilado	y	podía	moverme	con	algo	de	libertad.	Cerré	la	oficina	y	busqué	un	cajero
automático	para	sacar	algo	de	dinero,	porque	todo	lo	que	me	había	girado	mi	amigo
Guillermo,	me	lo	había	gastado	ya	y	debía	devolverle.

Llegué	al	Rincón	de	Pedro	como	a	las	21	horas	en	punto	después	de	estacionar	el
auto	correctamente.	Busqué	una	mesa	y	me	pedí	un	 té	con	un	alfajor.	Mientras	 leía
sin	mucho	interés	las	noticias	del	diario,	traté	de	revisar	los	rostros	de	la	clientela	del
lugar.	 Unos	 hombres	 hablaban	 con	 mucha	 energía	 sobre	 política	 nacional,	 otro
hombre	con	aspecto	de	cobrador	a	domicilio	de	alguna	empresa,	tomaba	un	café	con
leche	 y	 una	 pareja	 se	 tomaba	 de	 la	 mano	 y	 disfrutaban	 ambos	 de	 un	 café.	 Todo
parecía	muy	inofensivo	al	menos	por	el	momento.

A	 las	 21	 y	 cuarto,	 llegó	 la	mujer;	 yo	 esperaba	 a	 una	muchacha	 tal	 vez,	 por	 la
juventud	 en	 su	 voz.	 La	 reconocí	 más	 bien	 por	 su	 vestimenta	 casi	 típica	 de	 una
secretaria	que	por	su	rostro,	a	pesar	de	que	habíamos	hablado	mucho	antes	de	que	el
director	 llegara,	 de	 atender	 personalmente	 a	 un	 paciente,	 pero	 habían	 sucedido
demasiadas	cosas	en	mi	vida	y	en	esos	momentos,	ella	era	solo	un	rostro	más	para	mi.
Era	una	señora	rubia,	muy	elegante,	bastante	alta,	quizás	mucho	más	alta	que	yo,	con
el	cabello	largo	delicadamente	atado	atrás	con	una	cola	de	caballo.

—¿Enrique?
—Como	le	va	Yésica	—le	dije	poniéndome	de	pie	como	corresponde.
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—Disculpe	si	me	tardé…	no	conseguía	un	taxi.
—No	hay	problema.	¿Le	pido	algo?
—Un	café	por	favor.
—Un	café…	—le	dije	al	mozo	que	asintió	en	señal	de	que	me	había	escuchado—.

La	escucho…	qué	es	lo	que	no	puede	decirme	por	teléfono.
Acercó	más	 la	 silla	 y	 adoptó	 un	 tono	 de	 confidencia,	 no	 sin	 antes	mirar	 hacia

todos	lados.
—En	la	clínica…	han	sucedido	cosas	raras	siempre…	solo	que	ahora…
—Ahora…	—le	dije	invitándola	a	continuar.
—Ahora	es	diferente…	yo…	no	quiero	ser	parte	de	todo	lo	que	está	pasando.
—Y	eso…	¿qué	es?
—Es	difícil	hablar	de	los	patrones	de	uno…	de	un	trabajo	que	tengo	desde	hace

casi	10	años…	el	doctor	Treteltik	no	ha	sido	sincero	con	usted.
—¿Ah	no?	¿A	qué	se	refiere?
En	 ese	 momento	 llegó	 el	 café	 y	 le	 dimos	 espacio	 al	 mozo	 para	 que	 sirviera,

además	de	guardar	un	respetuoso	silencio.	Cuando	se	fue,	ella	continuó.
—Hace	tiempo	ingresó	una	paciente…	se	llamaba	Diana…	era	una	chica	joven…

una	muchacha	común	a	cualquiera…	la	trajeron	por	una	crisis	que	había	tenido	en	su
trabajo…	a	unos	días	en	que	estaba…	se	presentó	un	hermano	mayor	de	la	muchacha
y	habló	con	el	Doctor…	una	crisis	de	nervios	por	la	que	podía	haber	estado	un	mes…
a	lo	sumo…	terminó	estando	un	año.

—Tal	 vez	 necesitaba	 un	 tratamiento	 prolongado…	 ¿cómo	 podemos	 saber	 si	 el
Doctor	 se	 equivocó?	 Solo	 si	 fuéramos	 psiquiatras	 como	 él…	 y	 si	 conociéramos	 el
caso.

—Sí,	 tiene	 razón,	 pero	 había	 una	 herencia	 de	 por	 medio…	—agregó	 con	 un
expresión	 casi	 de	 odio—.	 El	 hermano	 se	 quedó	 con	 todo	 y	 la	 chica	 nunca	 recibió
nada	porque	estuvo	internada	todo	ese	tiempo.

—¿Usted	está…	segura	sobre	la	herencia?
—Segura.	 Yo	 escuché	 cuando	 hablaban	 en	 la	 oficina,	 el	 hermano	 que	 quería

quedarse	 con	 todo	 y	 que	 finalmente	 lo	 logró	 y	 el	 doctor.	 El	 hermano	 dijo	 en	 un
momento:	 «Necesito	 que	 esté	 acá…	 internada	 mientras	 arreglamos	 la	 venta	 de	 la
casa».

—¿Así	dijo?	¿Qué	esté	internada?
—Así	lo	escuché	yo	—agregó	señalándose	con	sus	manos,	mientras	los	ojos	se	le

ponían	algo	rojos—.	Y	el	doctor	le	respondió:	«No	se	preocupe,	yo	me	encargo».	Eso
me	dejó	muy	triste	y	muy	preocupada…	yo	creía	que	el	doctor	era	un	profesional,	y
no	un	mercenario	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	por	dinero…	Empecé	a	tener	un	poco
de	miedo…	y	finalmente	un	día	llegó	el	profesor	Ramos…	lo	recuerdo	porque	era…
un	día	con	una	tormenta	terrible	de	viento…	y	el	hombre	decía:	«Es	un	mal	día…	es
un	mal	día».	Y	tenía	razón.	Nunca	volvió	a	salir.

—Le	repito	que	tal	vez,	necesitaba	un	largo	tratamiento.
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—Y	puede	ser	así…	pero	a	los	tres	meses	el	profesor	comenzó	a	mejorar…	hasta
que	 un	 día	 le	 pidió	 al	 director,	 papel	 y	 lápiz	 para	 escribir…	 y	 escribió	 cuadernos
enteros…	que	el	doctor	guarda	en	su	caja	de	seguridad.	Es	mentira	que	el	recuerdo	de
su	 trabajo	 lo	puede	afectar…	 todos	 los	días	 escribe	 algo	 sobre	 los	minerales,	 hasta
hace	cálculos.

—Igual	no	comprendo…	a	qué	cosas,	le	llama	cosas	raras.
—Un	 día	 vino	 alguien	 y	 pidió	 hablar	 con	 el	 director…	 el	 hombre	 parecía	 un

empresario…
—¿No	recuerda	su	nombre?
—No…	lo	único	que	el	nombre	era	raro…	y	el	apellido	parecía	francés.
—¿Y	su	aspecto?
—Era	delgado…	muy	bien	vestido…	no	sé.
—Con	cabello…	sin	cabello…
—Era	calvo…	sí…	era	calvo.
—¿Y	con	una	sonrisa…	algo	como	de	un	millón	de	dólares	pero	siniestra?
—Sí…	¿usted	lo	conoce?
—Creo	que	usted	y	yo,	estamos	hablando	de	la	misma	persona.	Continúe.
—Bueno…	Hablaron	mucho…	mucho	tiempo.	Después	de	esa	visita…	el	doctor,

comenzó	a	guardar	los	papeles	del	profesor	en	su	caja	de	seguridad.
—Como	si	les	hubiera	tomado	mucho	interés…	de	repente…	—comenté.
—Eso	mismo	pensé	yo.	Entonces	un	día…	bajé	a	las	salas	de	los	pacientes…	y

hablé	con	el	profesor…	no	estaba	muy	contento	que	le	quitaran	sus	papeles	todos	los
días	y	se	los	devolvieran	al	otro	día…	estaba	casi	depresivo…

—¿Depresivo	eh?	¿Y	nadie	hacía	nada	en	una	clínica	psiquiátrica?
—Eso	también	me	pregunté	yo.	¿Por	qué	nadie	hacía	algo	por	lo	menos?	Le	hice

un	par	de	bromas…	le	dije	que	se	parecía	a	mi	padre	para	levantarle	el	ánimo.
—¿Y	se	parece	a	su	padre?
—Un	poco	sí.	Mi	padre	está	lejos…	en	el	sur	argentino.	Tiene	un	aire	a	él…	eso

de	quedarse	enojado…	mirando	hacia	ninguna	parte…	Eso	creo	que	le	hizo	un	poco
de	bien…	y	le	di	un	consejo:	que	no	escribiera	tanto	así	un	día…	tal	vez	se	cansaban
y	le	dejaban	sus	papeles.

—¿Y	pasó?	¿Le	dejaron	sus	papeles?
—No.	 La	 orden	 era	 muy	 estricta	 y	 aún	 lo	 es.	 Entonces	 él	 me	 pidió	 que	 los

copiara…	tenía	miedo	de	que…	no	sé…	de	algo	que	no	podía	explicar…	¿qué	valor
podían	tener	sus	cálculos	y	sus	datos	científicos	para	alguien?	La	fotocopiadora	está
muy	cerca	de	la	oficina	donde	trabajo…	pero	podían	sorprenderme…	entonces	decidí
sacarles	una	foto…	todas	las	veces	que	pudiera	con	el	teléfono.	Solo	pude	bajar	tres
veces	más…	antes	que	empezaran	a	sospechar…

—¿Puedo	verlas?
Encendió	 el	 teléfono	 y	 buscó	 las	 fotografías.	 Una	 eran	 varias	 fórmulas	 sobre

densidad,	masa	y	esas	cosas.	La	otra	me	dejó	impactado:	eran	símbolos	parecidos	a
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estrellas	o	asteriscos,	combinados	con	puntos	y	rayas	verticales;	los	símbolos	que	yo
había	visto	en	el	tubo	misterioso.

—¿Puedo	quedármelas?	Se	las	pagaré.
—No,	no	por	favor.	Esto	lo	hago	por	el	profesor,	nada	más.
—Entonces	envíemela	a	mi	correo	electrónico,	¿sabe	cómo	hacerlo	verdad?
—Sí.	 Espere	 un	momento…	—agregó	mientras	 miraba	 fijamente	 la	 pantalla	 y

hacía	cosas	en	el	teléfono—.	Ya	está.	El	sistema	me	dice	que	fueron	enviadas.	Pero
hay	algo	más.

—La	escucho.
—Acá	es	dónde	necesito	su	ayuda.	Desde	que	empecé	a	hablar	con	el	profesor…

creo	que	me	espían…
—¿Quiénes?
—Mi	 jefe	 el	Doctor	Treteltik	 y	 un	 sobrino	 suyo…	se	 llama	Ricardo,	 él	 le	 dice

Richard,	trabaja	en	administración	y	maneja	todo	lo	concerniente	a	las	computadoras
de	la	clínica.

—La	espían…	¿cómo?
—Me	 observan…	 he	 dejado	 mi	 escritorio	 unos	 minutos	 para	 ir	 al	 baño	 y

encuentro	que	las	cosas	que	dejé	no	están	en	el	mismo	lugar…
—A	lo	mejor	un	compañero	o	compañera	necesitó	algo	y	cambió	los	papeles	de

lugar	sin	darse	cuenta.
—Puede	 ser	 pero…	 yo	 trabajo	 sola	 en	 la	 oficina.	 La	 administración	 queda

abajo…	no	creo	que	alguien	necesite	algo	y	suba	las	escaleras	para	buscar	entre	mis
papeles…	además…	un	día	 la	chica	de	 la	 limpieza	no	fue	a	 trabajar	y	 tuvimos	que
colaborar	todos	con	la	limpieza	de	nuestros	escritorios,	sacar	la	basura…	y	encontré
en	el	cesto	de	basura	del	doctor…	fotocopias	de	mi	cuaderno…	y	de	mi	agenda,	mi
agenda	personal.

—Como	si	hubieran	estado	controlando	lo	que	escribía…	lo	que	tomaba	nota.
—Eso	creo.	La	pregunta	es…	¿tengo	que	cuidarme?
—Si	quiere	un	consejo…	no	baje	a	hablar	más	con	el	profesor…	ni	con	ningún

otro	paciente	por	un	 largo…	largo	 tiempo.	No	recuerde	nada	de	 lo	que	me	dijo	por
teléfono	con	ninguna	amiga…	o	un	familiar.	Ni	siquiera	con	su	teléfono	fijo.	Son	más
fáciles	 de	 «pinchar»	 que	 los	 teléfonos	 móviles	 aunque	 un	 hacker	 auténtico	 puede
ingresar	a	su	teléfono,	a	cualquier	teléfono	si	lo	desea.

—Yo	cambié	de	teléfono	y	de	contraseña	ya	cuatro	veces	—agregó	ella	casi	con
tristeza—.	 Cuando	 lo	 llamé	 a	 usted…	 lo	 hice	 con	 un	 teléfono	 que	 tiene…	 una
semana.	Mis	padres	se	quejan	de	que	cambio	mucho	de	teléfono.	«Vamos	a	necesitar
una	computadora	para	tener	todos	tus	números	hija»	me	dice	mi	madre.

—Pero	 esa	 práctica…	 que	 le	 debe	 haber	 costado	 su	 buen…	 dinero…	 la	 está
salvando.	Una	pregunta:	¿tiene	esposo…	novio?

—Soy	divorciada…	tuve	un	novio	hace	tres	años	pero	se	espantó	cuando	le	dije
que	trabajaba	en	una	clínica	psiquiátrica.	Pensará	que	todos	tenemos	la	obligación	de
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estar	locos…	es	un	imbécil.	Desde	entonces…
—Mi	otro	consejo	es	que	tome	sus	cosas…	y	vaya	un	tiempo	muy	largo	a	visitar

a	 sus	 padres…	 Todo	 esto	 tiene	 que	 hacerlo	 un	 día	 viernes…	 luego	 envíe	 el
telegrama…	lo	recibirán	cuando	usted	esté	muy	lejos…	y	no	podrán	hacerle	nada.

—Yo	pensé…	yo	pensé	lo	mismo…	solo	que	pensaba	renunciar…	hablando	con
el	contador…	—agregó	con	un	tono	de	lástima	en	su	voz.

—El	 contador…	 alguna	 otra	 secretaria,	 pueden	 ser	 las	 mejores	 personas	 del
mundo	y	no	saber	nada	de	lo	que	hace	el	Doctor	Treteltik	y	su	gente,	pero	si	renuncia
o	peor…	les	confía	a	ellos	que	piensa	renunciar	y	se	va	después…	ellos	que	no	tenían
nada	que	ver,	pueden	hablar,	contarle	a	ellos	y	los	van	a	poner	en	sobreaviso…

—Tiene	razón…	—dijo	algo	triste	y	pensativa.
—A	veces	hay	que	tomar	decisiones	difíciles…
—Sí…	—afirmó	ella	como	aceptando	su	destino—.	Lo	voy	a	hacer…
—A	 nadie	 le	 cuente	 todo	 lo	 que	 hablamos…	 a	 nadie…	 ahora	 por	 ejemplo…

salga…	tome	un	taxi	directo	a	su	casa.	Yo	voy	a	volver	a	mi	oficina…	pero	mucho
tiempo	después	de	que	usted	se	vaya.	Si	ve	algo	raro…	en	su	departamento…	cosas
así…	llámeme	al	instante.

—Tengo	un	poco	de	miedo…	mucho	más	que	antes…
La	miré	y	en	sus	ojos,	recordé	la	mirada	de	Ana,	que	ahora	yacía	en	una	cama	de

hospital,	esperando	despertar	un	día,	o	no.	Tal	vez,	no	hubiera	podido	salvar	a	Ana	y
a	Jorge,	pero	con	esta	mujer,	era	diferente.	Y	había	mucho	miedo,	casi	terror	en	sus
ojos.

—Entonces…	déjeme	ocuparme	de	todo.
—No	lo	entiendo.
—Si	tiene	miedo	de	volver	sola	a	su	departamento…	no	hay	otra	salida…	yo	la

voy	a	acompañar…	¿tiene	un	rincón	dónde	pueda	dormir,	aunque	sea	con	su	perro?
—Ya	 no	 tengo	 mascotas	 —comentó	 sonriendo,	 una	 sonrisa	 triste—.	 Las	 tuve

cuando	vivía	con	mis	padres.	Ahora	no	puedo	porque	vivo	en	un	edificio	y	ya	sabe
las	reglas…	Puedo	hacerle	una	cama	en	la	cocina…	o	en	el	comedor.

—En	el	comedor	está	bien.	Si	se	me	va	el	sueño	a	media	noche…	tendré	la	mesa
para	escribir	algo…	Vamos.

La	noche	ya	era	dueña	de	la	ciudad.	Había	un	gran	movimiento	en	la	calle	lo	que
dificultaba	 saber,	 deducir,	 si	 aquel	 vehículo	 o	 este	 otro,	 estaban	 estacionados
esperando	 a	 alguien	 o	 si	 nos	 estaban	 espiando,	 siguiendo	 los	 movimientos	 de	 la
mujer.	Podía	haberle	tomado	la	mano,	para	parecer	una	pareja	de	tiernos	enamorados
ante	 los	ojos	de	quienes	 la	seguían	presuntamente,	pero	 tal	vez,	eso	no	 le	parecería
tan	 bien	 a	 ella.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 yo	 era	 un	 extraño	 que	 había	 visto	 una	 sola	 vez.
Llegamos	a	su	edificio	y	tomamos	el	ascensor.

—Vivo	 en	 el	 cuarto.	 Cuarto	 «D»	 —comentó	 mientras	 apretaba	 el	 botón
correspondiente.

Letra	«D»	de	difícil;	mientras	las	luces	del	ascensor	cambiaban	mi	mente	pensaba
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en	como	escaparíamos	de	un	cuarto	piso,	si	tuviéramos	que	hacerlo.
—Aquí	es.	Pase.
—Gracias	—dije	y	la	retuve	con	suavidad	del	brazo,	indicándole	con	el	dedo	en

mi	boca	que	hiciera	silencio,	luego	entré	yo	primero,	en	lugar	de	ella;	el	lugar	estaba
«limpio»	y	seguro—.	Venga…

—Me	asustó	un	poco…
—Pensé	 que	 sería	 así	 pero…	 a	 veces	 hay	 que	 cerciorarse,	 de	 que	 no	 hay

sorpresas.
Encendió	 las	 luces.	 El	 departamento	 era	 pequeño,	 pero	 funcional.	 Dejamos

nuestros	abrigos	en	el	pequeño	placard	que	estaba	cerca	de	 la	puerta	y	me	senté	en
una	silla	del	comedor.

—Voy…	—y	señaló	el	dormitorio.
—Tranquila…	 vaya	 tranquila…	 haga	 de	 cuenta	 que	 yo	 no	 existo.	 Me	 voy	 a

quedar	mirando	el	espectáculo…	mirando	la	ciudad…	—dije	señalando	el	balcón.
Tomé	 una	 silla	 y	me	 senté	 a	mirar	 la	 ciudad	 que	 lucía	 diferente;	 iluminada	 en

diferentes	 ángulos	 por	 las	 luces	 de	 las	 calles,	 las	 luces	 de	 los	 automóviles,	 de	 los
departamentos	y	edificios.

¿Qué	 estaba	 haciendo	 realmente?	 Había	 descubierto	 que	 ellos,	 Dupré	 y	 sus
hombres	se	habían	apoderado	del	tubo	misterioso	y	yo	estaba	dando	vueltas	y	vueltas,
sin	 tomar	 una	 decisión.	 Pero	 no	 era	 tan	 fácil;	 no	 podía	 solo	 irme,	 seguro	 en	 mi
búsqueda	 y	 no	 pensar	 si	 dejaba	 personas	 inocentes	 que	 quedaban	 en	 peligro	 por
haberme	ayudado.

Abrí	la	ventana	y	me	acerqué	al	balcón.	Miré	hacia	abajo	y	noté	un	largo	pasillo
que	 estaba	 a	muchos	metros	más	 abajo.	Después	 de	 unos	minutos,	Yésica	 regresó
vestida	 ahora	 con	 una	 remera	 con	 cuello	 tipo	 polo,	 y	 unos	 pantalones	 de	 gimnasia
grises	y	zapatillas.

—Ya	 está	—dijo	 abriendo	 los	 brazos	 y	 sonriendo—.	 Ya	 me	 cambié…	 es	 que
estaba…	un	poco	cansada	de	 las	botas	y	 la	ropa	del	 trabajo.	Puede	pasar	al	baño	si
quiere.	Yo	voy	a	recalentar	algo	de	la	comida…	no	le	importa	¿verdad?

—Para	 nada.	 Además…	 no	 tengo	 mucho	 hambre…	 un	 buen	 té,	 si	 le	 voy	 a
aceptar.

—Igual…	hay	para	los	dos…	—comentó	caminando	hasta	la	cocina—.	Siempre
hago	de	más…	es	que	a	veces	vienen	mis	 amigas…	y	no	quiero	comer	 siempre	 lo
mismo:	pizza	o	empanadas.

—Eso	cansa	—dije	caminando	un	poco.
—Sí…	—afirmó	regresando	con	dos	platos	y	unos	individuales	de	plástico	blanco

—.	Una	 sola	 vez,	 fuimos	 a	 comer	 a	 un	 restaurante…	 ¡qué	 cosa	más	 rica!	 Salmón
rosado	 con	 ensalada	mediterránea…	 Lomo	 a	 las	 finas	 hierbas…	 ¡Qué	 rico!	 Usted
debe	pensar	que	pienso	como	una…	como	una	gordita…

—Para	nada.	Es	lindo	poder	comer	de	todo	un	poco…
—Sí…	sobretodo	cuando	uno	lo	puede	pagar…	nos	gastamos	el	aguinaldo	entero
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en	esa	salida.
—Si…	los	gustos…	cuestan…	pero	son	gustos.
De	 la	 cocina	 se	 escuchó	 el	 sonido	 del	 microondas	 que	 avisaba	 que	 la	 comida

estaba	caliente.
—¡A	comer!	—dijo	ella	sentándose.
Los	fideos	estaban	bastante	bien;	calientes	en	su	punto	justo,	con	la	debida	salsa

que	les	había	dado	un	rico	sabor.
—Están	ricos…	cocina	bien	—le	dije.
—Gracias…	 ensayo	 y	 error,	 ensayo	 y	 error	—acotó	moviendo	 la	 cabeza	 hacia

uno	y	otro	lado.
Comimos	 en	 silencio.	 Tal	 vez	 podríamos	 haber	 comido	 con	 la	 luz	 del	 exterior

como	en	un	cita	romántica,	pero	lo	hicimos	con	la	luz	de	la	cocina	y	escuchando	la
radio,	que	ella	encendió	y	buscó	una	emisora	de	FM.	Luego	me	 invitó	un	 té	y	ella
decidió	tomarse	un	café.

—¿No	le	afectará	el	sueño?	—le	pregunté.
—Tiene	razón.	Me	voy	a	tomar	un	té	como	el	de	usted.
—Disculpe	pero	pensé	que	el	café	podría…
—Y	lo	hace.	Después	me	cuesta	dormirme…	pero	es	una	especie	de	costumbre…

tal	vez,	una	mala	costumbre.	Enrique…	—susurró	bajando	la	vista	como	una	niña	con
miedo—.	¿Se	quedará?

—Me	voy	a	quedar…	toda	la	noche	y	mañana	decidiremos	que	vamos	a	hacer.
—Tengo	miedo	de	ir	a	trabajar	mañana…	¡soy	tan	tonta!	Creo	que…	que	no	voy

a	poder	mirarlos	a	los	ojos…	sin	explotar	y	decirles	todo.
—Tiene	que	tranquilizarse.	No	va	a	ganar	nada	con	actitudes	así.	Usted	vio	cosas

raras…	no	se	siente	bien…	tiene	que	pensar	en	usted	más	que	en	otra	cosa…
—¿Qué	le	pasará	al	profesor?
—Nada.	No	tienen	nada	en	contra	de	él…	y	no	representa	ningún	peligro	para	lo

que	sea	que	quieran…	no	tendría	el	menor	sentido	de	que	le	hagan	daño.
—Entonces…
—Entonces,	lo	mejor	será	que	no	piense	tanto	o	no	podrá	dormir	en	toda	la	noche.

Como	dice	 el	Evangelio:	 «Cada	día	 traerá	 su	propio	 afán…».	Mañana	decidiremos
que	hacer.

—Claro…	gracias	por	estar…	aquí	—me	dijo	y	caminó	hasta	la	cocina	a	buscar
su	té.

Con	dos	sillas	y	una	frazada,	mi	improvisado	puesto	de	guardia	quedó	listo	en	un
par	de	minutos.

—Hasta	mañana	Enrique…	que	duerma	bien.	Disculpe	 si	 no	puedo	ofrecerle…
algo	mejor…

—No	se	preocupe…	estaré	bien…	Hasta	mañana	Yésica.
Apagamos	todas	las	luces	y	ella	se	retiró	al	dormitorio	luego	de	revisar	y	darle	a

la	 puerta	 de	 entrada	 dos	 vueltas	 de	 llave.	Yo	me	quedé	 envuelto	 en	 la	 frazada	 que
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tenía	un	suave	olor	a	lavanda	y	en	el	silencio	de	la	noche	de	la	ciudad.	Tenía	todo	el
tiempo	del	mundo	para	meditar	lo	que	había	descubierto,	hasta	que	mis	alarmas	me
dijeran	que	ya,	podía	cerrar	los	ojos…
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A	un	hora	indefinida	de	la	noche	o	la	madrugada,	me	dormí.	Mis	ojos	se	cerraron
y	todo	fue	inconsciencia.	De	repente	me	vi	en	una	habitación	oscura	enorme	y	vacía
en	la	que	resonaban	mis	pasos	mientras	yo	avanzaba.	Parecía	que	no	tenía	paredes	o
que	sus	 límites	estaban	a	una	enorme	distancia	que	yo	no	podía	ver.	Enfrente	a	mi,
había	 un	 ataúd	 abierto	 iluminado	 por	 una	 suave	 luz	 que	 venía	 desde	 el	 techo.
Adentro,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 estaba	 el	 profesor	Guillermo.	Yo	me	 acercaba	 y
escuchaba	su	voz	no	en	mis	oídos,	si	no	dentro	de	mi	cabeza.

«¡Te	 pedí	 que	 cuidaras	 eso!»	 y	 yo	 le	 contestaba:	 «¡Lo	 hice	 profesor	 pero	 me
engañaron!	¿Profesor?	¿Profesor?».

Entonces	 escuché	 otros	 pasos	 a	mi	 espalda	 y	me	 di	 vuelta.	 Era	Dupré,	 con	 su
invencible	sonrisa	de	un	millón	de	dólares,	apuntándome	con	una	pistola.

—Me	 hace	 reír	 Enrique…	 ¿realmente	 creyó	 que	 el	 profesor	 Guillermo	 podría
hablarle	desde	el	más	allá?	Me	dará	las	fotografías	ahora…	ahora.

Entonces	aparecía	el	doctor	Treteltik,	con	una	planilla	en	la	mano	y	le	susurraba
algo	al	oído.

—Disculpe	Enrique…	pero	tengo	que	terminar	esto…	—volvió	a	sonreír	con	su
eterna	sonrisa	de	triunfo	y	agregó—.	¿Sabe?,	tengo	urgentes	que	hacer…	cosas	que…
bueno,	usted	no	las	entendería.

El	disparo	sonó	como	el	disparo	de	un	cañón,	pero	que	explotaba	en	mi	cabeza,
me	 hizo	 levantarme	 y	 despertarme	 bruscamente.	 Estaba	 en	 el	 comedor	 del
departamento	de	Yésica,	la	secretaria	del	doctor	Treteltik	y	aún	era	de	madrugada.

Las	 pesadillas	 habían	 vuelto,	 aunque	 era	 de	 esperarse	 con	 todo	 lo	 que	 había
vivido	en	tan	poco	tiempo.	Traté	de	volver	a	dormir,	al	menos	de	intentarlo.	Para	mi
doble	fortuna,	lo	logré	y	pude	despertarme	y	desarmar	mi	lecho	antes	que	la	dueña	de
casa,	para	que	no	me	encontrara	dormido	en	su	comedor.

—Buenos	días…	—saludó	secándose	el	cabello	que	acababa	de	lavar.
—Buenos	días.
—¿Pudo	dormir?
—Lo	intenté	un	par	de	veces…	y	creo	que	lo	logré.	Creo	que	dormí	bastante	bien.
—Enseguida	estará	el	desayuno…
—¡Qué	bien!	Creo	que	tengo	hambre	—le	dije	refregándome	un	poco	las	manos.
—¿Se	irá…?	—preguntó	con	algo	de	miedo.
—No	sin	antes	que	usted	decida,	o	que	yo	le	ayude	a	decidir	que	va	a	hacer	con

su	vida.
Los	sonidos	desde	la	cocina	indicaban	que	el	agua	ya	estaba	lista;	un	nuevo	día

comenzaba	y	con	él,	los	sonidos	y	los	aromas,	como	los	de	las	tostadas	recién	hechas
o	el	café.	Y	con	la	compañía	de	dos	tazas	humeantes	empezó	nuestra	charla.

—Creo	que	no	voy	a	poder	ni	esperar	al	viernes	para	renunciar…	ni	tampoco	ir
hoy	al	trabajo	—comentó.
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—Sí	es	así…	 lo	más	 seguro	es	que	 la	acompañe	a	 la	 terminal…	y	desde	allí…
envíe	el	telegrama	a	la	clínica.

—Pensé	 que	 iba	 a	 apoyarme…	 —acotó	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero…	 ¿puedo
preguntarle…	cuál	es	su	interés	en	todo	esto?

—A	veces	también	yo	me	lo	pregunto	Yésica…	creo	que	todo	comenzó	cuando
empecé	a	 investigar	un	objeto	que	un	amigo…	me	dejó	para	que	cuidara	y	que	un
hombre	me	arrebató…

—¿Ese	hombre	es…	el	hombre	que	habló	con	el	doctor?
—Yo	creo	que	es	el	mismo…	delgado,	elegante,	con	la	apariencia	de	estar	muy

seguro	de	sí	mismo	y	con	una	sonrisa	de	un	millón	de	dólares.
—Parece	como	si	lo	hubiera	estado	viendo…
—Ese	hombre	me	engañó,	y	me	estafó.	Pero	no	se	preocupe,	voy	a	hacer	que	la

justicia…	 le	 haga	 pagar	 por	 todo	 lo	 que	 hizo.	 No	 importa,	 el	 poder	 económico	 o
político	que	tenga…	o	crea	tener.	Pero	no	quiero	que	sea	una	lucha	ciega…	sin	ver	a
quienes	dejamos	en	el	camino…	o	a	quienes	hacemos	daño.	Por	eso	quiero	dejarla	a
salvo	con	sus	padres	antes	de	continuar.

—Gracias…
—Yo	debo	darle	las	gracias	por	ser	tan	valiente	y	por	las	fotografías…
Terminamos	 nuestro	 desayuno	 y	 ella	 empacó	 todo	 lo	 que	 pudo	 en	 dos	 grandes

valijas	con	ruedas.	Llegamos	a	la	terminal,	compramos	su	pasaje	y	desde	la	sucursal
de	correo,	envió	su	telegrama	de	renuncia;	cuando	le	llegara	a	manos	del	doctor,	ella
estaría	muy	lejos.

—Escríbame	para	saber	como	resultó	todo…	—me	dijo	mientras	me	abrazaba	y
aferraba	mi	brazo.

—Lo	haré.	Todo	terminará	bien.	Saludos	a	sus	padres.	Buen	viaje.
—Gracias.	Si	algún	día	decide	ir	a	Neuquén…	a	mis	padres	y	a	mi…	nos	gustará

recibirlo.
Me	quedé	hasta	el	último	momento	en	que	el	colectivo	tomó	la	avenida	rumbo	a

la	ruta.	Ahora	continuaba	solo,	y	ya	sabía	cuál,	era	mi	próximo	destino.
Pasé	por	la	casa	de	mi	amigo,	le	devolví	su	preciado	Contador	Geiger,	le	devolví

el	 dinero	 que	 él	 se	 negó	 a	 aceptar,	 pero	 luego	 después	 de	mi	 insistencia	 lo	 hizo	 y
claro,	 le	 expliqué	 todo	 lo	 que	 pude,	 sin	 hablar	 realmente	 del	 tubo	 y	 de	 su	 historia
inicial.

—Quiero	que	te	cuides…	—ordenó	Guillermo.
—¡Hey!	¿Qué	te	pasa?	¡No	voy	a	hacer	ninguna	tontería!	—le	respondí.
—Eso	espero…	¿sabes	quién	es	el	Zorro?
Lo	miré	extrañado.
—¡El	Zorro!	—exclamó	haciendo	ademanes	con	sus	manos	como	si	manejara	una

espada—.	«En	su	corcel…	cuando	sale	la	luna…».	¿Recuerdas	la	canción?
—¡Sí	claro	que	la	recuerdo!	¿Pero	no	sé	que	tiene	que	ver	con	lo	que	te	conté?
—Tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que…	era	un	justiciero…	pero	era	una	historia
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de	la	televisión…	no	te	hagas	el	Zorro…	buscando	justicia…
—Ah…	era	eso.
—Sí.	Eso.	Cuídate	hermano.	Y	llamame	si	me	necesitas.
—Lo	haré.	Quedate	tranquilo.
—Hum…	contigo	no	se	sabe.
Me	 despedí	 de	 Guillermo	 y	 sonreí	 un	 poco	 con	 su	 ocurrencia.	 Busqué	 en	 mi

mochila	y	saqué	un	libro	de	tapas	azules,	busqué	una	página	y	copié	los	números	en
mi	GPS.

—Allá	voy…	—dije	en	silencio—.	Allá	voy.
La	máquina	me	fue	guiando,	pero	en	realidad	yo	me	sentía	mucho	más	cómodo

con	los	mapas	de	papel;	quizás	era	cuestión	de	que	era	un	poco	antiguo	o	anticuado,	o
tal	vez	que	un	mapa	puede	 tocarse	mil	veces	y	es	como	si	uno	caminara	sobre	una
porción	de	tierra,	solo	que	más	diminuta.	Me	sorprendí	otra	vez,	con	la	belleza	de	las
sierras,	con	el	verde	que	parecía	cada	vez	más	intenso	me	alejaba	de	la	ciudad,	con
pequeñas	brazos	de	un	río	corriendo	diminuto	muchos	metros	más	abajo.	A	un	buen
ritmo,	llegar	a	Capilla	del	Monte,	que	era	la	ciudad	de	referencia	para	el	punto	con	las
coordenadas	que	tenía	escrito	el	libro,	llegar	a	esa	ciudad,	me	tomó	algo	así	como	dos
horas.	Busqué	el	 centro	de	 la	ciudad,	y	un	 lugar	donde	dejar	 el	 automóvil	y	donde
hacer	 base	 para	 iniciar	mi	 búsqueda.	 Estaba	 consciente	 de	 que	 debía	 andarme	 con
cuidado,	 ya	que,	 ellos	 por	 alguna	 razón	que	yo	desconocía,	 sabían	 seguramente,	 el
lugar	donde	se	encontraba	la	supuesta	nave.	Tenía	un	poco	de	hambre,	el	viaje	o	el
aire	puro	de	 las	 sierras	me	había	 abierto	naturalmente	 el	 apetito	 así	 que	busqué	un
lugar	 dónde	 comer.	Me	 detuve	 unos	minutos	 a	 pensar	 que	 haría	 realmente;	 ¿llegar
como	si	el	lugar	fuera	mi	casa	de	campo?,	llegar	y	decir:	«¡Hey	dejen	eso!	¡Esa	nave
del	espacio	es	mía!»,	¿mía?	¿O	solo	iba	a	abrirme	paso	a	los	tiros	como	hacían	tantos
héroes	del	cine	y	la	televisión	para	mi	gusto,	demasiado	violentos?

Al	 fin	me	 trajeron	 el	 sándwich	 para	 llevar	 y	 además	 pedí	 un	 jugo	 de	 esos	 que
traen	pulpa	de	frutas.	El	lugar	parecía	un	sitio	de	esos	que	se	pueden	disfrutar	cuando
uno	tiene	una	vida	común	y	no	la	que	yo	tenía,	persiguiendo	misterios	y	enigmas	que
a	veces	llegaba	a	pensar	que	a	nadie	le	importaban.

Caminé	hasta	la	última	calle	de	la	ciudad	y	desde	allí,	casi	como	un	turista	más,
pero	en	realidad,	casi	como	un	leopardo,	dispuesto	a	saltar	con	sus	garras	al	primer
signo	de	peligro,	llegué	hasta	donde	comenzaba	lo	agreste	del	lugar	y	me	adentré.	El
sol	que	por	momentos	se	había	negado	a	salir	en	la	lejana	ciudad,	ahora	quemaba	un
poco	la	piel.	Un	chingolo	de	la	sierras,	cantaba	con	la	hermosa	libertad	que	solo	los
pájaros	 tienen	 en	 las	 sierras	 y	 las	 montañas.	 Si	 me	 detenía	 unos	 minutos	 podía
escuchar	 el	 sonido	 del	 viento	 en	 las	 copas	 de	 algunos	 árboles.	 Faltaban	 algunos
cientos	de	metros	cuando	comprendí	que	no	podría	seguir	avanzando;	el	lugar	estaba
cercado	por	un	alambrado	que	recorría	casi	quinientos	metros	y	más.	Miré	un	poco
los	 postes	 de	 cemento	 y	 noté	 que	 aquella	 edificación	 era	 relativamente	 reciente;	 la
tierra	junto	a	los	postes,	donde	había	sido	removida	para	enterrarlos	tenía	un	color	a
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tierra	 nueva.	Además,	 si	 la	 luz	 del	 sol	 le	 daba	 a	 algunos	 alambres,	 estos	 brillaban,
como	si	fueran	nuevos.	Alguien	había	cerrado	el	área	donde	supuestamente	estaba	la
pequeña	colina	de	tierra	que	el	desaparecido	profesor	había	levantado	sobre	la	nave
para	 que	 nadie	 la	 descubriera.	 Y	 adentro	 había	 una	 especie	 de	 línea	 formada	 por
gigantescos	 contenedores	 de	 barco.	 Un	 perro	 ladró	 y	 yo	 retrocedí	 hasta	 una	 gran
piedra	de	donde	salía	un	pequeño	arbusto	de	tabaquillo,	y	allí	me	escondí.	Saqué	mis
binoculares	 y	 vi	 a	 un	 perro,	 un	 enorme	 Mastín	 Napolitano,	 que	 ladraba	 en	 mi
dirección.	A	 los	 contados	minutos	 apareció	 junto	 a	 él	 un	 hombre,	 digo	 un	 hombre
porque	yo	solo	escuché	su	voz,	que	llamó	al	perro	por	su	nombre	y	lo	obligó	a	callar;
ante	 la	 posibilidad	 de	 ser	 descubierto	 preferí	 ocultarme	 totalmente,	 así	 que	 mis
sentidos	quedaron	relegados	a	solo	mis	oídos.	Un	pájaro	cantó	en	alguna	parte	de	la
montaña	y	el	hombre	tranquilizó	al	animal.

—Tranquilo…	es	solo	un	pájaro…	¿lo	ves?…	solo	un	pájaro.	Vamos	a	revisar	el
otro	lado…	vamos	—le	dijo.

Y	esa	voz,	aunque	lejana,	me	resultó	extrañamente	conocida.
¿Qué	había	pasado	aquí?	¿Era	 realmente	 lo	que	yo	pensaba?	Sí…	lo	era.	El	 tal

Dupré,	 mi	 misterioso	 excliente,	 supuesto	 seguidor	 de	 la	 magia,	 no	 parecía	 haber
perdido	 el	 tiempo;	 una	 vez	 que	 había	 tenido	 el	misterioso	 tubo	 en	 su	 poder,	 había
buscado	la	nave	y	había	cerrado	el	lugar,	para	que	nadie	se	diera	cuenta	de	que	estaba
sucediendo	realmente.	Perros,	al	menos	uno,	con	los	suficientes	dientes	y	músculos
para	defender	 todo	el	 lugar	y	un	guardia,	pero	era	muy	posible	y	con	este	hombre,
parecía	 que	 todo	 era	 posible,	 decía	 que	 era	muy	 factible	 que	 hubiera	más,	 incluso
armados.

Decidí	volver	a	la	ciudad	a	hacer	un	par	de	preguntas,	ya	que	la	claridad	del	día
no	 me	 ayudaba	 mucho	 aprovechando	 además,	 que	 me	 había	 salvado	 la	 vida,	 un
ignoto	pájaro	cantor.

Me	tomó	como	cerca	de	otra	hora,	 llegar	hasta	el	municipio	para	comenzar	mis
humildes	investigaciones.	En	el	mostrador	de	informes	había	una	señora	mayor,	rubia
teñida,	con	el	cabello	largo,	con	aspecto	de	que	no	tenía	un	buen	día.

—Buenos	días…
—Buenos	días	señor.
—Gracias	por	lo	de	señor…	—dije	sonriendo	tratando	de	romper	el	hielo	de	una

forma	 agradable	 que	 parece	 a	 ella	 le	 gustó	 porque	 sonrió—.	 Quisiera	 hacerle	 una
pequeña	consulta	sobre	de	quién	es	un	terreno…	fuera	de	la	ciudad.

Y	 la	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 desapareció.	 Tal	 vez	 el	 cúmulo	 de	 trámites	 o	 de
exigencias	de	algún	jefe,	habían	sido	los	causantes	y	ahora,	mi	petición	se	sumaba	a
sus	problemas	porque	exigía	datos	y	operaciones	muy	delicados,	al	menos	para	ella.

—¿Un	 terreno	 fuera	 de	 la	 ciudad?	 ¿Tiene…	 al	 menos?	Mire…	 es	 muy	 difícil
saber…	 pero	 en	 general…	 los	 terrenos	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 pertenecen	 al	 Estado
municipal…

—El	terreno	está	como	medio	kilómetro…	más	allá	de	la	última	calle	al	norte.
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—Sí	 señor…	 —dijo	 como	 con	 alivio	 como	 intentando	 convencerme—.	 Esos
terrenos…	que	es	todo	monte…	es	propiedad	del	Estado…	si	usted	desea	comprar…
no	 creo	 que	 el	 Estado	 esté…	 por	 lo	 menos	 yo	 no	 tengo	 conocimiento	 de	 que	 se
vendan…	terrenos	para	urbanizar.

—Ah…	bueno	gracias.	Disculpe	si…
—No,	no	hay	problema.	Hasta	pronto.
Tal	 vez,	 tantos	 agradecimientos	 de	mi	 parte	 hicieron	 que	 la	mujer	 tuviera	 otro

talante	en	minutos	de	una	 simple	conversación.	Los	 terrenos	eran	de	propiedad	del
Estado	 pero	 alguien,	 estaba	 haciendo	 cosas,	 como	 colocando	 alambrados,	 y
contenedores,	claro,	porque	 todo	estaba	 lejos	de	 la	mirada	de	curiosos	 inoportunos;
otro	signo	de	la	presencia	de	Dupré:	«tomaba	lo	que	quería	cuando	lo	quería…».

Busqué	un	hotel	barato	donde	pudiera	hacer	base	obligada	de	operaciones;	no	era
muy	buena	idea	presentarse	en	el	lugar,	a	plena	luz	del	día.	El	hotel	se	llamaba	«La
parada	del	viajero»	atendido	por	su	dueños,	decía	el	cartel,	con	una	leyenda	llena	de
fileteados	de	diversos	colores,	que	me	hacía	pensar	que	estaba	en	un	bar	histórico	de
Buenos	 Aires,	 solo	 faltaban	 una	 pareja	 que	 bailara	 un	 tango	 para	 los	 agradecidos
turistas.	Tomé	un	largo	y	hermoso	baño,	y	me	tiré	sobre	la	cama	a	descansar	un	poco
con	el	único	paisaje	del	techo	blanco	de	mi	habitación;	me	esperaban	al	menos	unas
10	horas	para	volver.

Dormí	una	larga	siesta	y	me	desperté	cuando	ya	poco	quedaba	de	la	tarde.	Revisé
el	contenido	de	mi	mochila	y	salí.	Afuera	había	un	tranquilo	movimiento	de	personas,
algunos	 turistas	sin	duda,	que	miraban	vidrieras	de	casas	de	 recuerdos	y	artesanías.
Repasé	el	aspecto	de	todas	las	personas	que	pude,	como	parte	de	mi	ritual	paranoico;
una	pareja	de	personas	de	edad,	jubilados	sin	duda,	mirando	una	vidriera,	otra	pareja
joven	con	una	niña	en	brazos,	 tres,	cuatro	adolescentes,	disfrutando	de	una	gaseosa
cada	uno	y	más	gente	similar	caminando	en	otras	direcciones.	En	poco	tiempo	sería
de	 noche,	 una	 noche	 fresca	 pero	 todavía	 agradable	 temperatura.	 Aunque	 yo,	 no
pensaba	transitar	la	ciudad,	mirando	vidrieras.

Me	 encaminé	 directo	 a	 la	 zona	 de	 las	 sierras	 que	 había	 visitado	 en	 la	mañana.
Poco	 a	 poco,	 fueron	 quedando	 los	 rasgos	 de	 la	 civilización	 para	 quedar	 solo	 la
oscuridad,	 la	 montaña,	 los	 árboles	 pequeños	 pero	 espinosos	 del	 monte.	 Llegué	 al
lugar	y	en	vez,	de	acercarme	al	alambrado	lo	que	antes	había	hecho	que	el	perro	me
descubriera,	me	puse	detrás	de	la	piedra	con	el	arbusto	y	desde	allí	comencé	a	tratar
de	ver	algunos	detalles.	Si	durante	el	día,	solo	había	un	perro	y	un	hombre	con	pocas
ganas	de	parecer	simpático,	por	la	noche,	parecía	que	había	mucho	movimiento.	La
parte	central,	parecía	estar	detrás	de	esa	especie	de	línea	o	muralla	de	contenedores	y
allí,	 se	 destacaba	 la	 lona	 de	 una	 carpa	 o	 tienda;	 había	 también	 al	 menos	 dos
reflectores	por	los	haces	de	luces	que	se	escapaban	hacia	el	cielo	y	en	los	conos	de
luz,	 se	 veía	 que	 alguien	 removía	 tierra	 por	 el	 polvo	 que	 se	 elevaba.	 Estaban
trabajando,	 casi	 como	 las	 hormigas,	 cuando	 atacan	 una	 planta	 en	 una	 noche	 de
verano;	en	silencio,	con	un	plan	ordenado	de	trabajo	y	sin	prisa,	pero	sin	pausa.	Del
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perro	o	del	guardia,	no	había	señales	al	menos	por	ahora.	Seguí	observando	y	noté	a
dos	hombres,	con	aspecto	de	operarios	que	salieron	al	parecer	de	detrás	de	la	muralla
de	contenedores;	dejaron	una	pala	apoyada	y	encendieron	un	cigarrillo	cada	uno.

—¿Cuándo	crees	que	terminaremos?
—No	 sé…	 al	 ritmo	 que	 vamos…	 tal	 vez	 en	 unos…	 cinco	 días	 ya	 habremos

cargado	toda	la	tierra	en	los	contenedores	y	podremos	largarnos	de	aquí.
—¿Qué	es	eso	de	largarnos?	¿No	te	gustan	las	sierras?
—¿Estás	 loco?	Antes	de	que	saliera	 todo	esto,	 íbamos	a	 trabajar	en	una	isla	del

Caribe…	es	 trabajo	 también,	pero	 los	 fines	de	 semana	 son	chicas…	y	playa.	Hasta
hay	un	casino	enorme	para	divertirse.

—A	poco	te	crees	que	el	jefe	te	va	a	dejar	salir	a	divertirte.	Bah…
—¿Y	por	qué	no?	Yo	firmé	un	acuerdo	de	que	no	voy	a	decir	nada	sobre	lo	que

vea	y	oiga	y	eso	es	todo.	Me	pagan	bien…	pero	uno	también	tiene	una	vida.
—Entonces	sí…	el	Caribe	es	otra	cosa	—acotó	el	otro	terminando	su	cigarrillo.
—Vamos	más	allá…	a	fumar	otro.	El	guardia	está	lejos	y	va	tardar	en	volver.
—Espero	no	arrepentirme…
No	dude	mucho	en	aprovechar	semejantes	datos	que	me	habían	dado	sin	quererlo.

Me	acerqué	al	alambrado	y	saqué	una	tenaza	nueva	y	comencé	a	cortar,	en	un	par	de
minutos,	había	hecho	un	agujero	por	donde	cabía	mi	cuerpo.	Tomé	la	pala	del	hombre
y	me	metí	en	la	abertura	que	yo	había	calculado	que	existía.	Más	allá	había	un	casco
sobre	una	pequeña	mesa	de	trabajo,	lo	tomé	y	me	lo	calcé	casi	hasta	las	orejas,	para
evitar	 ser	 reconocido	 como	 un	 extraño.	 Allí	 pude	 apreciar	 lo	 que	 habían	 hecho;
habían	colocado	unos	parantes	de	hierro	donde	se	sostenía	una	carpa	 tipo	gacebo	y
dentro	 de	 los	 contenedores	 habían	 colocado	 las	 ramas,	 y	 parte	 de	 la	 tierra	 que	 el
desaparecido	 profesor	 había	 tirado	 sobre	 la	 supuesta	 nave.	 Todo	 el	 trabajo	 que	 al
pobre	le	había	tomado	como	cinco	días	si	no	mal	recuerdo,	ellos	lo	habrían	hecho	en
dos	 o	 en	 uno.	 Y	 aquel	 objeto,	 centro	 de	 la	 ambición	 del	 tal	 Dupré,	 yacía	 ahora
cubierto	con	lonas	grises	y	marrones	detrás	de	un	entramado	de	cintas	rojas	de	«No
pase»,	 como	 si	 fuera	 un	 cadáver	 a	 la	 espera	 de	 ser	 trasladado	 a	 la	 morgue	 para
extraerle	 todas	 sus	 respuestas	 con	 continuos	 exámenes.	 El	 objeto	 era	 enorme,	 casi
como	un	colectivo	de	pasajeros	con	la	altura	de	una	casa.

—¡Hey	tú!
Me	quedé	helado;	me	habían	descubierto.
—¡Hey	tú!	—volvió	a	gritar	un	hombre—.	¡Muévete	y	ve	a	sacar	más	 tierra	de

cerca	de	la	«cosa»!	¿Crees	que	tenemos	toda	la	noche?	¡Muévete	o	te	voy	a…!
—¡Sí	señor	perdóneme!
El	 hombre,	 algo	 gordo,	 con	 parte	 de	 su	 barriga	 saliendo	 de	 su	 camisa	 color

marrón,	se	quedó	en	silencio	por	unos	segundos	ante	mi	contestación	y	luego	volvió	a
protestar.

—¡Qué	se	creen	estos!	—agregó	como	para	reafirmar	su	autoridad.
Tomé	la	pala,	la	puse	sobre	una	carretilla	y	me	acerqué	hasta	«la	cosa»	como	el
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hombre	había	llamado	al	objeto.	Pasé	las	cintas	rojas	y	sentí	una	extraña	sensación	al
sentirme	tan	cerca,	pero	debía	disimular	así	que	empecé	a	remover	más	tierra	y	cargar
en	la	carretilla.	Después	de	unos	minutos	de	intenso	trabajo	el	hombre	que	parecía	un
capataz,	se	retiró	y	al	volver	la	vista,	noté	sobre	otra	mesa	de	trabajo	varios	objetos
que	evidenciaban	el	trabajo	que	se	estaba	gestando	sobre	la	supuesta	nave;	había	dos
computadoras	 portátiles,	 una	 de	 ellas	 conectadas	 a	 un	 osciloscopio.	Al	 lado	 de	 los
aparatos,	junto	a	varias	planillas,	estaba	el	misterioso	tubo	que	me	había	confiado	el
desaparecido	profesor.	El	hombre	que	me	había	ordenado	no	estaba	cerca	y	no	había
ojos	molestos	cerca	así	que,	sin	pensarlo	dos	veces,	tomé	el	tubo	en	mis	manos	con	la
sensación	 de	 recuperar	 algo	 que	 me	 habían	 robado.	 Entonces	 escuché	 un	 ruido
extraño,	 parecían	 palmas,	 aplausos.	Me	 di	 vuelta	 y	 allí,	 estaba	mi	 excliente,	 el	 tal
Dupré	con	su	inseparable	y	siniestro	jefe	de	seguridad,	Jean	Paul.

—Buenas	 noches	 Enrique…	 aplaudo	 su	 osadía	 de	 venir	 aquí…	 meterse	 en	 el
predio	y	tomar…

—Más	bien	recuperar	—le	dije	interrumpiéndolo.
—¡Recuperar!	¡Claro!	El	 tubo	era	suyo…	se	lo	dio	el	profesor	Ramos	¿verdad?

No	puedo	saber	en	qué	momento	fue…	pero.
—A	decir	verdad,	no	fue	el	profesor	Ramos…	fue	otra	persona…	la	que	encontró

primero	la	nave…	«la	cosa»,	como	la	llaman	sus	empleados.
Jean	 Paul	 se	 acercó	 y	 con	 señas	me	 indicó	 que	 le	 devolviera	 el	 tubo	 pero	me

negué	dando	dos	pasos	hacia	atrás	más	junto	a	la	presunta	nave.
—Devuélvame	ese	objeto	Enrique…	y	seremos	civilizados.
—No	lo	creo.
Acto	 seguido	 a	mis	 palabras,	 el	 hombre	 sacó	del	 bolsillo	 de	 su	 campera	 negra,

una	pistola	y	me	apuntó.
—Enrique…
—¿No	va	a	decirme	porque	lo	quiere?
—¿Tanto	le	importa?	—preguntó	Dupré	cruzándose	de	brazos	con	una	divertida

sonrisa	en	sus	labios—.	¿Tanto…	como	para	arriesgar	su	vida	por	ello?
—Al	menos	me	merezco	eso	por…
—¿Se	 merece	 Enrique?	—volvió	 a	 preguntar	 adelantando	 su	 cuerpo	 hacia	 mí,

siempre	 cruzado	 de	 brazos—.	 Usted…	 como	 todos	 los	 que	 han	 quedado	 en	 el
camino…	no	se	merece	nada…	le	diré	lo	que	haremos…	usted	nos	dará	el	tubo…	y
Jean	Paul	terminará	con	usted…	sin	que	sufra…

Entonces	las	aletas	del	tubo	se	desplegaron	y	las	personas	que	estaban	con	Dupré
dieron	un	grito	de	exclamación.

—¿Vio	 eso?	—preguntó	 un	 hombre	 que	 usaba	 anteojos	 y	 que	 se	 los	 volvió	 a
calzar	como	si	necesitara	ese	gesto	para	ver	mejor.

—Lo	vi…	—comentó	Dupré	casi	en	silencio	ya	sin	su	sonrisa	de	triunfo.
—¡Atrás!	¡Todo	el	mundo	atrás!	—dije	sosteniendo	el	tubo	en	forma	amenazante.
Todos	dieron	un	paso	y	varios,	hacia	atrás	menos	Jean	Paul	que	afirmó	un	poco
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más	sus	piernas.	Miró	a	Dupré	y	este	le	indicó	con	un	gesto	que	retrocediera.
—Enrique…	ya	le	dije	que	podemos	ser	razonables.	Además…	¿a	dónde	irá?	¿Va

a	salir	volando?
En	ese	momento	se	escuchó	un	terrible	chasquido	como	el	de	un	artefacto	que	se

rompe	y	luces	extrañas	se	encendieron	detrás	mío.	Yo	pensaba	que	era	otra	estrategia
de	los	hombres	de	Dupré	así	que	sostuve	el	tubo	con	más	fuerza.

—¡Les	dije	que	atrás!
Pero	las	luces	no	eran	de	alguna	parte	del	campamento,	eran	de	los	sistemas	de	la

nave	que	se	habían	encendido.	Un	sonido	comenzaba	a	sonar	con	más	fuerza	como	si
aumentara	su	intensidad	hasta	volverse	casi	ensordecedor.	En	ese	momento	se	abrió
una	 pequeña	 compuerta,	 y	 el	 interior	 de	 la	 nave	 quedó	 ante	 mis	 ojos;	 todas	 las
paredes	 internas	 eran	 pequeñas	 pantallas	 con	 luces,	 algunas	 tenían	 extrañas	 formas
como	 de	 icosaedros,	 o	 pentágonos.	 El	 jefe	 de	 seguridad	 intentó	 acercarse	 y	 un
resoplido	 de	 la	 máquina,	 semejante	 a	 una	 descarga	 de	 aire	 comprimido	 lo	 hizo
retroceder.

—¡Jean	Paul!	¡Atrás!	—gritó	Dupré.
El	 aire	 comenzó	 a	 volverse	 irrespirable	 por	 el	 polvo	 que	 empezó	 a	 circular.

Entonces	 sucedió	 lo	 más	 increíble;	 se	 escuchó	 una	 voz.	 Era	 una	 voz	 poderosa,
metálica	que	dijo	algo	en	un	idioma	desconocido.

Tal	 vez,	Dupré	 tenía	 razón;	 no	 tenía	 escapatoria,	 pero	 entre	 elegir	 entre	males,
quedarme	con	los	villanos	de	turno	que	tarde	o	temprano	me	destruirían	como	quien
quema	 unos	 papeles	 comprometedores	 o	 quedarme	 con	 los	 tripulantes	 de	 la
misteriosa	nave,	que	no	tenían	motivos	aparentes	para	hacerme	daño,	decidí	escoger,
a	la	nave.	Tomé	un	impulso,	desde	lo	más	profundo	de	mi	ser	y	salté	al	interior	de	la
nave.	Al	segundo	la	compuerta	se	cerró	y	la	voz	extraña	y	metálica	dijo	otra	frase	que
por	supuesto	no	comprendí.	Me	quedé	en	el	suelo	de	 la	nave	y	empecé	a	notar	que
este	vehículo	comenzaba	a	elevarse.	Los	sonidos	del	exterior	desaparecieron	porque
lo	único	que	quedó	eran	los	sonidos	de	los	múltiples	aparatos	de	las	paredes.	A	donde
me	 llevaba,	 para	 qué,	 para	 encontrarme	 con	 quién…	 todo,	 era	 el	 más	 profundo
misterio	de	mi	vida…
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Me	 sorprendió	 que	 no	 había	 silla,	 o	 butaca,	 alguna	 para	 poder	 sentarme.	 Si	 la
nave	tenía	tripulantes,	¿en	dónde	rayos	se	sentaban	para	pilotear?

Tampoco	 había	 ventanas,	 ni	 siquiera	 un	 minúsculo	 ojo	 de	 buey	 como	 en	 los
barcos.	 ¿Cómo	 veían	 hacia	 afuera?	 ¿Todo,	 lo	 hacían	 por	 medio	 de	 sofisticados
aparatos?

Por	las	dudas,	decidí	sostener	con	fuerza	el	tubo	misterioso	gracias	al	cual	había
logrado	salvarme	de	Dupré	y	toda	su	gente.	La	nave	estaba	en	movimiento,	pero	no
sabía	 hacia	 dónde.	 Por	 momentos	 vibraba	 como	 vibraban	 los	 aviones	 con	 las
turbulencias.	 En	 un	 momento	 indefinido	 en	 que	 todo	 era	 silencio	 de	 navegación
decidí	hablar,	decir	unas	palabras	lo	más	diplomático	posible;	el	corazón	parecía	que
iba	a	salírseme	por	la	boca.

—Hola…	—pero	 nadie	me	 respondió—.	Hola…	—dije	 otra	 vez	 y	 nuevamente
solo	escuché	el	ruido	de	la	navegación	que	suponía	era	por	el	aire.

Intenté	ponerme	de	pie	y	una	turbulencia,	o	mejor	dicho	su	efecto	sobre	la	nave,
me	 hizo	 caer.	 Tuve	 miedo	 de	 tocar	 algún	 panel	 de	 instrumentos	 y	 provocar	 un
accidente,	pero	nada	sucedió	por	suerte.

Entonces	 se	 escuchó	 la	voz	metálica	del	 comienzo,	 solo	que	a	un	nivel	 audible
agradable,	 como	 si	 aquel	 ser,	 estuviera	 intentando	 comunicarse	 de	 alguna	 forma
conmigo.

—Hola…	¿quién…	eres?	—pero	nada	me	respondió.
Había	 transcurrido	 un	 tiempo	 largo	 pero	 no	 podía	 decir	 cuanto	 era.	 Tomé	 mi

teléfono	 celular	 y	miré	 la	 hora:	 eran	 casi	 las	 12	 de	 la	 noche.	Una	 idea	 terrible	me
asaltó:	¿Hacia	dónde	habíamos	viajado	tanto?

Entonces,	 la	 sensación	 de	 viajar	 por	 el	 aire	 cambió	 a	 otra;	 la	 de	 descender,	 no
bruscamente,	 sino	 en	 la	misma	 forma	 tranquila	 como	 supuestamente,	 había	viajado
antes.	 La	 voz	 metálica	 volvió	 a	 escucharse	 y	 en	 un	 momento	 determinado,	 toda
sensación	de	movimiento	cesó;	nos	habíamos	detenido.

Me	puse	de	pie	y	noté	que	no	había	inestabilidades	de	ningún	tipo;	estábamos	en
tierra	otra	vez.

—Hola…	—volví	a	decir	y	entonces	una	pantalla	enorme	que	 tenía	enfrente	 se
encendió.

Comenzaron	a	aparecer	distintos	signos	semejantes	a	los	que	yo	había	visto	en	el
tubo	 llenando	 la	 pantalla	 y	 luego	 desaparecieron.	 Entonces	 se	 escuchó	 otra	 vez,	 la
voz.	 Todo	 aquello	 era	 profundamente	 extraño	 pero	 aquella	 voz	 tan	 profunda	 y
metálica,	tan	diferente	a	cualquier	sonido	humano	que	hubiera	escuchado	alguna	vez,
no	 me	 ponía	 nervioso,	 todo	 lo	 contrario,	 era	 como	 si	 esas	 palabras	 que	 no
comprendía,	 vibraran	 en	 mi	 interior	 y	 me	 devolvieran	 en	 pequeñas	 porciones,	 un
poco	 de	 calma.	 Entonces	 aparecieron	 imágenes;	 primero	 fue	 una	 imagen	 de	 mi
planeta,	 la	 Tierra,	 luego	 fue	 la	 Luna	 y	 cada	 vez,	 que	 aparecía	 una	 nueva	 imagen,
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escuchaba	 una	 frase	 en	 ese	 idioma	 que	 yo	 no	 comprendía.	Entonces	 decidí	 hablar;
aquel	 ser,	biológico	o	no,	 estaba	 tratando	de	buscar	 lugares	comunes	para	 tratar	de
entender	y	en	cierta	manera,	entendernos.

—Eso…	esa	imagen	es	la	imagen	de	mi	planeta	La	Tierra.	La	otra	fue	la	Luna,	el
único	satélite	natural.

Y	comenzó	el	desfile	de	imágenes;	atardeceres,	amaneceres,	sobre	la	tierra,	sobre
el	mar,	 el	 océano	mismo,	 el	 cielo	 con	 sus	 nubes,	 las	montañas,	 creí	 reconocer	 una
foto	del	Himalaya,	luego	los	Alpes,	la	Antártida,	los	témpanos,	los	pingüinos	y	otras
aves,	 gaviotas,	 cormoranes,	 albatros.	 La	 selva	 africana,	 esa	 foto	 era	 del	 Parque
Nacional	Kruger,	 el	Serengueti,	 el	 lago	Victoria,	 las	dunas	del	Sahara,	 las	cataratas
del	Nilo.	 Luego	 aparecieron	 fotos	 de	 la	 sociedad	 humana,	Hong	Kong	 de	 noche	 y
desde	 el	 cielo,	 luego	 de	 día	 con	 su	 puerto	 en	 donde	 se	 ven	 juncos	 de	 pescadores
humildes	y	barcos	portacontenedores.	El	canal	de	Panamá,	la	Torre	Eiffel,	carreteras
de	 varios	 carriles	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 atestadas	 de	 automóviles,	 chimeneas	 de
industrias	en	todo	el	mundo.	Geométricos	campos	sembrados	de	arroz	o	vaya	uno	a
saber	 que	 tipo	 de	 cultivos,	 castillos	 antiguos	 del	 Viejo	 Mundo,	 como	 Versalles,
Fontainebleu,	los	palacios	de	los	zares	convertidos	en	museos,	como	el	Hermitage.	Y
luego	fotografías	que	este	ser	biológico	o	mecánico	había	sacado	de	una	biblioteca	y
ya	creía	cual	podía	ser;	la	Red	de	redes,	Internet.	Aviones	alemanes,	Stukas,	cayendo
en	picado	en	algún	ataque	en	la	Segunda	Guerra,	un	barco	inclinado	hundiéndose	en
el	 mar,	 que	 yo	 creía	 haber	 visto	 en	 películas	 sobre	 Pearl	 Harbor,	 centenares	 de
cadáveres	 y	 oficiales	 nazis	 señalando	 algo,	 el	 hongo	 gigante	 de	 Hiroshima,	 la
destrucción	 de	Stalingrado,	 una	 fotografía	 de	 un	 bombardero	 tirando	 centenares	 de
bombas	en	Vietnam.	Siguieron	fotografías	célebres,	como	aquella	famosa	cuando	un
hombre	 le	 dispara	 a	 la	 cabeza	 de	 otro	 que	 tiene	 las	manos	 atadas	 en	 la	 guerra	 de
Vietnam,	los	niños	corriendo	llorando	mientras	se	ve	atrás	un	ataque	con	napalm,	las
Torres	Gemelas	envueltas	en	llamas	y	columnas	de	humo.	Entonces	en	un	momento
indeterminado,	 las	 imágenes	 cesaron.	 Aquel	 extraño	 ser,	 ya	 conocía	 parte	 de	 la
esencia	del	ser	humano;	las	guerras,	el	hábito	destructivo	que	habíamos	cultivado	tan
bien,	o	mejor	dicho,	tan	mal,	durante	tantos	años,	casi	desde	los	tiempos	bíblicos.

Entonces	 empecé	 a	 escuchar	 sonidos,	 concretamente	música;	 nada	más	 y	 nada
menos	que	Mozart	de	La	flauta	mágica,	el	Aria	de	La	Reina	de	la	Noche,	luego	Bach,
el	 Concierto	 de	 Brandeburgo	 Número	 2,	 y	 finalmente	 la	 Novena	 Sinfonía	 de
Beethoven.

—Todo	eso	somos…	—le	dije—.	No	sé	si	puedes	entenderme…	pero	lo	dije.
Entonces	 la	 voz	metálica	 se	 escuchó	 otra	 vez,	 como	 si	me	 hubiera	 contestado,

pero	yo	no	podía	comprender	que	me	estaba	diciendo.	Me	senté	en	el	piso	de	la	nave
mirando	la	pantalla.	¿Qué	sentido	tenía	seguir	hablando,	intentar	comunicarme	con
alguien	que	no	podía	entender	ni	entenderme?

Sabía	 por	 textos	 considerados	 poco	 serios	 por	 los	 científicos	 ortodoxos	 de	 las
grandes	 universidades	 que	 a	 su	 vez,	 eran	 considerados	 como	 soberbios	 por	 otros
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investigadores,	 que	 se	 decía	 que	 la	 humanidad	 había	 tenido	 contacto	 con	 seres	 de
otros	mundos	 desde	 tiempos	muy	 lejanos,	 algunos	 reflejados	 en	 ese	 hermoso	 libro
que	la	humanidad	aún	no	comprende	en	su	totalidad,	como	la	Biblia.	Pero,	esto	que
yo	estaba	viviendo	era	el	primer	contacto	que	tenía	con	otro	ser,	biológico	o	no,	de
otro	mundo	y	para	mi	mayor	frustración,	no	podía	entender	una	sola	palabra	y	menos
una	frase	que	escuchaba	y	 tenía	 la	 fuerte	sospecha	que	él,	o	ellos,	o	quienes	fueran
tampoco	podían	entender	lo	que	yo	les	decía.	Pero	me	consolaba	una	cosa,	dentro	de
la	mutua	 incomprensión,	 no	 habían	 escuchado	 el	 camino	más	 simple	 y	 rápido,	 del
disparar	 y	 después	 preguntar.	 Tal	 vez	 había	 una	 razón	 que	 el	 solo	 hecho	 de	 ser
pacíficos	o	que	no	tuvieran	armas…	sí,	quizás	existía	esa	razón	y	era	muy	posible	que
jamás	la	conociera.

Entonces	 apareció	 otra	 imagen	 en	 la	 pantalla	 que	 yo	 creí	 reconocer.	 Estaba
tremendamente	emocionado	por	haber	visto	una	imagen	con	la	que	coincidíamos,	ese
ser	que	aún	no	podía	ver	y	yo.	La	imagen	en	cuestión	era	el	tablero	de	el	juego	más
viejo	de	toda	la	historia	de	la	humanidad,	el	Laberinto	Real	de	Ur.	Había	conocido	el
juego	por	un	extenso	reportaje	que	había	sacado	allá	por	los	lejanos	años	80,	en	otro
siglo,	 el	 siglo	 XX,	 una	 revista	 infantil,	 con	 el	 título	 «Así	 juegan	 los	 niños	 en	 el
mundo»,	 o	 algo	 parecido.	 Y	 allí	 estaba;	 decía	 entre	 otras	 cosas	 que	 sus	 reglas
originales	se	habían	perdido,	por	haber	sido	un	 juego	que	databa	de	siglos	antes	de
Cristo,	pero	por	diversas	excavaciones	arqueológicas,	se	habían	podido	recomponer
algunas,	 o	 casi	 la	 totalidad.	 El	 juego	 se	 jugaba	 con	 varias	 fichas	 llamadas	 peones,
concretamente	 7	 para	 cada	 uno	 y	 unos	 dados	 triangulares;	 ganaba	 el	 jugador	 que
podía	sacar	sus	peones	fuera	del	 laberinto	sin	ser	«atacado»,	«comido»	o	capturado
por	 el	 ponente.	 El	 laberinto	 en	 cuestión	 está	 formado	 por	 un	 conjunto	 de	 doce
casillas,	un	puente	de	dos	y	seis	casillas	finales.	Siempre	pensé	en	esa	idea	bastante
recurrente	de	los	hombres,	de	la	humanidad,	del	laberinto,	incluso	como	en	los	juegos
y	en	qué	podía	significar.	Ahora	que	lo	veía	de	nuevo,	me	sorprendían	otra	vez,	los
dados	 de	 forma	 triangular	 con	 vértices	 de	 dos	 colores	 rojos	 y	 blancos,	 porque	 la
mayoría	de	los	juegos	usaban	dados	de	forma	cúbica	incluso	hasta	en	juegos	creados
en	los	tiempos	actuales.	Y	por	supuesto	me	sorprendía	que	ese	ser,	que	no	conocía,	y
que	no	 sabía	 si	 se	ocultaba	detrás	de	 los	paneles	de	 instrumentos	o	 si	 era	una	gran
máquina,	 supiera	de	 la	 existencia	del	 juego.	Me	pregunté	 también	porque	no	había
escogido	 el	 ajedrez,	 y	 si	 esa	 voz,	 era	 de	 una	 máquina,	 el	 recuerdo	 de	 una
supercomputadora,	 ganándole	 al	 campeón	 del	 Mundo	 del	 llamado	 juego-ciencia,
también	venían	a	mi	mente;	el	ser	humano,	se	llamaba	Garri	Kímovich	Kaspárov,	y
era	campeón	del	mundo	desde	1985,	la	computadora	se	llamaba	Deep	Blue,	y	había
sido	desarrollada	por	el	fabricante	estadounidense	IBM	especialmente	para	jugar	ese
juego.

—Me…	gustaría	jugar	contigo…	tú	primero.
No	sé	si	comprendió	o	por	casualidad,	comprendió	que	debía	empezar	para	que

yo	 lo	 siguiera,	 el	 caso	es	que	 los	dados	 triangulares	 comenzaron	a	 rodar	y	 sacó	un
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número	muy	pequeño	para	empezar.
—Es	mi	turno	—dije	con	el	entusiasmo	de	un	niño—.	Pero…	¿cómo	voy	a	hacer

para	tirar?	—le	pregunté.
Entonces	apareció	un	 triángulo	negro	pequeño	sobre	 los	dados,	y	yo	comprendí

que	tenía	que	tocar	 la	pantalla,	como	los	adolescentes	hacen	a	cada	minuto	con	sus
teléfonos	móviles.	Toqué	y	saqué	un	número	alto;	era	mi	turno	de	empezar,	es	decir
de	mover	una	de	mis	piezas;	cuatro	lugares.	Luego	como	correspondía	a	la	reglas	del
juego	me	tocaba	tirar	a	mí	y	entonces	saqué	un	número	muy	bajo.	El	turno	le	quedó
entonces	 a	mi	 oponente	 que	 en	 el	momento	 de	 saber	 que	 le	 tocaba	 a	 él,	 dijo	 unas
palabras	 en	 su	 idioma	 desconocido.	 Sacó	 una	 puntuación	 alta,	 movió	 sus	 cinco
lugares	y	volvió	a	tirar	pero	la	suerte	ya	no	lo	acompañó.	Así	estuvimos	un	lapso	de
tiempo	 muy	 grande,	 hasta	 que	 finalmente	 yo	 pude	 sacar	 todos	 mis	 peones	 del
laberinto.

—Gané…	—dije	en	voz	alta	y	luego	pensé:	¿Y	si	el	extraño	ser	que	ahora	era	mi
oponente	no	le	gustaba	perder?,	entonces	dije—:	¿Quieres	jugar	de	nuevo?

Una	voz	metálica	se	escuchó	y	el	tablero	apareció	otra	vez	en	la	pantalla.	Y	esta
vez,	después	de	unos	largos	treinta	minutos,	el	extraño	ser	con	el	que	había	viajado	de
una	forma	misteriosa,	a	un	lugar	que	desconocía	y	con	el	cual	ahora	estaba	jugando
un	 juego	 de	 más	 de	 2000	 años	 de	 antigüedad,	 ese	 extraño	 ser,	 ganó	 la	 partida.
Entonces	se	hizo	un	silencio	en	toda	la	nave	por	varios	minutos.

—Quiero	 saber	 dónde	 estoy…	 dónde…	 estoy…	 lugar…	 sitio…	 ¿cómo	 puedo
decirle	que	me	entienda?	—dije	tomándome	la	cabeza	con	las	manos.

Entonces	 escuché	 un	 sonido	 similar	 a	 una	 descarga	 de	 aire	 comprimido	 y	 la
compuerta	por	 donde	yo	había	 entrado	 se	 abrió	 lentamente.	Un	 aire	 frío,	 diría	más
bien	helado	penetró	en	el	interior;	aire	y	viento.	Salí	al	exterior	y	otra	vez	la	sorpresa
se	apoderó	de	mí	y	mi	corazón	comenzó	a	 latir	con	una	fuerza	 increíble;	 realmente
creía	que	se	me	iba	a	salir	del	cuerpo.	El	paisaje	era	blanco,	totalmente	blanco	y	un
viento	helado	corría	en	todo	el	lugar	con	un	sonido	muy	fuerte,	casi	como	si	fuera	un
lobo	 aullando,	 llamando	 a	 su	 manada.	 Por	 momentos	 ese	 viento	 helado	 arrancaba
pequeños	pedazos	de	nieve	de	la	superficie	y	me	los	lanzaba	a	la	cara.	Aproveché	la
salida	para	ver	 la	nave	 en	 la	que	había	viajado,	 con	un	poco	de	más	detenimiento.
Partes	de	su	estructura	parecían	 líneas	geométricas	de	prismas,	que	había	estudiado
en	las	clases	del	colegio.	Y	había	palabras	escritas	con	esos	signos	extraños,	mezclas
de	asteriscos,	 guiones	y	 líneas	oblicuas.	 ¿Qué	dirían?	 ¿Dirían	 solo	 el	nombre	de	 la
nave	o	el	del	planeta	de	dónde	provenía?	Algo	me	decía	que	iba	a	tener	que	esperar
mucho	tiempo	para	saberlo,	o	quizás	no	lo	sabría	nunca.

Volví	 al	 interior.	Afuera	 en	 contados	minutos,	 se	me	 habían	 casi	 congelado	 los
dedos	de	los	pies	y	de	las	manos.	Entré	y	traté	de	decir	en	voz	alta	algo.

—Cierra	la	puerta	por	favor.	Por	favor…
Extrañamente	 la	 puerta	 permaneció	 abierta	 unos	 largos	 minutos	 y	 luego	 algo,

algún	mecanismo	 o	 quizás	 la	 traducción	 de	 lo	 que	 yo	 había	 dicho	 hicieron	 que	 se
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cerrara.
—Gracias…	estaba	empezando	a	congelarme…	¿dónde	estamos?	No	puedo	creer

que	estemos	en…	la	Antártida…	¿o	sí?
Hubo	un	largo	silencio.	Entonces,	la	pantalla	con	la	que	habíamos	jugado	antes	se

iluminó	 con	 imágenes	 muy	 similares	 a	 las	 que	 yo	 había	 visto	 al	 salir.	 Y	 no	 las
reconocía	como	si	fueran	de	la	Antártida.

—Esto	no	es…	la	Antártida…	esto	es…	¿estamos	en	el	Polo	Norte?,	¿esto	es	el
Ártico?

La	voz	metálica	volvió	a	escucharse	como	si	quisiera	decirme	algo,	pero	yo	no
podía	 comprender	 nada.	A	 veces	 creía	 que	 todo	 era	 un	 extraordinario	 engaño	 para
crear	un	programa	de	televisión	y	venderlo	a	todo	el	mundo;	un	programa	donde	un
tonto	 creía	 haber	 encontrado	 una	 nave	 de	 otro	 planeta	 y	 haber	 hecho	 contacto	 con
otro	ser,	con	otra	inteligencia.	Entonces	parte	de	las	imágenes	mostraron	un	costa	que
creí	reconocer	porque	en	un	tiempo	fui	de	mirar	mucho	diferentes	mapas	de	todo	el
mundo	y	cuando	me	había	cansado	de	ver	las	costas	de	Europa	y	algunos	accidentes
del	Cercano	Oriente,	caí	en	la	cuenta	de	que	como	americano,	sabía	muy	poco	o	nada
de	mi	continente	y	volví	mi	interés	hacia	América	toda	y	busqué	todo	lo	que	pude;	el
istmo	de	Panamá,	el	increíble	recorrido	del	Amazonas,	desde	un	remoto	lugar	en	las
cordillera	 de	 los	Andes,	 hasta	 su	 salida	 al	Atlántico,	 la	 famosa	 isla	 de	Costa	Rica,
donde	 se	 filmó	 la	 película	 Jurasic	 Park,	 busqué	 las	 Colinas	 Negras	 por	 las	 cuales
habían	combatido	las	tribus	siux	lideradas	por	los	jefes	Toro	Sentado	y	Caballo	Loco
con	el	Séptimo	de	Caballería	comandado	por	el	Teniente	Coronel	Custer,	tantas	veces
retratada	 en	 las	 películas	 sobre	 el	 Lejano	 y	 salvaje	 Oeste,	 el	 río	 Yukón,	 que
mencionaba	Jack	London	en	sus	historias	de	perros	de	trineo,	cazadores	de	pieles	y
buscadores	de	oro,	 el	 río	Bravo,	 el	mismo	de	 las	películas	de	 Jhon	Wayne,	y	 entre
otros	 lugares,	 la	 costa	 de	Canadá	 que	 reconocí	 finalmente.	 Estábamos	 en	 la	 gélida
inhóspita	y	por	que	no,	también	enigmática	Groenlandia	quizás	a	escasos	kilómetros
del	Ártico.

La	pantalla	mostraba	el	mapa	con	bastante	detalle	y	al	lado	del	punto	geográfico
habían	esos	signos	de	asteriscos,	y	líneas	oblicuas.

—Es	increíble	que	hallamos	viajado	tanto…	—dije	mirando	casi	sin	poder	creer
lo	que	veía,	pero	que	tenía	que	aceptar;	afuera	todo	era	blanco,	un	viento	muy	fuerte
por	momentos	y	un	frio	que	helaba	los	huesos	en	segundos.

Entonces	la	pantalla	se	borró	o	mejor	dicho,	quedo	en	un	blanco	parpadeante.	Tal
vez,	a	ese	ser	que	yo	hubiera	preferido	que	estuviera	escondido	detrás	de	los	paneles
de	instrumentos,	a	ese	ser	inteligente,	se	le	habían	acabado	las	formas,	las	ideas	para
comunicarse	o	intentar	comunicarse	conmigo.

Entonces	una	idea,	o	varias,	referidas	a	la	nave,	y	a	toda	la	colección	de	imágenes
que	me	había	mostrado,	y	de	las	cuales	estaba	seguro	que	era	solo	una	parte,	vinieron
a	 mi	 mente;	 aquella	 nave,	 que	 no	 tenía	 butacas	 o	 sillones	 para	 que	 uno	 o	 varios
tripulantes	 la	 pilotearan,	 aquella	 nave	 que	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de	 tomar
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fotografías	 de	 casi	 todos	 o	 todos,	 los	 elementos	 que	 podían	 caracterizar	 a	 nuestro
planeta	 y	 a	 la	 sociedad	 humana,	 aquella	 nave,	 no	 estaba	 tripulada,	 porque	 era	 un
sonda	de	exploración	espacial.	A	la	semejanza	de	nuestros	Voyager	1	y	2,	Venera	1	y
2,	 o	 la	 olvidadas	 Pioner	 1,	 y	 las	 más	 nuevas	 Cassini	 y	 New	Horizonts	 esta	 nave,
buscaba	signos	de	vida	inteligente	en	los	confines	del	universo	o	tal	vez,	en	solo	los
arrabales	 de	 la	 «Gran	 ciudad»,	 «su»	Gran	 ciudad,	 «su»	 sistema	 planetario.	Tal	 vez
hace	unos	casi	100	años,	habrían	captado	alguna	de	nuestras	primeras	transmisiones
radiales	 y	 habían	 decidido	 tratar	 de	 explorar,	 de	 dónde	 provenía.	Y	 como	 hicieron
nuestros	científicos,	lo	primero	que	habían	decidido	enviar	a	investigar,	era	una	sonda
no	 tripulada.	Lo	que	diferenciaba	mucho	de	nuestras	naves	era	esa	capacidad	de	 la
máquina	que	yo	deducía	que	gobernaba	todos	los	sistemas,	era	que	su	computadora,
su	 ordenador	 central,	 podía	 hablar	 y	 tomar	 por	 sí	 sola,	 algunas	 decisiones,	 como
abrirme	 la	 compuerta	 de	 entrada	 para	 que	 pudiera	 huir,	 o	 elegir	 un	 juego	 como	 el
Laberinto	de	Ur,	para	tratar	de	establecer	algún	tipo	de	comunicación.	Pero…	¿hasta
que	punto	podía	pensar	que	la	nave	me	había	salvado?,	¿estaba	salvándome	a	mí,	o
salvándose	también	ella?,	o	algo	mucho	peor:	¿estaba	salvándome	o	manipulándome
para	 hacerme	 creer	 que	 me	 salvaba?,	 ¿hasta	 qué	 punto	 podía	 creer	 en	 las
intenciones	de	un	ser,	que	no	conocía,	nada	menos	que	un	ser	de	otro	planeta?

Me	 tomé	 la	 cara	 entre	 mis	 manos	 porque	 el	 peso	 de	 semejante	 clase	 de
interrogantes	 me	 oprimía.	 Por	 segundos	 pensé	 que	 estaba	 empezando	 a	 volverme
loco.	¿Quién	me	creería?	¿Qué	les	diría?	¿Que	una	nave	de	otro	planeta	me	mostró
pruebas	de	que	la	sociedad	humana	está	siendo	investigada	por	otras	inteligencias?
Entonces	 la	voz	metálica	volvió	a	hablar	y	al	 instante	 todo	el	 interior	de	 la	nave	se
volvió	de	color	rojo.

—¿Qué	pasa?	—dije	poniéndome	de	pie.
La	pantalla	se	volvió	a	encender	y	mostró	 imágenes	del	exterior.	Dos	vehículos

con	tracción	oruga	se	acercaban.	Se	detuvieron	y	unos	quince	hombres	vestidos	con
anoraks	blancos	y	lentes	de	protección	contra	los	reflejos	de	la	nieve	descendieron	y
comenzaron	 a	 moverse	 en	 paisaje	 blanco	 bajo	 las	 órdenes	 de	 otro	 hombre	 que
señalaba	 en	 nuestra	 dirección.	 Un	 rápido	 acercamiento	 de	 la	 cámara,	 mostró	 que
llevaban	armas,	ametralladoras	automáticas.

—¿Quiénes…?	—dije	mientras	miraba	las	imágenes	e	intentaba	comprender.
Entonces	recordé	que	el	ejército	de	 los	E.	E.	U.	U.	 tenía	una	importante	base	de

radar	 en	 Groenlandia,	 de	 esas	 que	 llamaban	 Radares	 de	 Alerta	 temprana.	 Seguro
habían	detectado	el	descenso	de	la	nave	y	habían	destacado	una	pequeña	expedición
para	 investigar.	 Tal	 vez	 debían	 creer	 que	 éramos	 una	 avanzada	 de	 alguna	 potencia
enemiga	 dispuesta	 a	 atacar	 la	 central	 y	 apoderarse	 de	 información	 de	 importancia
estratégica.

—Debemos	irnos…	¿entendiste?	¡Debemos	irnos!	¡Despegar!	¡Haz	que	despegue
esta	cosa!	¡Ahora!

No	 se	 si	 la	 máquina	 ya	 había	 aprendido	 a	 traducir	 algunas	 de	 mis	 palabras	 y
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comprendió	lo	que	decía	o	el	estado	de	mis	nervios,	la	terminó	por	convencer	de	que
algo	malo	estaba	a	punto	de	pasar.

Los	movimientos	de	despegue	me	tiraron	al	suelo	de	repente	y	la	nave	comenzó	a
elevarse.	Por	la	pantalla	vi	que	los	hombres	señalaban	hacia	nosotros	y	se	protegían
de	las	ráfagas	de	viento	y	la	nieve	que	se	levantaba	y	los	azotaba.	Alguien,	alguno	de
los	soldados	disparó	su	rifle	y	la	nave	ascendió	más	rápido,	pero	la	señal	de	la	cámara
exterior	se	perdió.	Quizás	una	bala	perdida	averió	la	cámara	o	solo	la	máquina	cerró
el	canal.

Otra	vez,	viajábamos	hacia	otro	lugar,	también	con	rumbo	desconocido…
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A	minutos	de	haber	comenzado	a	ascender,	unos	sonidos	extraños	comenzaron	a
escucharse;	como	si	la	extraña	máquina	que	gobernaba	la	nave	estuviera	conectando
algunos	 sonidos	 que	 resultaron	 ser	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 un	 canal	 de	 radio
militar.

—(¡Whisky	1!	¡Whisky	1!	¡Aquí	Piel	Roja!)
—Sonido	extraño.
—(¡Adelante	Piel	Roja!	Lo	escuchamos	fuerte	y	claro).
—(¡Esa	 cosa…!)	 —Silencio	 mezclado	 con	 estática	 muy	 fuerte—.	 (¡El	 cuervo

levantó	vuelo!	¡Repito	el	cuervo	levantó	vuelo!)
—Entonces	era	un	cuervo.	¡Confirme!
—Confirmado.	Era	un	cuervo.	Era	un	cuervo.	Un	cuervo	enorme.
—Haga	Delta	Tres	y	regrese	a	la	base.	¿Me	copió?
—Copiado	Whisky	1.	Cambio	y	fuera.
De	pronto	 el	 interior	de	 la	nave	quedó	en	 silencio	y	 la	voz	 extraña	metálica	 se

escuchó.	 Tal	 vez	 me	 preguntaba	 algo,	 tal	 vez	 solo	 estaba	 comentando	 algo,	 en
cualquiera	de	los	casos	yo	no	entendía	una	sola	palabra,	pero	le	prestaba	atención	por
si	lograba	captar,	al	menos	la	intención	de	mi	interlocutor.

—Creo…	—traté	de	decir	algo	pero	era	realmente	lo	que	pensaba—.	Creo	que	es
el	líder	del	grupo	de	soldados	que	vinieron	a	ver	que	era	lo	que	había	aterrizado	cerca
de	su	base	de	 radar.	Estamos	en	un	 lugar…	¿cómo	decirlo?	Un	 lugar…	delicado…
desde	el	punto	de	vista	miliar…	tendríamos	que	alejarnos	mucho…	bastante…	para
que	los	militares	no	sientan	miedo…

Entonces	otros	sonidos	se	escucharon	en	la	nave.
—Líder	Rojo	a	Whisky	1.
—Adelante	Líder	Rojo.
—Tenemos	al	«bandido»	a	la	vista.	Repito	tenemos	al	«bandido»	a	la	vista.	Vuela

muy	alto	con	rumbo	Oeste-Norte.	Velocidad	350	kilómetros	por	hora.
—Intercéptelo	Líder	Rojo.
—A	la	orden.	Cambio.
Yo	había	estado	tratando	de	deducir	con	mi	torpe	inglés,	que	rayos	habían	dicho

en	esa	comunicación	radial,	esos	dos	hombres	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	uno	le
daba	órdenes	al	otro	para	que	hiciera	algo	y	ese	algo	no	me	gustaba.

—Van	a	atacarnos.	¿Escuchaste?	¡Van	—a—	atacarnos!	¡Hay	que	huir!
Yo	 estaba	 sentado	 en	 el	 piso	 que	 era	 la	mejor	 forma	 para	mi	 para	 viajar	 y	 no

caerme	y	golpearme	contra	los	paneles	de	instrumentos,	pero	el	viraje	que	dio	la	nave
casi	me	hizo	rodar	hacia	la	izquierda.

—Nave	no	identificada:	está	en	un	espacio	prohibido.	Identifíquese	o	abandone	el
lugar	inmediatamente.

Como	 la	 nave	 había	 tomado	 un	 rumbo	 que	 la	 apartaba	 y	 la	 absolvía	 de	 ser	 un
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peligro	para	la	base	militar,	en	el	canal	se	escuchó	otra	orden.
—Líder	Rojo	aquí	Whisky	1.
—Adelante	Whisky	1.	La	nave	no	identificada	se	ha	retirado	y…
—Líder	Rojo	proceda	al	derribo	de	la	nave	hostil.
—Señor	la	nave	se	ha	retirado	inmediatamente.
—Líder	 Rojo	 es	 una	 orden	 directa.	 No	 la	 desobedezca.	 Proceda	 como	 se	 le

ordenó.
Se	hizo	un	breve	silencio	de	quizás,	un	minuto.
—¿Líder	Rojo?
—¡Aquí	señor!	¡Procedo	a	cumplir	mi	orden!
—¡Excelente!	Informe	todo	lo	que	pase.	Cambio	y	fuera.
Después	de	algunos	segundos	de	silencio	empezamos	a	escuchar	sonidos	extraños

electrónicos;	 yo	 los	 reconocía	 de	 algunas	 películas	 que	había	 visto	 sobre	 combates
aéreos,	incluso	documentales	de	guerra.

—¡Nos	están	alineando!	¡Van	a	dispararnos!	¡Van…!
Entonces	otro	sonido	muy	extraño	se	acopló	a	 los	anteriores,	parecía	un	aullido

que	crecía	hasta	volverse	ensordecedor	y	se	escuchó	un	grito	en	el	canal.
—¡Ahh!	¡Qué	es	eso!
—¡Líder	Rojo	aquí	Rojo	3!	¡No	puedo	controlar	mi	nave!	¡Pierdo	altitud!
—¡Líder	Rojo	aquí	Rojo	2!	¡Los	instrumentos	se	volvieron	locos!
—¡Líder	Rojo!	¿Qué	está	pasando?
—¡Aquí	Líder…!	—y	la	estática	interrumpía	la	comunicación.
—¡Líder	Rojo!	¡Líder	Rojo!	¡Cambie	de	canal!
—¡Whisky	1!	¡Tenemos…!	—y	los	ruidos	de	la	estática	volvían	a	interrumpir	las

frases	del	piloto.
—¡Líder	 Rojo!	 ¡Líder	 Rojo!	 ¡Abandone	 persecución	 de	 nave	 no	 identificada!

¡Repito:	abandone	persecución	y	retorne	a	base!
—¡Whisky	1	comprendido!	¡Cambio	y…!	—y	la	estática	volvía	a	interrumpir.
—¿No	 se	 estrellarán	 verdad?	—le	 pregunté	 a	 la	máquina	 como	 si	 creyera	 que

podía	entenderme.
La	voz	metálica	se	escuchó	de	nuevo,	respondiéndome	en	un	lenguaje	del	que	no

había	podido	comprender	una	sola	palabra,	pero	que	extrañamente,	me	tranquilizaba.
Las	imágenes	de	hacia	dónde	nos	dirigíamos	volvieron	a	aparecer	en	la	pantalla,

en	forma	de	un	extraordinario	mapa	tipo	satelital;	nos	dirigíamos	hacia	algún	lugar	en
la	costa	de	Canadá,	 lejos	por	 supuesto	de	una	base	militar.	Aterrizamos	a	contados
minutos	 de	 aquella	 persecución;	 los	 sonidos	 de	 pequeñas	 descargas	 de	 aire	 y
pequeños	 sacudones	 hasta	 la	 inmovilización	 me	 hizo	 pensar	 que	 ya	 estábamos	 en
tierra.

—¡Huf!	—dije	tratando	de	ponerme	en	pie—.	Estuvimos	cerca…	bueno…	quiero
pedirte	que	nos	disculpes…	los	humanos	no	somos	 todos	así…	capaces	de	disparar
primero	 y	 luego	 preguntar.	 Incluso	 los	 militares	 son	 personas…	 con	 buenos

www.lectulandia.com	-	Página	89



sentimientos…	pero…
Me	quedé	callado.	¿Cómo	podía	seguir	hablando	con	un	panel	de	 instrumentos

desconocidos	como	si	hablara	con	una	persona?	¿Podía?	¿O	estaba	casi	al	borde	de
la	 locura?	 ¿Realmente	 estaba	 hablando	 con	 una…	 máquina	 inteligente	 y	 de	 otro
mundo?

Me	senté	en	el	 suelo	que	estaba	helado	de	por	 sí	o	helado	por	 las	 temperaturas
externas	 de	 la	Tundra	 canadiense,	 que	 terminaban	 afectando	 al	 interior	 de	 la	 nave.
Estaba	 viviendo	 la	 experiencia	 más	 extraordinaria	 de	 mi	 vida	 y	 no	 sabía	 si	 debía
continuar	disfrutándola	o	esperar	con	resignación	el	momento	en	que	toda	la	farsa	se
acabara.	 Que	 aparecieran	 los	 técnicos	 detrás	 de	 las	 cámaras,	 los	 ayudantes	 de	 la
producción	televisiva	o	cinematográfica	y	que	dijeran	las	clásicas	frases:	«¡Corte!	¡Se
imprime!»	como	solían	decir	los	míticos	directores	de	cine.

¿Cuántas	veces	había	soñado	cuando	era	un	niño,	con	pilotear	una	nave	espacial
y	 recorrer	 los	 infinitos	mundos	 como	 lo	 decía	 la	 semblanza	 de	 introducción	 de	 la
serie	«Viaje	a	las	Estrellas»?

La	 idea	 de	 que	 todo	 era	 una	 terrible	 y	 muy	 bien	 orquestada	 farsa	 creada	 con
precisión	de	relojeros	suizos,	volvía	a	mi	mente	una	y	otra	vez.	Pero,	¿por	quién	o
quiénes?	 ¿Con	 qué	 propósito?	 ¿Y	 el	 tubo	 misterioso?	 ¿En	 qué	 parte	 de	 la	 farsa
encajaba?	No…	todo	era	real…	terriblemente	y	hermosamente	real…

La	 voz	 extraña	 volvió	 a	 escucharse	 y	 aparecieron	 imágenes	 en	 la	 pantalla,
imágenes	que	ya	conocía;	el	tablero	del	Laberinto	Real	de	Ur.

—¿Quieres	jugar	otra	vez?	—pregunté	en	voz	alta.
A	un	costado	de	la	pantalla	aparecieron	las	imágenes	de	los	dados	triangulares;	la

máquina	me	estaba	cediendo	el	primer	turno	a	mí.
—No	tengo	ganas	de	jugar…	lo	siento.
Un	silencio	molesto	se	apoderó	de	la	pantalla.	Solo	se	escuchaban	los	sonidos	de

los	 extraños	 instrumentos	 que	 seguían	 procesando	 vaya	 uno	 a	 saber	 qué	 clase	 de
información	 y	 con	 qué	 propósito	 científico	 o	 no	 tanto.	 Después	 de	 unos	 largos
minutos,	la	voz	extraña	se	escuchó,	aunque	no	pudiera	comprender	nada.

—Sí…	 no	 tengo	 ganas	 de	 jugar…	 tengo	 hambre…	muchos	 «hambres»	—dije
poniéndome	 de	 pie	 y	 caminando	 en	 círculos	 haciendo	 gestos	 con	 las	 manos—.
Hambre	de	saber	cosas…	qué	es	esta	nave…	de	dónde	viene…	por	qué…	para	qué…
quién	la	construyó.	Muchas	cosas…	y	también	tengo	hambre…	comida…	Co-mi-da.
¿Entiendes?	Tú	tal	vez,	no	sientes	hambre	porque	eres	una	máquina	pero…	¿puedes
comprender	algo	de	lo	que	digo?	¿Algo?

La	 máquina	 dijo	 algo	 en	 ese	 lenguaje	 extraño,	 lleno	 de	 sonidos	 profundos,
metálicos,	como	si	pronunciara	las	vocales	con	mayor…	profundidad	o	dándole	una
diferente	 entonación.	 Por	 supuesto	 no	 entendí	 nada,	 ni	 una	 sola	 palabra	 y	 al
frustración	 siguió	 siendo	 enorme,	 casi	 tanto	 como	 el	 asombro,	 la	 sorpresa	 y	 la
emoción	por	esta	extraña	aventura.

Debía	 comer.	 No	 sé	 qué	 o	 como,	 pero	 debía	 comer.	 Me	 tranquilizaba	 que	 al

www.lectulandia.com	-	Página	90



menos	no	era	de	esas	personas	que	comían	por	miedo	o	por	ansiedad,	pero	ya	debían
haber	transcurrido	al	menos	diez	horas	desde	la	última	comida	decente.

—¿Puedes…	abrir	la	compuerta?
Hubo	un	largo	silencio.
—Abrir…	A-brir.
No	hubo	ningún	comentario	en	esa	lengua	extraña,	y	ninguna	acción	tampoco.
—Necesito…	¿cómo	puedo	decirlo?	—entonces	comprendí	que	podía	hacer	una

seña—.	A	—brir—	dije	imitando	con	la	mano	la	posición	que	tendría	la	compuerta.
Hubo	unos	minutos	de	silencio	y	finalmente	la	compuerta	se	abrió.	Afuera	había

un	viento	helado	y	muy	 fuerte.	Tal	vez,	 esa	era	 la	 razón	por	 la	cual	 la	máquina	no
quería	abrir	 la	compuerta,	para	evitar	que	pasara	 frío.	Pero	necesitaba	salir	y	antes,
necesitaba	 explicárselo	 a	 la	máquina,	 si	 es	 que	 era	 una	máquina	 la	 que	 gobernaba
toda	la	nave.

—Debo	salir	a	buscar	comida,	co-mi-da.	¿Entiendes?	Debo	comer…	co-mer.	Los
humanos…	 debemos	 comer…	 No	 importa	 si	 no	 entiendes.	 Ya	 vuelvo…	 no	 te
vayas…	no	me	abandones	aquí…	por…	favor…

Salí	 al	 exterior	 que	 estaba	 igual	 de	 helado	 que	 la	 vez	 anterior.	 La	 temperatura
debía	estar	seguro	cerca	de	cero	grados	o	quizás	bajo	cero.	Casi	como	si	 tuviera	un
presagio,	guardé	el	misterioso	tubo	de	metal	en	el	interior	de	mi	mochila.	Al	fin	y	al
cabo	había	podido	subir	a	la	nave	gracias	a	él.	El	viento	parecía	que	quería	tenerme
un	 poco	 de	 piedad,	 porque	 había	 amainado	 aunque	 aullaba	 lejano	 en	 el	 horizonte,
como	un	lobo	que	deambula	llamando,	reuniendo	a	su	manada	para	salir	de	caza.	Me
paré	unos	minutos,	para	intentar	decidir	a	dónde	me	iba	a	dirigir,	sin	perder	de	vista	a
la	nave	por	alejarme	mucho	y	mientras	el	frío	empezaba	a	entumecer	algunas	partes
de	mi	cuerpo	como	los	pies,	recordé	un	escrito	que	había	leído	sobre	un	hombre	que
se	 congelaba;	 «Encender	 una	 hoguera»	 de	 Jack	 London.	 ¿A	 cuánto	 estaba	 de
parecerme	a	ese	hombre?	Moví	una	y	otra	vez	mis	pies,	golpeándolos	contra	el	suelo
y	 recordé	 que	 no	 tenía	 mucha	 idea	 del	 tiempo	 que	 había	 transcurrido,	 desde	 mi
«intempestivo»	viaje	hasta	mi	primer	contacto	con	 la	 inteligencia	que	gobernaba	 la
nave;	 estaba	 en	 el	 Norte,	 uno	 de	 los	 más	 absolutos	 «Norte»	 que	 hubiera	 podido
imaginar,	y	en	esas	latitudes,	la	luz	del	sol	se	apagaba	mucho	más	temprano	que	en
las	latitudes	donde	yo	vivía.

Miré	hacia	atrás	y	traté	de	recordar	los	pasos	que	había	dado	en	una	dirección	por
ahora	 desconocida;	 si	 perdía	 de	 vista	 la	 nave,	 estaba	 condenado	 a	 congelarme	 en
apenas	unas	horas.	Busqué	en	mi	vieja	mochila,	la	brújula	y	hasta	el	GPS	y	tomé	la
posición	en	dónde	debía	estar	la	nave	y	a	donde	debía	volver,	antes	de	la	noche.

Para	mi	 fortuna	estábamos	cerca	de	un	pequeño	bosque	que	estaba	en	un	 llano,
aunque	si	bajaba	perdía	de	vista	a	la	nave.	Tomé	valor	y	bajé	con	cuidado	entre	medio
de	 las	 piedras	 y	 llegué	 hasta	 donde	 los	 pequeños	 árboles	 un	 poco	 ralos,	 muy
diferentes	 de	 la	 idea	 que	 uno	 puede	 tener	 de	 un	 bosque,	 a	 través	 de	 documentales
sobre	la	vida	silvestre	o	salvaje	o	de	películas.	Tomé	dos	pequeñas	ramas	que	para	mi
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fortuna	estaban	secas	y	busqué	otras	cáscaras	y	comencé	a	preparar	mi	proyecto	de
hoguera	para	 intentar	desafiar	al	 frío.	En	mi	mochila	 llevaba	varias	cosas,	que	para
otros	ojos,	serían	inútiles	ante	un	simple	análisis,	pero	que	yo	sabía	mirar	desde	otra
perspectiva	la	lista	comenzaba	con:	un	par	de	agujas	de	cirugía	por	si	tenía	heridas,
dos	bultos	de	gazas,	una	caja	 semidestruida	de	apósitos,	un	paquete	de	hilo	dental,
una	lupa	pequeña,	y	los	restos	de	mi	último	sándwich	y	cómo	olvidarlo	un	corriente
encendedor,	 además	 de	 mis	 binoculares	 y	 cuadernos	 de	 notas.	 Con	 la	 lupa	 podía
encender	una	pequeña	hoguera,	aunque	a	esta	hora	y	en	esta	latitud…	no	disponía	del
sol…	con	las	agujas	de	cirugía	y	el	hilo	dental	podía	improvisar	una	caña	de	pescar,
usando	las	sobras	de	mi	viejo	sándwich,	como	carnada…	pero	estaba	algo	lejos	de	un
curso	 de	 agua,	 con	 posibilidades	 de	 llevar	 peces.	 Intenté	 encender	 la	 hoguera	 y	 el
viento	 apagó	 la	 pequeña	 llama	 que	 había	 conseguido.	 Recién	 después	 del	 quinto
intento	 logré	 mantener	 el	 fuego,	 para	 el	 único	 propósito	 de	 calentarme	 un	 poco.
Continué	mirando	en	todas	direcciones	y	noté	las	siluetas	de	algo	que	podía	salvarme;
hongos.	Recordé	lo	peligrosos	que	pueden	ser	si	uno	no	los	sabe	identificar,	pero	yo
si	 podía	 y	 tenía	 suerte,	 después	 de	 un	 concienzudo	 examen	 descubrí	 que	 no	 eran
venenosos.	Igual	no	los	quise	comer,	sentía	una	precaución	natural,	o	casi	paranoica,
aunque	si	me	equivocaba,	¿a	dónde	iba	a	dirigirme?,	¿dónde	estaba	el	hospital	más
cercano?	¿A	400	kilómetros?	¿Tal	vez	a	1000?

Continué	 con	 mi	 examen	 de	 aventurero	 de	 la	 zona	 donde	 me	 encontraba	 y
descubrí	 un	 pequeño	 arroyo	 que	 corría	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 donde	 había
erigido	mi	modesta	base	de	operaciones.	Aún	tenía	la	brújula	y	hasta	el	GPS,	así	que
podía	aventurarme	un	poco	más	allá.	Llegué	y	mi	primera	intención	fue	llevarme	un
sorbo	enorme	de	agua	a	la	boca,	aunque	estuviera	helada;	había	perdido	la	cuenta	de
la	 última	 vez	 que	 había	 tomado	 agua,	 pero	 noté	 algo	 moviéndose	 cerca	 de	 unas
piedras.	Armé	mi	rústico	sedal,	preparé	la	carnada	y	la	dejé	caer	sobre	la	superficie
para	no	espantar	a	los	pequeños	peces.	Esperé	y	esperé.	Me	retiré	un	poco	para	evitar
que	mi	sombra	se	dibujara	sobre	el	agua	y	despertara	sospechas.	Al	fin	picó	uno	que
saqué	al	 instante	y	 luego	después	de	una	espera	algo	mayor,	picó	otro	más;	en	una
larga	 media	 hora,	 tenía	 cuatro	 pequeños	 peces,	 que	 calmarían	 mi	 hambre	 y	 me
ayudarían	 a	 pensar	 con	más	 claridad.	Mi	 hoguera	 se	 estaba	 casi	 apagando	 cuando
volví.	La	alimenté	con	más	pedazos	de	cáscaras	y	ramas	muy	pequeñas	secas	y	volvió
a	 resurgir.	 Decidí	 volver	 también	 hasta	 la	 pequeña	 colina	 desde	 donde	 me	 había
lanzado	a	la	aventura	para	ver,	si	la	nave	y	mi	extraña	amiga	continuaban	allí;	la	nave
no	se	había	movido.	Limpié	los	peces	y	los	asé,	sin	sal,	sin	el	más	insignificante	de
los	condimentos	o	aderezos,	pero	cuando	estuvieron	listos,	me	parecieron	un	manjar,
propio	de	esos	restaurantes	caros,	con	menú	de	platos	y	carta	de	vinos.	Estaba	a	punto
de	 comerme	 los	 cuatro	pero	decidí	 guardar,	 en	un	bolsa,	 de	 tantas	 que	 tenía	 en	mi
mochila,	 los	 dos	 últimos	 para	 comer	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 pudiera	 cazar	 nada,	 o
recolectar.	 Busqué	 en	 toda	 la	 mochila	 y	 al	 fondo	 había	 una	 pequeña	 botella	 de
gaseosa	vacía	y	la	llené	con	agua.
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—Yo	sabía	que	debías	estar…	—dije	hablando	solo	como	el	más	solitario	de	los
náufragos,	 que	 escoge	 hablar	 para	 no	 perder	 su	 condición	 de	 ser	 humano,	 porque
recordaba	que	no	había	tirado	la	botella	cuando	la	había	terminado.

A	 lo	 lejos	 se	 escuchó	 un	 aullido.	 Era	 tan	 lejano	 que	 cualquiera	 me	 hubiera
convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 mi	 imaginación.	 Pero	 no	 fue	 así…	 el	 aullido	 se
volvió	 a	 escuchar	 y	 luego	 otro,	 como	 si	 le	 respondiera.	Había	 una	manada	 aunque
pequeña	 que	 esperaba	 hacerse	 de	 una	 presa	 para	 la	 cena	 y	 yo,	 andaba	 por	 allí,
buscando	seducir	peces	con	las	sobras	de	un	antiguo	sándwich	y	recolectando	hongos
de	los	que	dudaba	profundamente	de	su	peligrosidad.

La	 temperatura	 estaba	 bajando	 a	 un	 ritmo	 insoportable.	 Mi	 humilde	 hoguera
estuvo	 a	 punto	 de	 apagarse	 por	 una	 ráfaga	 de	 viento	 y	 entonces	 decidí	 que	 era	 el
momento	 ideal,	 para	 poner	 fin	 a	 mi	 excursión	 para	 nada	 turística,	 más	 bien
alimenticia	y	regresar	a	la	nave,	si	la	máquina	o	ser	extraño	que	la	gobernaba	decidía
abrirme	 la	 compuerta	 otra	 vez.	 Si	 no,	 iba	 a	 estar	 en	 gruesos	 problemas	 cuando	 al
temperatura	 llegara	 a	 sus	 mínimos	 en	 la	 medianoche.	 Apagué	 el	 pequeño	 y	 triste
fuego	con	los	pies,	y	me	retiré	hacia	la	nave.

—¡Hola!	¡Soy	yo!	¡Por	favor	ábreme!
Pero	nada	ocurrió.	Entonces	saqué	el	tubo	y	lo	sostuve	fuertemente	hasta	que	las

aletas	semicirculares	aparecieron	de	nuevo	entonces	se	escuchó	un	chasquido,	como
si	algunas	trabas	de	algún	tipo	de	seguridad	cedieran	y	la	compuerta	se	abrió.

—¡Huy!	—dije	 frotándome	las	manos—.	¡Hace	un	frío…!	¡Gracias	por	no	 irte!
Creo	que	voy	a	tener	una	pulmonía…	terrible.	Nunca	pensé	que	iba	a	viajar	al	mismo
Ártico…

Me	senté	en	el	piso	de	 la	nave.	Estaba	a	empezando	a	cansarme;	y	no	veía	a	 la
vista	silla	o	butaca	simple	o	compleja	donde	pudiera	dormir	o	descansar.

La	voz	de	la	máquina	o	del	ser	extraño	se	volvió	a	escuchar.
—Voy	a	dormir	¿sabes?	Tengo	sueño…	Sue-ño.	Los	seres	humanos	dormimos…

necesitamos	dormir…	si	eres	una	máquina	sería…	apagarse.	A-pa-gar-se.	Apagarse.
Desconectar.	Des…

Y	 entonces	 hubo	 un	 pequeño	 chasquido	 y	 varias	 luces	 de	 los	 paneles	 de
instrumentos	se	apagaron.	El	interior	de	la	nave	quedó	en	una	suave	penumbra	apenas
iluminada	por	 una	 luz	 tenue	 azul.	La	 voz	 extraña	 pronunció	 algo	 y	 luego	 todo	 fue
silencio.

Yo	puse	mi	mochila	como	almohada	y	me	tendí	sobre	el	suelo,	el	único	lugar	en
donde	podía	estar	cómodo	y	a	pesar	del	 frío,	 traté	de	descansar	y	si	era	posible,	de
dormir.	Al	menos	había	comido,	tomado	agua	y	guardado	un	poco	de	víveres	para	el
resto	de	todo…	«esto»,	que	me	parecía	iba	a	durar	mucho,	mucho	tiempo…	Afuera,
casi	 lúgubre,	 se	 escuchaba	 la	 voz	 helada	 del	 viento.	 Me	 hubiera	 gustado	 que	 la
máquina	o	el	ser,	que	posiblemente	se	ocultaba	de	mí,	en	algún	recóndito	lugar	de	la
nave,	 comprendiera	 mi	 idioma	 y	 poderle	 decir:	 «Buenas	 noches	 amigo…	 que
descanses…».	Igual,	no	perdía	nada	con	intentarlo	otra	vez.
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—Buenas	noches	amigo…	que	descanses.
E	intenté	cerrar	los	ojos…	y	para	mi	sorpresa,	él,	la	máquina	respondió.
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En	un	momento	en	el	tiempo,	amaneció	en	la	desolada	tundra	canadiense.	No	se
si	alguien	lo	sabe	de	manera	cabal,	pero	no	todos	los	amaneceres	son	iguales	en	todas
las	partes	del	mundo.	En	la	tundra,	es	una	extraña	claridad	que	apenas	se	distingue	de
otros	momentos	 del	 día	 que	 vendrá	 y	 que	 tendrá	 pocas	 horas	 de	 luz.	Quice	 darme
vuelta	 en	 mi	 cama	 caliente	 e	 ignorar	 al	 despertador	 de	 mi	 teléfono	 que	 estaba
sonando	cada	vez	más	fuerte	y	continuar	otro	sueño,	quizás	el	más	dulce,	el	mejor,
aunque	 esos	 minutos	 o	 hasta	 una	 hora,	 tengan	 efectos	 desastrosos	 en	 todas	 las
obligaciones	 que	 uno	 tiene	 por	 delante.	 Pero	 no	 estaba	 en	mi	 cama,	mi	 humilde	 y
vieja	cama	que	se	merece	un	mantenimiento	parecido	al	que	recibirían	los	autos	de	la
Fórmula	Uno,	pero	después	de	correr	un	Gran	Prix,	o	como	los	autos	que	hubieran
corrido	aunque	sea	una	etapa	del	Rally	Dakar;	estaba	recostado	sobre	una	superficie
metálica	muy	fría	que	me	había	hecho	doler	las	costillas	y	otros	huesos,	no	tenía	mi
teléfono	y	no	sé	por	qué	mi	mente	casi	había	fabricado	el	sonido	tan	fastidioso,	tan
característico	del	timbre,	pero	tan	necesario.	Hacía	frío	y	realmente	ignoraba	la	hora
en	la	que	me	estaba	despertando.	Estaba	en	la	nave	sin	nombre,	y	sin	tripulantes	a	la
vista,	la	nave	misteriosa	que	me	había	salvado	de	un	fin,	tal	vez	terrible	y	con	la	que
nada	 más	 y	 nada	 menos	 había	 jugado	 a	 uno	 de	 los	 juegos	 más	 antiguos	 de	 la
humanidad,	el	Laberinto	Real	de	Ur,	como	una	 forma	de	encontrar	algo	en	común,
algo	que	nos	uniera,	imágenes	o	acciones	como	tirar	un	dado	y	mover	una	pieza.	El
por	qué	una	máquina,	supuestamente	venida	del	espacio	sabía	de	la	existencia	de	ese
juego	 que	 era	 parte	 de	 la	 más	 remota	 historia	 de	 la	 humanidad,	 era	 otro	 de	 los
interrogantes	 que	 se	 sumaban	 a	 los	 que	 ya	 había	 intentado	 enumerar,	 no	 menos
importantes.	¿Lo	 habría	 jugado	 con	 los	 antiguos	 sumerios	 en	 los	 principios	 de	 su
civilización?	¿Se	lo	habrían	enseñado	ellos	mismos	al	constructor	de	esta	nave?	¿Lo
habrían	 confundido	 con	 uno	 de	 sus	 «dioses»	 que	 venían	 del	 cielo	 dispuestos	 a
«civilizarlos»,	es	decir,	enseñarles	el	manejo	del	fuego,	la	metalurgia,	la	escritura,	y
los	 rudimentos	 de	 la	 misma	 astronomía?	 ¿En	 el	 marco	 de	 qué	 situación	 habría
conocido	 que	 existía	 el	 juego?	 ¿La	 misma	 situación	 por	 la	 que	 hoy,	 yo	 estaba
viajando	en	la	nave?

Comencé	 a	 moverme	 en	 forma	 lenta,	 tratando	 de	 recomponer	 cada	 músculo
dolorido	y	que	no	me	atacaran	los	calambres	en	las	piernas	pero	no	resultó:	al	instante
de	estirarme,	me	sobrevino	un	terrible	calambre	en	la	pierna	izquierda,	un	dolor	que
parecía	que	el	tendón	se	iba	a	cortar.	No	tuve	mejor	idea	que	sacarme	la	zapatilla	y
poner	o	intentar	apoyar	la	planta	del	pie	sobre	el	piso	helado,	para	que	con	ese	simple
«remedio	casero»	se	disipara	la	tensión.	Traté	de	no	gritar	pero	algún	que	otro	sonido
seguro	 se	 me	 escapó.	 Las	 luces	 de	 la	 nave	 se	 encendieron	 y	 al	 parecer,	 algunos
sistemas	 también	porque	comencé	a	escuchar	 sonidos	de	cosas,	quizás	mecanismos
desconocidos	que	se	ponían	en	marcha	y	las	pantallas	comenzaban	a	mostrar	lecturas,
signos	que	yo	no	podía	comprender	su	significado.	La	voz	metálica	se	escuchó	otra
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vez,	tal	vez,	diciéndome:	«¡Buenos	días	terrícola!».
—Hola…	buenos…	buenos	 días…	—dije	 intentando	 sentarme	para	 ponerme	 la

zapatilla	 nuevamente—.	 Disculpa	 el…	 el	 alboroto…	 es	 que	 tuve	 un	 calambre	 por
haber	dormido	en	el	piso…	no	quiero	quejarme.	Sé	que	pude	haber	dormido	afuera…
y	haberme	congelado	si	es	que	los	lobos	no	me	comían…

Me	quedé	callado	mientras	miraba	la	pantalla	que	estaba	en	silencio,	sin	imágenes
ni	 sonidos;	 había	 olvidado	 otra	 vez,	 que	 la	 inteligencia	 que	 gobernaba	 la	 nave	 no
entendía	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 decía	 y	 yo	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 decía
tampoco.

Era	 una	 gran	 frustración	 no	 poderme	 comunicar;	 haber	 deseado	 este	 momento
desde	 la	 primera	 lectura	 de	 una	 historieta	 de	 ciencia	 ficción,	 desde	 la	 primera
película,	 cuando	 astronautas	 viajaban	 a	 la	 Luna	 o	 al	 planeta	 Marte	 en	 extrañas	 e
ingenuas	 naves,	 cohetes	 plateados	 que	 aterrizaban	 de	 una	 manera	 que	 ni	 el	 más
experimentado	 piloto	 lo	 hubiera	 podido	 lograr,	 hasta	 las	 más	 sofisticadas	 como
«Nostromo»	o	las	enormes	naves	de	«Distrito	9».

Tenía	que	admitir	una	terrible	verdad;	no	podíamos	comunicarnos.	La	inteligencia
que	gobernaba	la	nave,	fuera	una	máquina	muy	avanzada	o	un	ser	biológico	que	se
ocultaba	 de	 alguna	manera,	 hablaba	 en	 su	 idioma,	 y	 yo	 hablaba	 en	 otro	 y	 ninguno
podía	 entender,	 cabalmente	 lo	 que	 el	 otro	 decía,	 al	menos	 yo	 no	 entendía	 nada	 de
todo	lo	que	la	máquina	había	dicho.

Tal	vez,	la	máquina,	en	una	forma	de	protegerse,	si	comprendía	las	cosas	que	yo
decía,	pero	lo	ocultaba,	como	si	se	guardara	un	as	bajo	la	manga,	para	sacarlos	en	un
momento	decisivo.	Y	es	que	el	espacio	es	un	lugar…	demasiado	enorme	donde	uno…
humano…	 ser	 de	 otra	 raza	 o	 una	máquina	 avanzada	 o	 no	 tanto…	 cualquiera,	 está
profundamente	 solo	y	cuando	uno	está	 solo	y	 se	mueve	por	 terrenos	desconocidos,
debe	hacerlo	con	mucha,	extremada	cautela.

La	máquina,	 digo	 la	máquina	 porque	 casi	 estaba	 seguro	 de	 que	 solo	 había	 una
máquina	detrás	de	los	extraños	paneles	de	instrumentos,	la	máquina	había	guardado
silencio	como	si	me	estuviera	escuchando	o	intentando	comprender	lo	que	decía.	Al
fin	dijo	algo.

—¿Sabes?,	estaba	empezando	a	ponerme	un	poco…	nervioso	—le	dije—.	Yo…
yo	no	comprendo	una	palabra	de	lo	que	dices	pero…	si	te	escucho…	es	la	prueba	de
que	los	dos…	lo	seguimos	intentando.

La	 máquina	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 pensaba,	 hizo	 un	 largo…	 casi	 incómodo
silencio.	Yo	 esperaba	que	dijera	 algo,	 algo	que	por	 supuesto	no	podía	 comprender,
pero	 no	 dijo	 absolutamente	 nada.	Después	 de	 un	 tiempo	 de	 esperar	 en	 vano	 algún
sonido	o	tal	vez,	una	sucesión	de	imágenes,	le	hablé	yo.

—¿Puedes…	abrir	la	compuerta	para	que	pueda	salir?
Pero	no	dijo	nada	en	su	lenguaje	incomprensible.
—Quiero	salir…	debo	salir.
Continuaba	en	silencio	y	sin	imágenes	en	la	pantalla.
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—Debo	 salir…	 los	 humanos	 debemos…	 ¿cómo	 puedo	 decirlo?	 Debemos…
expulsar…	nuestros	desechos…	en	realidad	son	los	desechos	de	nuestro	cuerpo…	tú
no	lo	entiendes	porque	eres	una	máquina…	pero	yo…	yo	debo…

La	máquina	 continuaba	 en	 silencio.	 Una	 primera	 opción	 fue	 esperar	 hasta	 que
procesara	la	información	y	comprendiera	lo	que	yo	le	estaba	diciendo	aunque	no	lo
admitiera.	Pero	mi	necesidad	era	mucho	más…	urgente.	Entonces	tomé	el	tubo	y	lo
sostuve	 con	 mis	 manos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 se	 abrieran	 las	 aletas.	 Y	 la
compuerta	se	abrió.

Antes	de	salir	me	volví	y	le	dije	unas	palabras,	solo	por	si	acaso.
—Yo	volveré…	no	te	vayas	por	favor.	No-te-va-yas.
Entonces	salí	y	la	compuerta	se	cerró	detrás	mío.
Sí	había	amanecido,	diría	que	casi	no	se	notaba.	Había	una	muy	suave	claridad	en

el	 cielo,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 podíamos	 decir	 que	 era	 diferente	 a	 lo	 que	 yo	 había
conocido	 por	 «noche».	 La	 temperatura	 era	 muy	 baja,	 solo	 que	 el	 viento	 que	 por
momentos	 parecía	 proponerse	 arrancar	 toda	 la	 escasa	 hierba,	 ahora	 era	 una	 brisa
helada,	casi	como	si	el	Ártico	en	persona,	nos	tirara	un	suspiro	desde	el	Norte.	Bajé	la
pequeña	colina,	que	más	bien,	era	una	aglomeración	de	piedras	grandes	y	medianas,
bajé	la	colina	y	busqué	un	lugar	suficientemente	apartado	de	un	curso	de	agua	para	no
contaminar	con	mis	desechos	humanos.	Estuve	allí	como	unos	largos	quince	minutos
en	 donde	 la	 terrible	 caricia	 del	 frío	 comenzó	 a	 hacerse	 notar.	 Caminé	 unos	 pasos
como	para	llenar	mis	pulmones	con	un	poco	de	aire	aunque	fuera	aire	frío	y	helado,
tratando	de	llenar	mis	ojos	y	mi	mente	con	esos	paisajes	que	estaba	seguro	que	jamás,
los	 volvería	 a	 ver,	 por	 mis	 propios	 medios.	 El	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 nubes	 muy
espesas,	que	daban	la	impresión	de	que	si	uno	saltaba	lo	suficientemente	alto,	podía
tocar	el	cielo,	en	realidad	las	nubes,	con	las	manos.	Pero	era	solo	una	ilusión	óptica.
Esas	nubes	debían	 estar	 a	miles	de	kilómetros	 en	 el	 cielo	y	 solo	por	 estar	 sobre	 el
Círculo	 Polar	 Ártico.	 Miré	 unas	 piedras	 y	 descubrí	 unas	 formaciones	 verdes	 que
pensé	 que	 debían	 ser	 algas.	 Había	 leído	 sobre	 ella,	 un	 poco	 en	 el	 colegio	 y	 más,
mucho	más	cuando	por	diversas	crisis	de	salud,	me	aconsejaban	a	buscar	alimentos
más	 naturales,	 semillas,	 plantas	 orientales	 y	 también	 algas.	 Tomé	 un	 poco	 en	 una
bolsa,	de	las	tantas	que	llevaba	en	mi	mochila,	con	un	poco	de	agua	original	y	decidí
volver	 a	 la	 nave.	 Los	 prolongados	 silencios	 de	 la	máquina	me	 empezaban	 a	 hacer
dudar	 sobre	 nuestra	 convivencia	 pacífica,	 esta	 relación	 inimaginable	 hombre	 —
humano—	 terrícola	 —máquina	 inteligente—	 de	 otro	 planeta,	 relación	 que	 un	 día
debía	tomar	un	rumbo	determinado,	es	decir;	¿íbamos	a	estar	siempre	así,	viajando
de	un	lado	para	el	otro	en	regiones	inhóspitas	del	Norte	o	del	Sur?	¿Siempre?

Llegué	 a	 la	 nave	 y	 antes	 como	 si	 tuviera	 un	 presagio	 me	 di	 vuelta	 a	 mirar	 el
paisaje	que	dejaba	atrás,	y	noté	la	figura	gris	de	un	lobo,	que	a	la	distancia	se	había
acercado	a	ver	quiénes	eran	los	«recién	llegados»	a	su	reino.	Saqué	el	tubo,	lo	sostuve
en	mi	mano	un	tiempo,	las	aletas	aparecieron	y	la	compuerta	se	abrió.

—¡Guau!	 ¡Qué	 frío	 hace	 afuera!	—dije	 refregándome	 con	 fuerza	 los	 brazos—.
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Pero	tenía	que	salir.	Ya	te	conté	que	los	humanos	debemos…	bueno…	hacer	lo	que
llamamos	«nuestras	necesidades»…	sino…	tu	nave…	terminaría	oliendo	muy	feo…
te	lo	aseguro…

La	máquina	continuaba	en	silencio	y	yo,	teniendo	un	poco	de	miedo	de	forzar	y
terminar	 cortando,	 esta	 difícil	 situación,	me	 senté	 otra	 vez	 en	 el	 piso	 de	 la	 nave	 a
esperar.	 Después	 de	 un	 tiempo,	 la	 máquina	 habló	 y	 luego	 apareció	 la	 imagen	 del
Laberinto	Real	en	la	pantalla.

—¿Quieres	jugar	eh?	¡Pues	juguemos!	Tira	tu	primero.
La	máquina	tuvo	un	momento	de	indecisión	y	luego	al	parecer	comprendió	que	le

cedía	el	primer	turno	y	tiró	los	dados	y	sacó	un	puntaje	bajo.
—Me	toca	a	mi…	—dije	acercándome	a	la	pantalla	y	tirando	los	dados.
Mi	suerte	fue	igual	o	peor	que	la	de	la	máquina.
—Te	toca.
Así	 estuvimos	 un	 par	 de	minutos	 largos	 hasta	 que	 finalmente	 el	 juego	 se	 pudo

iniciar	y	la	máquina	me	terminó	ganando	la	partida.
—Ganaste	—le	dije—.	Pero	estoy	contento…	juegas	muy	bien…	¿quieres…	otra

vez?
El	 tablero	 limpio	y	 los	dados	aparecieron	en	 la	pantalla	como	si	 la	máquina	me

invitara	o	aceptara	volver	a	jugar.	Y	así	lo	hicimos;	volvimos	a	jugar	una	y	otra	vez,
hasta	que	la	máquina,	no	volvió	a	mostrar	el	tablero.

—No	quieres	volver	 a	 jugar	 ¿eh?	Bueno…	estoy	de	acuerdo.	Ya	hemos	 jugado
mucho	 por	 hoy…	 los	 humanos…	 en	 la	 mañana,	 tomamos	 algo	 que	 le	 llamamos
desayuno…	de-sa-yu-no.	Desayuno.	Es	la	primera	comida	del	día…	y	yo	hoy	no	he
comido	nada…	primero	porque	sé	que	no	debes	tener	en	la	nave…	café…	o	té…	y
menos	 leche…	pero	voy	 a	 tomar	un	poco	de	 agua.	A-gua.	Agua:	 necesaria	 para	 la
vida.	Los	seres	humanos	somos	70	por	ciento	agua	—le	dije	y	saqué	mi	botella	de
agua	con	la	poca	que	había	recogido	del	arroyo—.	Y	está	buena…	muy	buena.

Guardé	 silencio	 mientras	 miraba	 todo	 el	 interior	 de	 la	 nave	 y	 no	 encontraba
rastros	 o	 señales	 de	 sillas,	 butacas,	 barandas	 para	 asirse.	Es	más,	 por	momentos	 el
aire	se	tornaba	irrespirable,	como	si	no	hubiera	algún	tipo	de	generación	de	oxígeno,
o	 de	 una	 atmósfera	 controlada.	 Ya	 no	 tenía	 dudas,	 era	 una	 nave	 sin	 tripulantes,
totalmente	automática.

—¿Puedes…	decirme	tu	nombre?	¿Tienes	un	nombre?	Si	solo	eres	una	máquina
no	hay	problema…	hasta	las	máquinas	tienen	un	nombre…	en	este	planeta	al	menos
es	así.	La	primera	computadora	eléctrica	lo	tuvo,	se	llamaba…	Eniac	fue	construida
para	hacer	los	cálculos	de	la…	bomba	atómica…	antes	se	cree	que	hubo	otra…	hecha
por	los	alemanes,	pero	fue	destruida	en	un	bombardeo,	aunque	las	ideas	del	hombre
que	las	hizo	se	utilizaron	después.	Con	respecto	a	la	primera…	dicen	que	cuando	la
encendían	 las	 luces	 de	 la	 ciudad,	 comenzaban	 a	 parpadear	 y	 dicen	 que	 a	 veces	 se
apagaban.	 Y	 es	 que	 consumía	muchos	 kilowatts…	 ocupaba	 todo	 un	 sótano	 de	 las
universidad.	 Hoy	 las	 computadoras,	 pueden	 caber	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 son
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mucho	más	potentes	que	ella.
Callé	y	 como	ya	me	había	pasado	 antes,	 sentí	 una	gran	 frustración	 al	 no	poder

comunicarme	con	aquella	máquina	y	no	saber	tampoco	si	ella	comprendía	algo	de	lo
que	 yo	 estaba	 diciendo.	 Tal	 vez	 todo	 iba	 a	 ser	 así	 de	 ahora	 en	 adelante…	 para
siempre.

En	un	 tiempo	había	 sido	 entusiasta	 de	 todo	 lo	que	 estuviera	 relacionado	 con	 el
espacio.	 Había	 visto	 la	 serie	 Cosmos	 del	 gran	 divulgador	 científico	 Carl	 Sagan
durante	 tres	 años	 seguidos.	 Había	 visto	 cada	 película	 de	 ciencia	 ficción	 que	 había
llegado	 a	 mis	 manos	 y	 había	 tratado	 de	 entender	 el	 mensaje,	 el	 concepto	 que	 su
director	quería	mostrarnos,	en	lugar	de	solo	quedarme	con	las	imágenes	de	máquinas
novedosas,	 o	 las	 escenas	 de	 peleas	 entre	 los	 buenos	 y	 malos.	 Y	 en	 materia	 de
literatura	de	ciencia	ficción,	había	tratado	de	leer	a	los	clásicos,	aunque	uno	siempre
tiene	deudas,	como	el	darme	un	tiempo	para	conseguir	Fiasco,	para	algunos	la	mejor
novela	 de	 Stanislaw	 Lem,	 o	 los	 tres	 volúmenes	 completos	 de	 Las	 Crónicas
Marcianas	 de	 Bradbury.	 De	 mi	 humilde	 inclinación	 había	 aprendido	 a	 ser	 más
humilde,	comprendiendo	o	mejo	dicho,	intentando	comprender	el	tamaño	de	nuestro
planeta,	 «nuestra	 casa»	 en	 relación	 con	 nuestro	 Sistema	 solar,	 «nuestro	 barrio».	 Y
ahora	 cuando	 estaba	 a	 bordo	 de	 una	 auténtica	 nave	 de	 otro	 planeta,	 cuando	 estaba
frente	a	frente	de	una	máquina	inteligente,	cuando	tenía	la	oportunidad	de	establecer
un	 contacto,	 todo	 se	 desvanecía	 debido	 a	 que,	 como	 era	 de	 esperarse,	 uno	 y	 otro,
hablábamos,	diferentes	lenguas.

—Me	 cuesta	 respirar…	—dije—.	 ¿Puedes	 abrir	 la	 compuerta…	 para	 que	 entre
aire?

Pero	no	hubo	ninguna	acción	y	menos	alguna	frase.	Recordé	el	tubo,	lo	saqué	y	lo
acerqué	 a	 la	 compuerta	 y	 en	 segundos,	 todas	 los	 cerrojos	 o	 sistemas	 de	 seguridad
cedieron	y	 la	compuerta	 se	abrió.	Afuera,	 el	viento	del	Ártico	 intentaba	arrancar	 la
hierba,	era	otro	lobo	más,	perdido	entre	el	horizonte	blanco	que	pretendía	enceguecer.
Pero	al	menos	entraba	un	poco	de	aire	al	interior	y	yo	podía	respirar	más	tranquilo.	El
frío	me	 terminó	 convenciendo	 de	 que	 debía	 hacer	 que	 cerrar	 la	 compuerta	 así	 que
dejé	de	sostener	el	tubo	y	después	de	unos	segundos	la	compuerta	se	cerró.

¿Qué	pretendía	esta	máquina	de	mí?	¿Me	había	secuestrado?	En	un	principio	no;
me	 había	 salvado	 de	 Dupré	 y	 de	 sus	 hombres,	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 hombres,	 seres
auténticos	 de	 verdad,	 se	 comportaban	 como	 máquinas,	 porque	 lo	 obedecían
ciegamente	como	si	no	tuvieran	corazón	o	moralidad.	Pero	ahora,	podía	considerarme
como	un	secuestrado,	porque	no	podía	ir	a	donde	yo	quisiera.	El	lugar	habitado	por
humanos	podía	 estar	 a	 unos	500	kilómetros,	 con	 suerte	y	 el	 pequeño	problema	era
llegar	 vivo,	 soportando	 temperaturas	 bajo	 cero	 durante	 casi	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la
noche.

¿Qué	pretendía	entonces?	Tal	vez,	la	inteligencia	que	estaba	detrás	de	la	máquina
o	la	máquina	misma,	no	sabía	que	hacer.	Al	menos	no	éramos	dos	seres	de	diferentes
culturas	 tratando	 uno,	 de	 sobrevivir	 y	 el	 otro	 de	 conquistarlo,	 sojuzgarlo	 o
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esclavizarlo,	como	antaño	habían	sido,	los	indios	sudamericanos	y	los	conquistadores
europeos,	 o	 los	 indios	 norteamericanos,	 mal	 llamados	 «Pieles	 Rojas»	 y	 los
«civilizados»	hombres	blancos,	entre	de	los	cuales	hubo	uno	que	llegó	a	decir.	«Un
indio	muerto,	es	el	mejor	indio»	o	algo	así.

Éramos	un	ser	humano,	 lleno	de	debilidades,	y	una	que	otra	 fortaleza,	y	un	ser,
quizás	una	máquina	inteligente,	provista	de	una	tecnología	increíble.

Un	sonido	parecido	a	una	alarma	sonó	en	el	interior	de	la	nave	y	una	luz	roja,	se
encendió	 comenzando	 a	 parpadear.	 Creí	 que	 el	 sonido	 iba	 a	 desaparecer	 en	 unos
minutos	 pero	 no	 fue	 así,	 continuó	 y	 algunas	 de	 las	 pantallas	 de	 los	 paneles
comenzaron	a	mostrar	lecturas	distintas	a	las	que	yo	había	visto.	Había	visto	extraños
símbolos	 que	 no	 podía	 comprender,	 pero	 había	 notado	 que	 esos	 símbolos	 se
mantenían	estáticos,	no	cambiaban	y	ahora,	las	secuencias	de	símbolos,	se	sucedían,
completaban	las	pantallas,	y	volvían	a	aparecer	otras	secuencias.

La	máquina	dijo	algo	y	la	nave	comenzó	a	moverse.	Reconocí	las	descargas	como
si	fueran	de	aire	comprimido	y	sentí	la	sensación	de	estar	elevándonos	primero	lento
y	luego	a	una	cierta	velocidad.

Miré	la	pantalla	para	ver	si	había	alguna	imagen	que	me	pudiera	dar	un	indicio	de
lo	que	estaba	pasando	y	no	había	nada.	Hasta	que	escuché	un	sonido,	en	 lo	que	en
nuestra	tecnología	sería	un	altavoz.

—¡Líder	Rojo!	¡Líder	Rojo!	¡Tengo	a	las	11	en	punto	al	«bandido»!
—¡Comprendido	Rojo	2!	¡Ya	lo	veo!	¡Todos	a	mi	señal!
Por	lo	que	había	logrado	descifrar	con	mi	mal	inglés,	era	el	diálogo	de	dos	pilotos

militares	que	decían	que	habían	divisado	a	un	objetivo	en	la	posición	11	en	punto.	Y
ese	objetivo,	era	nada	más	que	nosotros;	la	nave.

La	nave	se	inclinó	hacia	la	derecha	y	yo	intenté	quedarme	sentado	en	el	piso	con
la	 intención	 de	 acostarme	 si	 era	 necesario.	 Entonces	 sentí	 un	 fuerte	 sacudón	 hacia
atrás,	un	sacudón	propio	de	mi	inercia;	la	nave	estaba	acelerando.

—¡Se	escapa	Líder	Rojo!	¡Se	escapa!
—¡No	dejen	que	pase!	¡Repito!	¡No	dejen	que	pase!
—¡Guau!	¿Viste	eso	viejo?	¿Viste	eso	David?
—¡Disparen!	¡Repito!	¡Disparen!	¡Estamos	autorizados!
Como	si	 fuera	un	 fuego	de	 artificio,	 en	 el	 festejo	del	 año	nuevo	chino,	 la	nave

pareció	acelerar	hacia	la	derecha	pero	a	los	segundos	de	vuelo	viró	hacia	la	izquierda
y	de	nuevo	giró	hacia	la	derecha.	La	sensación	que	yo	tenía	era	que	debía	aferrarme
al	 piso	 convirtiendo	mis	manos	 en	 pequeñas	 garras	 o	me	 caería	 contra	 uno	 de	 los
paneles.	Por	momentos	la	sensación	de	movernos	hacia	uno	y	otro	lado	desaparecía
para	quedar	la	idea	de	que	ascendíamos	a	alturas	increíbles.	Y	no	importaba,	siempre
y	cuando	como	habían	dicho	los	pilotos,	sus	disparos	no	nos	alcanzarán…
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Las	comunicaciones	que	estábamos	escuchando	empezaron	a	cortarse	en	algunos
puntos	por	efecto	de	la	estática.	Yo	confiaba	en	que	la	nave	y	la	inteligencia	que	la
gobernaba	pudieran	salir	con	bien	de	esta	nueva	persecución,	pero	escuché	algo	que
no	me	gustó.

—¡Lo	tengo	Líder	Rojo!	¡Lo	tengo	en	la	mira!
El	 sonido	 de	 la	 alineación	 por	 radar	 comenzó	 a	 escucharse.	 En	 los	 viejos

combates	aéreos	de	la	legendaria	Batalla	de	Inglaterra,	entre	los	Spitfires	ingleses	y
los	Messermisch	alemanes,	el	tiempo	en	que	tenían	en	la	mira	antes	de	disparar	podía
ser	de	algunos	segundos,	en	los	tiempos	en	los	que	el	combate	aéreo	se	modernizado
gracias	 a	 la	 electrónica,	 eso	 se	 había	 reducido	 casi	 a	 la	 nada.	Entonces	 se	 escuchó
algo	parecido	a	un	sonido	que	fue	creciendo	hasta	volverse	insoportable.	Duró	unos
segundos.

—¡Fox	Three!	¡Fox	Three!
Hubo	una	especie	de	explosión	de	estática.
—¡Ahh!
—¡Rojo	3!	¡Rojo	3!	¡Responda!
—¡Qué	rayos	fue	eso!	—gritó	el	piloto	con	una	gran	carga	de	angustia	en	su	voz.
—¡Rojo	3!	¡Aquí	Líder	Rojo	responda!
Entonces	el	sonido	ensordecedor	se	volvió	a	escuchar,	una	y	otra	vez	más.
—¡Aquí	 Rojo	 2!	 ¡Pierdo	 altura!	 ¡Pierdo…!	—la	 comunicación	 se	 cortaba	 con

ruidos	de	estática—.	¡Altura…!
—¡Aquí	Rojo	3!…	¡No…!	—y	la	comunicación	volvía	a	cortarse	con	descargas

de	ruidos.
Entonces	apareció	en	el	altavoz,	un	 ruido	semejante	a	un	pitido	y	 la	 imagen	de

algo	que	se	movía	en	la	pantalla.	No	era	un	piloto	experto	en	jets	militares,	pero	«esa
cosa»,	era	nada	más	y	nada	menos	que	un	misil,	disparado	por	uno	de	los	aviones	que
nos	perseguía.

El	 sonido	 ahora	 más	 parecido	 a	 un	 aullido	 de	 un	 oso	 hambriento	 retornó	 al
altavoz,	 y	 la	 imagen	 de	 lo	 que	 yo	 creía	 que	 era	 un	 misil,	 comenzó	 a	 cambiar	 de
tamaño	como	si	se	hiciera	pequeña	y	luego	desapareció.

—¡El	misil	cayó!	¡El	misil	cayó!	—gritó	una	voz	desesperada.
—¡Fuego!	¡Fuego!	¡Disparen!	¡Estamos	autorizados!
—¡Líder	Rojo,	no	vamos	a	poder	alcanzarlo!	¡Esa	cosa	es	muy	rápida!
—¡Disparen	maldición!	¡No	puede	ser	que	se	nos	escape	dos	veces!
—¡Líder	Rojo…!	—y	la	estática	volvió	a	interrumpir.
Yo	escuchaba	con	mucha	atención	todos	los	sonidos	tratando	de	interpretarlos	y

de	traducir	los	diálogos	a	veces	desesperados	de	los	pilotos	y	trataba	también	de	que
mi	cuerpo	no	rebotara	contra	los	paneles	de	instrumentos.	Entonces	se	escuchó	en	el
altavoz,	 a	 otra	 persona,	 mucho	 más	 calmada,	 pero	 que	 sus	 palabras	 igual	 traían
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intranquilidad.
—¡Líder	Rojo	le	habla	el	comandante	Montranc	de	la	Fuerza	Aérea	de	Canadá!

Usted	está	haciendo	una	incursión	en	nuestro	espacio	aéreo	sin	ninguna	autorización.
Retírese	 inmediatamente.	 Repito:	 retírese	 inmediatamente,	 esto	 puede	 causar	 un
incidente	muy	grave	entre	nuestros	países.

Un	largo	silencio	se	escuchó,	casi	como	si	intentara	ser	una	respuesta.
—¡Líder	 Rojo!	 ¡Sabemos	 que	 nos	 está	 escuchando!	 Abandone	 nuestro	 espacio

aéreo	 o	 nuestros	muchachos	 dispararán	 contra	 usted.	 ¿Me	 copió?	Nuestros	 aviones
dispararán	contra	usted	y	su	gente.

Al	fin,	el	jefe	de	la	escuadrilla	que	nos	perseguía	se	decidió	a	responder.
—¡Aquí	Líder	Rojo!	¡Comandante…	perseguimos	a	un	intruso	de	nuestro	espacio

aéreo	y…!
Pero	la	otra	persona	no	lo	dejó	terminar.
—Por	 el	 motivo	 que	 sea	 Líder	 Rojo.	 Abandone	 nuestro	 espacio	 aéreo	 o	 lo

guiaremos	hasta	nuestra	base.
—No	tenemos	órdenes	de	aterrizar	en	una	de	sus	bases	Comandante.
—Entonces	retírese	ahora.	Retírese	o	tendremos	que	dispararle	por	violar	nuestro

espacio	aéreo.
Se	hizo	otro	largo	silencio.
—¿Me	escucha	Líder	Rojo?
—Lo	escucho	Comandante.	Nos	retiramos…
Y	la	comunicaciones	se	cortaron.
La	 voz	 de	 la	 máquina	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 durante	 toda	 la

persecución	y	mucho	tiempo	atrás	también,	se	volvió	a	escuchar.	Tuve	la	intención	de
decirle:	 «Gracias	 por	 preocuparte	 de	 mi.	 Estoy	 bien».	 Pero	 entendía	 que	 lo	 más
importante	 era	 que	 habíamos	 salido	 con	 bien	 de	 semejante	 situación;	 estábamos
enteros	y	no	destrozados	y	en	llamas	como	querían.	No	había	entendido	una	palabra
del	diálogo	pero	entendía	que	nos	había	favorecido.

Me	dio	 la	 impresión	de	que	 la	nave	giraba	a	alturas	 increíbles	y	casi	pensé	que
estábamos	volviendo;	como	no	tenía	una	imagen	satelital,	o	una	lectura	en	un	mapa,
no	podía	afirmarlo.	Tal	vez,	estábamos	regresando	a	algunos	kilómetros	más	alejados
de	nuestra	última	ubicación,	o	solo	en	un	lugar	totalmente	distinto.

Después	 de	 unos	 largos	minutos	 en	 los	 que	 la	 nave	 se	movió	 hacia	 uno	 y	 otro
lado,	 me	 atrevería	 a	 decir,	 peligrosamente,	 finalmente	 aterrizamos.	 La	 voz	 de	 la
máquina	se	volvió	a	escuchar	y	la	compuerta	se	abrió,	tal	vez	para	mostrarme	a	donde
habíamos	llegado	o	el	estado	de	tiempo	afuera	o	vaya	a	saber	qué.	El	lugar	no	podía
reconocerlo;	 después	 de	 un	 tiempo	 en	 esas	 latitudes,	 casi	 todos	 los	 paisajes	 me
parecían	 iguales;	 blanco	hasta	 donde	 alcanzaba	 la	mirada,	 cielo	 cubierto	 por	 nubes
gruesas	y	grises	y	viento,	un	viento	terrible,	casi	empeñado	en	borrar	todo	rastro	de
vida	de	 la	 superficie,	y	por	 supuesto,	 el	 frío	como	una	garra	poderosa	que	 le	hacía
crujir	los	huesos	a	uno.
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—Estamos…	 ¿cerca	 de	 donde	 estábamos?	 —dije	 en	 voz	 alta—.	 Cierra	 por
favor…	¡Cierra	por	favor!	¡Hace	mucho	frío!	¡Debe	estar	a	unos	10	bajo	cero	como
mínimo!

Al	fin,	 la	máquina	cerró	 la	compuerta	y	según	escuché,	 la	aseguraba	con	varias
trabas.	 Me	 estaba	 poniendo	 nervioso;	 por	 un	 momento	 pensé	 que	 la	 máquina	 me
invitaba	a	bajar	de	la	nave,	en	una	especie	de	represalia	por	lo	que	los	aviones	habían
estado	a	punto	de	hacerle.

—¡Guau!	¡Hace	un	frío	tremendo!	—le	dije	refregándome	los	brazos	con	fuerza
—.	Si	pudieras…	decirme	por	qué…	estamos	aquí…

Algunos	 paneles	 de	 instrumentos	 despedían	 un	 gran	 calor,	 así	 que	me	 limité	 a
acercar	mis	manos	como	si	lo	hiciera	con	una	estufa,	sentado	en	el	suelo.

—Si	pudieras…	podríamos	escuchar	algo	de	música…	pero	no	debes	saber	que	es
eso…	—entonces	dejé	de	hablar	y	traté	de	recordar	algún	pasaje	musical	y	lo	canté	en
voz	baja.

La	máquina	me	escuché	en	silencio	y	luego	en	el	altavoz,	puso	nada	más	y	nada
menos	que	la	sonata	de	Beethoven,	«Al	Claro	de	luna»,	que	yo	festejé	ruidosamente
primero	y	luego,	disfruté	en	silencio.

Mientras	 escuchaba	 los	 suaves	 acordes	 del	 piano,	 me	 pregunté	 cómo	 una
máquina,	 supuestamente	 de	 otro	 planeta	 había	 llegado	 a	 tener	 conocimiento	 de	 ese
tipo	de	música,	de	 ese	 tipo	de	manifestación	cultural.	También	 recordé	 la	 frase	del
mismo	Beethoven:	«La	música	es	el	único	idioma	universal».	Cuanta	razón	tenía	ese
hombre	de	rostro	adusto	y	frente	en	tensión…

—¿Puedo…?	¿Puedes	mostrarme	qué	es	lo	que	está	sucediendo	afuera?
Después	 de	 varios	 minutos	 de	 inactividad,	 la	 pantalla	 comenzó	 a	 mostrar

imágenes	de	lo	que	sucedía	afuera;	una	especie	de	tormenta,	terrible	en	la	que	era	casi
imposible,	 ver	más	 allá	 de	 los	 dedos	 extendidos	 de	 la	mano.	En	 el	 sur	 de	mi	 país,
«eso»,	 los	 paisanos	 lo	 llamaban,	 «Viento	 blanco»,	 que	 si	 lo	 sorprendía	 a	 uno	 en
condiciones	 desfavorables	 en	 cuanto	 a	 abrigo,	 podía	 ser,	 casi	mortal.	Escuchar,	 los
acordes	 característicos	 de	 «Al	 Claro	 de	 luna»,	 mirando	 una	 tormenta	 de	 nieve	 y
viento,	era	una	experiencia	irrepetible.

Al	fin,	con	los	acordes	casi,	pacificadores	de	la	música,	sentí	sed	y	hambre.	Había
guardado	pescado	cocido	y	mi	botella	de	agua.

—Voy	 a	 comer…	 Co-mer.	 Comer.	 Los	 seres	 humanos	 necesitamos	 comer,
incorporar	alimentos	para	nuestro	organismo…	Voy	a	tratar	de	ensuciar	lo	mínimo…
no	te	preocupes.

La	máquina	 no	 dijo	 nada.	 Tal	 vez,	 desde	 algún	 lugar	 estratégico	me	 observaba
tratando	de	comprender	mi	comportamiento.	Si	 la	nave	y	la	máquina	misma	habían
sido	construidas	por	una	civilización	de	elevados	conocimientos	 tecnológicos,	 ellos
también	debían	comer	algún	tipo	de	alimento	y	mis	actitudes,	no	serían	tan	distintas
de	las	de	ellos.

Me	limpié	los	labios	con	una	servilleta	de	papel,	usada	y	reciclada	al	menos	unas
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cuatro	veces.
—Estaba	 bueno…	—dije	 pensando	que	 había	 comido	dos	 pescados	 asados,	 sin

sal	o	ningún	otro	condimento	y	tomado	al	menos	cuatro	pequeños	sorbos	de	agua.
Recordé	las	algas	que	había	recolectado	y	las	busqué	en	el	fondo	de	mi	mochila.

No	sabía	si	habían	muerto,	o	estaban	a	punto	de	morir	por	estar	en	un	ambiente	tan
cerrado.	Las	saqué	y	las	dejé	en	un	rincón	del	piso	ya	que	deducía	que	al	menos	por
ahora,	 podíamos	 tener	 un	 poco	 de	 tranquilidad,	 sin	 persecuciones	 ni	 disparos	 de
misiles.	 Me	 quedé	 mirando	 la	 bolsa	 y	 recordé	 que	 las	 algas	 habían	 colonizado	 el
planeta	o	mejor	dicho,	permitido	que	los	seres	vivos,	pudiéramos	colonizar	la	tierra,
porque	habían	«fabricado»	el	oxígeno	necesario.

El	tema	musical	había	terminado.
—¿No…?	¿No	hay	más?	—le	dije	a	la	pantalla	rogando	que	pudiera	entenderme.
Después	de	un	largo	silencio	comencé	a	escuchar	otra	música	en	el	altavoz,	que	al

principio	me	costó	identificar.	Era	uno	de	los	conciertos	de	piano	de	Mozart,	sino	me
equivocaba,	el	Número	dos.

Seguramente	la	noche	había	caído	ya	en	la	latitud	que	nos	encontrábamos,	así	que
puse	 otra	 vez,	mi	mochila	 por	 almohada	 y	me	 tendí	 sobre	 el	 frío	 piso	 de	 la	 nave,
dispuesto	 a	 dormir,	 sintiéndome	 un	 privilegiado,	 escuchando	 como	 «canción	 de
cuna»,	nada	menos	que	un	Concierto	de	Mozart…
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Intenté	 dormir,	 digo,	 porque	 realmente	 me	 costó	 lograr	 un	 sueño	 tranquilo.	 El
solo	 recuerdo	 de	 haber	 estado	 al	 borde	 de	 la	 destrucción	 me	 dejaba	 pensando	 y
pensando	en	tantos	interrogantes	que	no	tenían	respuesta	aún	y	tal	vez,	no	lo	tendrían
jamás.	Después	de	un	tiempo	que	no	pude	calcular,	me	dormí,	lo	último	que	recuerdo,
era	el	aullido	del	viento	helado	de	afuera,	como	una	fiera	salvaje	que	rondaba	cerca,
muy	 cerca	 de	 la	 cabaña.	 Pero	 aquel	 lugar	 no	 era	 una	 cabaña	 para	 despreocupados
turistas	 que	 deciden	 darse	 un	 gusto	 en	 la	 vida	 y	 conocer,	 un	 fin	 de	 semana	 en	 las
montañas.	 Aquello	 era	 una	 nave	 de	 extraña	 y	 sofisticada	 tecnología.	 Si	 estaba
equipada	con	algún	tipo	de	armas	que	yo	pudiera	reconocer	o	sospechar,	no	estaban
visibles.	 Pero,	 ¿cómo	 serían	 las	 armas	 de	 una	 raza	 con	 tecnología	 superior	 a	 la
nuestra,	tecnología	superior	a	la	humana?	¿Harían	su	aparición	los	famosos	rayos
láser,	vistos	en	tantas	y	tantas	películas	de	ciencia	ficción?	¿Usarían	armas	de	algún
tipo	de	radiación?	Si	bien,	los	aviones	modernos,	usaban	cosas,	que	a	un	piloto	de	un
Messerschmitt	o	un	Lavochkin	 le	sonarían	a	que	los	escritores	de	las	revistas	Pulps,
que	 sus	 padres	 les	 reprochaban	 que	 perdían	 su	 tiempo	 leyéndolas,	 esos	 escritores
tenían	razón.	El	armamento	moderno	constaba	de	radar	y	sistemas	antiradar,	misiles
guiados	 por	 sensores	 infrarrojos,	 y	 por	 radar	 activo,	 ametralladoras	 con	 sistema
Gatling,	capaces	de	disparar	rondas	de	4000	disparos	por	minuto	con	las	que	estaban
equipados	 algunos	 aviones	 como	 los	 famosos	 aviones	 artilleros	 Douglas	 AC-47
«Spooky»	o	bombas	como	las	de	racimo,	prohibidas	por	la	O.	N.	U.,	bombas	guiadas
por	láser	y	ni	que	hablar	de	las	velocidades	que	podían	desarrollar.

¿Cómo	serían	esas	armas?
En	 momentos,	 en	 los	 que	 los	 aviones	 nos	 estaban	 alineando	 con	 sus	 radares,

escuché	en	 el	 altavoz,	 un	 sonido	muy	extraño	 similar	 al	 de	un	 aullido	de	una	 fiera
salvaje.	Quizás,	eso	era	lo	más	parecido	a	un	arma,	a	la	que	se	había	visto	obligada	la
nave	a	utilizar,	para	poder	sobrevivir.

La	 última	 imagen	 que	 pasó	 por	mi	mente	 antes	 de	 dormir,	 fue	 la	 de	 una	 vieja
película	del	Oeste,	en	la	que	los	Pieles	Rojas,	alzaban	un	rifle	Winchester	que	habían
comprado,	a	cambio	de	muchas	pieles	a	un	comerciante	blanco.	No	podía	recordar	el
nombre	 de	 la	 película.	 Luego	 escenas	 de	 «La	diligencia»,	 con	 un	muy	 joven	 Jhon
Wayne,	en	la	que	los	indios	en	un	intento	loco	y	desesperado	atacaban	la	diligencia	de
los	hombres	blancos	para	que	se	retiraran	de	sus	 tierras	y	caían	uno	y	otro	bajo	 las
balas	de	sus	ocupantes.

No	 me	 gustaba	 que	 los	 choques	 entre	 las	 civilizaciones	 siempre	 tuvieran	 que
empezar	y	terminar	con	guerras…	Pero	así	lo	habían	sido	a	lo	largo	de	la	historia	de
la	 humanidad.	 La	 comunicación	 frustrada	 entre	 la	 máquina	 y	 yo,	 la	 habíamos
aminorado	o	quizás,	hasta	convertido.	¡Sí!	¡Convertido!,	gracias	a	un	juego	milenario,
de	 los	 albores	 de	 la	 civilización	 humana,	 y	 quizás,	 también	 de	 la	 civilización	 que
había	 creado	 esa	 máquina.	 Me	 reconfortaba	 que	 nosotros	 habíamos	 intentado
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solucionar	 en	 parte	 ese	 gran	 problema,	 y	 no	 como	 lo	 habían	 hecho	 los	 civilizados
conquistadores	 españoles	 con	 el	 Requerimiento,	 procedimiento	 que	 consistía	 en
leerles	 a	 los	 indios,	 una	 proclama	 en	 idioma	 español,	 por	 supuesto,	 que	 los	 indios
desconocían,	 en	 leerles	 una	 proclama	 que	 si	 no	 era	 aceptada	 los	 habilitaba	 para
hacerles	 la	guerra,	y	someterlos	a	 la	esclavitud.	Nosotros	con	 la	nave,	no	habíamos
llegado	 a	 tanto…	 al	 menos	 por	 ahora.	 Pero	 no	 quería	 recordar	 que	 yo,	 no	 era	 un
emisario	de	toda	la	civilización	humana,	y	esta	nave	no	lo	era	de	la	suya.	Solo	éramos
dos	 individuos,	 tratando	 de	 resolver	 un	 problema,	 de	 comunicación,	 de	 la	 mejor
manera	posible…

Cerré	los	ojos…	y	en	un	momento	en	que	las	luces	se	atenuaron,	me	dormí.	En
voz	baja	primero	y	luego	levantando	un	poco	la	voz,	le	di	las	gracias	y	un	saludo.

—Gracias…	y	buenas	noches	amigo…
Tal	vez	me	había	comprendido.	Tal	vez,	no…
En	un	momento	desperté	y	desperté	con	un	poco	de	mejor	humor	y	de	hambre

también.
—Buenos	días…
Las	 luces	 de	 la	 nave	 se	 encendieron	 muchos	 minutos	 después	 y	 las	 pantallas

comenzaron	a	mostrar	diferentes	lecturas	con	sus	símbolos	aún	incomprensibles	para
mi.

Me	desperecé	con	fuerza	estirando	mis	brazos	hacia	el	techo.
—Buenos	 días…	 —dije	 otra	 vez—.	 ¿Sabes?	 He	 amanecido	 con	 hambre…	

Ham-bre.	 Hambre,	 es	 eso	 que	 los	 humanos…	 sentimos	 cuando…	 debemos…
incorporar…	alimentos…	—decidí	callar.	La	nave	por	más	 inteligente	que	fuera	no
podría	comprender	nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo	y	si	lo	hacía	no	podría	hacerme
entender	que	lo	había	comprendido.

Tomé	 el	 tubo	 de	metal	 de	mi	mochila	 y	 luego	 de	 que	 las	 aletas	 semicirculares
aparecieran,	 se	 escucharon	 varios	 sonidos	 de	 trabas	 que	 cedían	 y	 la	 compuerta	 se
abrió;	afuera	continuaba	el	viento	helado	y	fuerte	como	si	continuara	en	sus	intentos
de	arrastrarnos	hasta	las	mismas	entrañas	de	lo	desconocido.

—¡Rayos!	—dije	entre	dientes.	El	frío	me	hizo	sentir	su	abrazo	helado	en	todo	el
cuerpo	casi	al	instante.

Dejé	 de	 sostener	 el	 tubo	 para	 que	 la	 nave	 cerrar	 la	 compuerta;	 el	 frío	 era
demasiado	del	que	me	atrevía	 a	 soportar.	Además,	 como	no	 sabía	dónde	 realmente
me	encontraba,	el	poder	cazar	un	animal	pequeño,	o	pescar	me	llevaría	mucho	más
tiempo	que	en	el	caso	anterior.

—Gracias	a	Dios…	—dije	cuando	la	compuerta	se	cerró—.	Hacía	mucho	frío…
Entonces,	la	máquina	habló.	Me	pareció	un	poco	extraño	por	todo	el	silencio	que

había	 mantenido	 tiempo	 atrás	 y	 porque	 ahora,	 pareció	 que	 no	 estaba	 tratando	 de
establecer	una	especie	de	diálogo,	sino	más	bien	aquello	era	un	discurso.

Aparecieron	 imágenes	 en	 la	 pantalla;	 algunas	 ya	 las	 había	 visto	 al	 principio
cuando	iniciamos	este	difícil	y	frustrado	proceso	de	comunicación	entre	nuestras	dos
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culturas.	 Otras	 era	 imágenes	 muy	 extrañas,	 como	 si	 fueran	 de	 paisajes	 de	 otro
planeta.	¿Serían	de	su	hogar,	de	su	planeta	de	origen?

A	los	costados	aparecían	frases	con	esos	símbolos.	Luego	aparecieron	imágenes
de	nuestro	viejo	pero	amado	y	único	hogar,	La	Tierra,	solo	que	vista	desde	el	espacio.
Y	en	el	altavoz,	unos	sonidos	extraños	que	al	principio	no	reconocí	sino	hasta	que	vi
una	imagen	de	un	satélite	de	comunicaciones;	aquellos	sonidos	eran	transmisiones	de
radio,	que	se	escapaban	a	 la	velocidad	de	 la	 luz,	de	nuestro	planeta	en	dirección	al
cosmos.	Aparecieron	imágenes	en	vídeo	de	nuestra	atmósfera,	más	concretamente	de
como	 al	 parecer	 la	 nave	 había	 hecho	 su	 ingreso	 a	 nuestra	 atmósfera	 y	 como	 una
especie	de	fallo	en	sus	sistemas	por	una	causa	desconocida	lo	había	hecho	estrellarse
en	las	sierras	de	mi	provincia.	La	nave	me	estaba	contando	nada	más	y	nada	menos
que	 su	 historia…	 como	 había	 llegado	 hasta	 aquí,	 parte	 de	 las	 imágenes	 que	 había
recolectado	y	algunos	paisajes	de	su	planeta	de	origen.	Pero	había	algo	más…	la	nave
quería	 decirme	 algo	 que	 por	 las	 limitaciones	 de	 nuestros	 respectivos	 lenguajes,	 no
podía…

Entonces	 levantó	 vuelo.	 Escuché	 las	 descargas	 que	 yo	 llamaba	 de	 aire
comprimido	y	luego	comprendí	que	no	elevábamos.	El	vuelo	duró	unos	largo	minutos
y	finalmente	aterrizó	y	la	compuerta	se	abrió.	El	clima	en	este	lugar	parecía	un	poco
más	benigno;	al	menos	no	había	un	viento	terrible,	aunque	el	frío	continuaba.	Era	una
costa.	A	lo	lejos,	se	divisaba	la	silueta	de	un	viejo	faro	y	más	allá	se	veían	diminutos
barcos	 pesqueros.	 La	 compuerta	 se	 había	 abierto	 sola	 y	 eso	 significaba	 algo;	 nada
más	que	tenía	que	descender.	El	tiempo	del	contacto,	del	intercambio	de	información
entre	nosotros	había	 terminado.	Tomé	mi	mochila,	 la	bolsa	con	 las	algas	que	había
recolectado	 y	 bajé.	 Estuve	 a	 punto	 de	 tomar	 el	 tubo	 y	 entregárselo,	 pero	 algo,	 un
impulso	 desconocido	me	 contuvo.	 La	máquina	 dijo	 algo.	 Tal	 vez,	 era	 su	 forma	 de
decir	adiós,	hasta	pronto,	nos	veremos.	De	mi	paso	por	el	colegio	secundario	y	mis
modestos	 rudimentos	 del	 idioma	 francés	 recordaba	 que	 los	 franceses	 tenían	 dos
formar	de	decir	adiós	y	una	era	como	más…	duradera.	La	máquina	había	dicho	algo	y
eso	 era	 adiós.	 Cerró	 la	 compuerta	 y	 lentamente	 comenzó	 a	 elevarse	 para	 luego
ascender	 rápidamente	y	desaparecer	entre	 las	nubes	blancas	que	estaban	en	nuestro
cénit.

La	 máquina	 había	 intentado	 decirme	 que	 era	 una	 máquina	 automática,	 que	 no
tenía	reservas	de	oxígeno,	por	eso	el	ambiente	se	tornaba	irrespirable	por	momentos	y
si	se	había	vuelto	un	poco	más	tolerable	era	porque	yo,	le	hacía	abrir	la	compuerta	y
el	aire	penetraba	a	fuerza	de	resistir	el	frío	y	el	viento	helado	y	también	por	las	algas,
que	 había	 comenzado	 a	 renovar	 lentamente	 con	 pequeñas	 tal	 vez,	 con	minúsculas
dosis	de	oxígeno	el	ambiente.	Por	eso	no	había	sillas	o	butacas	para	sentarse,	o	algún
tipo	 de	 cama	 para	 dormir	 o	 simplemente	 descansar,	 por	 eso	 no	 había	 reservas	 de
víveres,	algún	tipo	de	alimentos,	o	de	agua	potable.	Si	yo,	tal	vez,	el	único	amigo	que
había	hecho	 en	 su	viaje	 interplanetario,	 si	 yo	 continuaba	viajando,	 sufriría	 hambre,
sed,	multitud	de	incomodidades	y	quizás,	la	muerte.	La	función	para	la	que	había	sido
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diseñada,	 era	 recolectar	 información	 de	 nuestro	 planeta	 y	 de	 la	 civilización	 que	 lo
habitaba,	 por	 eso	 tenía	 tantas	 imágenes	 de	 entornos	 naturales	 y	 de	 hechos
significativos	de	nuestra	historia.	Todo	lo	demás…	se	lo	había	tragado,	tal	vez,	para
siempre,	la	boca	insaciable	del	misterio…

Miré	hacia	lo	que	la	brújula	me	marcaba	como	el	oeste	y	comencé	a	caminar…
algún	 día	 volvería	 a	 reeencontrarme	 con	mi	 gente,	 con	 la	 civilización…	humana	 y
podría,	tendría	otra	oportunidad,	de	reconstruir,	mi	vida…
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Aquel	lugar,	no	era	precisamente	el	mismísimo	Ártico,	pero	tampoco	era	una	de
las	 playas	 del	 Caribe.	 La	 temperatura	 era	 según	mi	modesto	 y	 desesperado	 juicio,
helada	 y	 casi	 insoportable.	 Mis	 modestas	 ropas	 no	 estaban	 preparadas	 para
semejantes	números	que	de	seguro,	rondaban	los	bajo	cero.	Pero	estaba	allí	y	debía
aprender	 de	 una	 vez,	 porque	 no	me	 quedaban	muchos	 opciones,	 debía	 aprender	 a
sobrevivir.

Lo	primero	que	busca	un	ser	humano	es	el	calor;	el	calor	de	 la	chimenea	de	su
casa,	 el	 calor	 de	 la	 estufa	 de	 la	 casa	 que	 visita,	 el	 calor	 del	 equipo	 de	 aire
acondicionado	de	 la	oficina	donde	 trabaja.	No	por	nada,	se	hace	mención	con	 tanta
importancia,	 al	 calor	 del	 hogar.	 Cuando	 escribo	 esta	 frase,	 tan	 común	 en	 nuestra
cultura,	me	da	la	impresión	de	que	antes,	es	decir,	en	el	pasado,	se	hablaba	mucho	del
calor	del	 hogar,	 hoy,	 pocas	personas	 lo	buscan,	 lo	 reconocen,	 o	 lo	buscan	para	 sus
seres	 queridos,	 pero,	 esa…	 es	 otra	 cuestión.	Me	 adentré	 en	 la	 costa,	 y	 comencé	 a
buscar	un	lugar	con	algo	de	reparo	del	fuerte	viento	y	detrás	de	unas	grandes	piedras,
creí	encontrarlo.	Luego	busqué	pequeñas	ramas	secas	que	apilé	en	forma	cónica	para
encender	o	al	menos	intentar,	prender	fuego.	El	viento	me	llevaba	ventaja	y	aniquiló
literalmente	cuatro	intentos,	hasta	que	al	final	no	pudo	con	un	quinto.	Una	pequeña
llama	roja	comenzó	a	elevarse	y	danzar	alocadamente	por	el	cruce	de	las	corrientes
de	aire	y	yo	a	arrimar,	pequeños	pedazos	de	corteza;	al	 término	de	una	larga	media
hora,	tenía	una	fogata	que	podía	despedir,	un	poco	de	calor	para	mi	cuerpo.	Por	una
lectura	del	GPS,	supe	en	que	latitud	me	encontraba	y	así,	intenté	calcular	la	hora	en
que	ya	no	tendría	más	luz,	y	por	supuesto	la	temperatura	descendería	aún	más.	Tenía
solo	unas	cuatro	horas.	Tomé	la	aguja	y	con	otro	largo	pedazo	de	hilo	dental,	volví	a
improvisar	una	línea	de	pesca	y	a	probar	suerte	en	el	mar,	que	para	mi	sorpresa	estaba
calmo.	Una	hora	después	pude	regresar	con	cinco	pequeños	peces,	y	uno	grande	que
limpié	 todo	 lo	 más	 prolijamente	 posible.	 La	 primeras	 horas	 de	 oscuridad	 me
encontraron	asando	mi	almuerzo-desayuno-cena,	en	la	fogata	que	tuve	que	alimentar
con	más	ramas,	para	que	siguiera	 iluminándome.	Luego	casi	cuando	estaba	a	punto
de	 terminar,	 recordé	 algo	 que	 se	 me	 había	 pasado	 por	 alto;	 la	 marea.	 ¿Cuándo
subiría?	¿Hasta	que	nivel?

Dejé	mi	 refugio	 y	 observé	 largos	minutos	 al	mar	 y	mis	 alrededores.	 Yo	 era	 un
extranjero	en	esas	tierras	y	podía	estar	siendo	observado	por	algún	animal	salvaje	al
que	se	le	hacía	agua	la	boca,	por	probar	bocado	de	esa	presa,	que	caminaba	en	dos
patas.

A	la	distancia	se	veía	la	luz	de	un	faro,	pero	esa	no	era	una	gran	señal	alentadora
de	 presencia	 humana;	 los	 faros,	 hace	 muchos	 años	 que	 eran	 automáticos	 y
prácticamente	 habían	 caído	 en	 desuso	 por	 los	 satélites	 y	 las	 cartas	 de	 navegación.
Igual,	aquella	mirada	esquiva	del	faro,	por	momentos	intensa,	y	en	otros	apagada	por
la	bruma	del	mar	me	daban	la	seguridad	de	que	algún	día,	un	barco,	pasaría	por	allí	y
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llamaría	al	guardacostas,	o	la	prefectura	naval	y	vendrían	a	recogerme.
Había	perdido	la	cuenta	de	cuantos	días	no	me	bañaba,	la	cuenta	de	cuanto	tiempo

no	 dormía	 en	 una	 cama,	 con	 colchón,	 almohada,	 sábanas	 y	 tal	 vez,	 una	 frazada
liviana,	pero	no	me	sentía	tan	apresurado	por	volver	a	la	civilización.	Aquel	contacto,
frustrado	para	algunos,	 tremendamente	útil,	 si	 se	 lo	veía	desde	otro	ángulo,	porque
había	mostrado	las	imposibilidades	que	teníamos	los	humanos	de	comunicarnos	con
otras	inteligencias,	aquel	contacto	me	había	hecho	replantearme	muchos	aspectos	de
mi	vida.	Y	todo	lo	que	estaba	viviendo,	 terminaba	dándome	unas	extrañas	ganas	de
vivir,	de	ver	 todo	lo	que	me	estaba	pasando	como	una	gran	aventura,	una	aventura,
que	no	había	vivido.

Súbitamente	recordé	algo	que	no	había	tenido	en	cuenta	antes	de	que	la	oscuridad
se	adueñara	de	todo	lo	que	rodeaba;	el	agua.	Mis	reservas	de	agua	eran	algo	escasas,
y	 no	 podía	 tomar	 el	 agua	 del	 mar	 y	 el	 agua	 que	 podría	 tomar	 estaría	 adentro,
centenares	de	metros	y	tal	vez,	varios	kilómetros	lejos	de	la	costa,	en	lo	que	sería	un
incipiente	bosque.

Volví	a	mi	refugio	y	avivé	un	poco	el	fuego;	la	temperatura	de	seguro	ya	era	de
algunos	grados	bajo	cero.	A	veces	agradecía	que	la	brisa	penetraba	por	las	fisuras	de
las	rocas	y	empujaba	el	calor	de	la	fogata	hacia	mí.	Sentado	sobre	las	piedras	heladas,
abrazándome	a	mis	piernas	pasé	la	noche,	acercando	al	fuego	en	lapsos	que	no	podía
determinar	 una	 rama	 o	 dos,	 para	 evitar	 que	 se	 agotara	 finalmente,	 mirando	 con
desconfianza	por	si	escuchaba	algún	ruido	extraño.	Pero	 lo	único	que	se	escuchaba
era	el	rumor	del	mar	y	la	a	veces,	ensordecedora	voz	del	viento.

Desayuné	un	poco	de	pescado,	apagué	el	fuego,	a	pesar	de	que	era	imposible	que
se	escapara	y	prendiera	en	alguna	parte	de	árboles,	y	me	encaminé	hacia	el	interior.
Después	 de	 unas	 dos	 horas	 de	 camino	 llegué	 a	 un	 bosque	 propiamente	 dicho;	 no
pequeños	árboles	aislados	y	secos	como	los	que	había	encontrado	en	la	costa,	sino	un
bosque	en	donde	comencé	a	agudizar	mis	oídos	para	encontrar	agua.	Una	hora	más	y
me	topé	con	un	pequeño	arroyo	que	corría	en	dirección	hacia	la	playa,	hacia	el	mar.
Tomé	un	buen	poco	y	 llené	mi	botella.	La	 temperatura	era	un	poco	más	agradable,
pero	 aún	 seguía	 siendo	 fría.	 Di	 un	 par	 de	 pasos	 y	 al	 pisar	 unas	 ramas	 que	 se
quebraron	 dos	 pájaros	 salieron	 volando	 desesperados,	 lo	 que	me	 hizo	 recordar	 que
estaba	en	un	lugar	en	dónde	debía	tener	cuidado	con	cada	paso	que	daba	porque	podía
ser	la	señal	para	un	animal	salvaje	de	que	algo	andaba	en	sus	dominios.

El	 camino,	mi	 improvisado	 camino	 se	 hacía	 cuesta	 abajo	y	 comencé	 a	 caminar
con	más	cuidado,	finalmente	pisé	una	parte	del	terreno	que	cedió	y	me	caí	y	rodé	pero
conseguí	parar	mi	caída	en	un	árbol	del	que	me	aferré	como	si	vida	dependiera	de
ello.	Y	era	sí,	metros	abajo,	había	una	grieta	en	el	 terreno	con	una	profundidad	que
daba	 vértigos.	Me	 puse	 de	 pie	 lentamente	 y	miré	 hacia	 abajo;	 corría	 otro	 pequeño
arroyo,	 un	 delgado	 hilo	 de	 agua	 en	medio	 de	miles	 de	 grandes	 piedras.	 Tomé	 una
pequeña,	 la	 lancé	 al	 vacío	 y	 traté	 de	 contar;	 la	 piedra	 tardó	 en	 tocar	 el	 agua	 unos
treinta	segundos,	los	suficientes	para	matarme	si	hubiera	caído.	Comencé	a	bordear	el
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abismo,	 hacia	 mi	 izquierda,	 subía	 el	 terreno,	 hacia	 mi	 derecha,	 descendía.	 Juzgué
correcto	que	era	muy	posible	que	si	tenía	que	avanzar	más,	lo	más	probable	era	que
tuviera	 que	 ascender	 por	 el	 terreno.	 Seguí	 por	mi	 izquierda.	 Llegué	 al	 término	 del
abismo	donde	la	grieta	desaparecía	y	se	hacía	parte	de	la	montaña,	casi	al	final	de	las
horas	del	día.	Dejé	el	abismo	detrás	y	busqué	un	lugar	despejado	para	recomenzar	mi
refugio	y	mi	pequeña	fogata	para	resistir	al	 frío	de	 la	noche.	Con	un	árbol	seco,	en
realidad,	una	parte	del	tronco,	casi	de	mi	altura,	hice	la	pared	derecha	del	refugio	y	la
izquierda	quedó	truncada	por	una	lluvia	casi	torrencial	que	se	apoderó	del	bosque	y
que	por	supuesto	imposibilitó	encender	una	fogata	para	calentarme.	Allí,	de	espaldas
contra	un	árbol	y	 con	un	 tronco	 seco	como	pared	pasé	mi	 siguiente	noche,	 aunque
nadie	 lo	 crea,	 agradecido	de	no	estar	 completamente	empapado	hasta	 los	huesos,	y
con	la	temperatura	reinante,	destinado	a	congelarme.	La	lluvia	debió	detenerse	a	una
hora	imprecisa	de	la	madrugada.	Un	viento	helado	comenzó	a	despejar	las	nubes	y	las
estrellas	 lejanas	 comenzaron	 a	 asomar	 sus	 débiles	 caritas	 por	 entre	 los	 lunares	 de
cielo	 negro.	 Yo	 había	 dormido	 un	 tiempo	 que	 no	 podía	 asegurar,	 pero	 que,	 a	 mi
cuerpo,	no	le	alcanzaba.	Abrí	mis	ojos	unos	largos	minutos,	miré	a	mi	alrededor	para
cerciorarme	de	que	ningún	animal	salvaje	andaba	en	los	alrededores	y	decidí	dormir
otro	 poco.	Al	 instante	 de	 cerrar	mis	 ojos,	 se	 escuchó	un	 largo	 aullido	y	 luego	otro
más,	que	parecieron	azotes,	relámpagos	de	miedo.

«Lobos»	pensé.	Habían	descubierto	que	la	lluvia	había	pasado	y	habían	salido	a
cazar	para	su	gente,	o	 tal	vez,	solo	por	que	el	hambre	de	sus	estómagos	era	mucho
más	poderoso	que	cualquier	otra	fibra,	en	su	interior.

«Los	 lobos	 le	 temen	 al	 fuego»	 pensé	mientras	movía	 un	 poco	mis	 piernas	 que
estaban	entumidas	por	 la	 rigidez	de	una	posición	mantenida	unas	cuatro	horas.	Los
lobos,	como	todo	animal	salvaje	le	temen	al	fuego,	pero	también,	se	sienten	atraídos
hacia	él.	Saben	gracias	a	miles	de	años	de	contacto	con	el	hombre,	que	la	presencia
de	 fogatas,	 dice	 que	 hay	 hombres,	 pero	 también	 comida,	 que	 se	 puede	 robar	 en	 el
mejor	de	los	casos,	hasta	pelear	por	ella,	atacando	a	los	hombres,	extranjeros	en	sus
dominios.	Si	encendía	una	fogata,	ellos	vendrían	a	inspeccionar	y	tratar	de	atacarme.

Me	 quedé	 quieto,	 tan	 quieto	 como	 el	 dolor	 en	 mis	 piernas	 y	 el	 frío	 me	 lo
permitían	y	luchando	contra	el	cansancio	que	podía	ser	un	arma	terrible	en	mi	propia
contra	y	también	con	el	miedo.

La	luz	del	amanecer,	me	trajo	un	poco	de	alivio;	sería	muy	extraño	que	los	lobos
atacaran	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Una	 vez,	 que	 me	 pude	 asegurar	 de	 que	 estaba
amaneciendo,	 vencí	 mis	 ganas	 naturales	 de	 levantarme,	 desayunar	 y	 ponerme	 en
movimiento	como	lo	haría	en	un	día	común	y	traté	de	dormir	aunque	sea	un	par	de
horas	 enteras.	Me	 desperté	 después,	 con	 la	 sensación	 extraña	 de	 haber	 perdido	 la
noción	del	tiempo,	no	del	lugar,	pero	sí,	del	tiempo.	Ya	no	sabía	que	día	de	la	semana
era,	que	hora	del	día.	Solo	sabía	que	estaba	en	un	bosque	interminable	del	que	debía
intentar	salir	si	no	quería	ser	la	cena	de	una	manada	de	lobos.

Desayuné	 dos,	 de	mis	 últimos	 pescados	 y	 tomé	 un	 poco	 de	 agua.	 Consulté	mi
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brújula	 y	 tomé	 la	 decisión	 de	 moverme	 hacia	 el	 sur;	 aunque	 parecía	 una	 drástica
decisión,	pero	solo	hacia	el	sur	habría	ciudades,	y	civilización	a	quién	acudir.

Caminé	 el	 resto	 de	 las	 horas	 del	 día	 que	 me	 quedaban,	 vigilando	 siempre	 mi
marcha	con	el	auxilio	de	mi	brújula,	que	no	estaba	caminando	en	círculos.	Y	es	que
en	ese	bosque	que	parecía	interminable,	era	muy	sencillo,	creer	que	aquel	árbol	ya	lo
conocía,	o	que	había	pasado	por	aquel	claro	una	media	hora	atrás.

Llegué	 hasta	 una	 elevación	 del	 terreno	 y	 pude	 divisar	 una	 carretera.	 Antes	 de
bajarme	vi	algo	más	alentador:	un	vehículo,	al	parecer	una	camioneta	que	se	movía
rápidamente.	De	seguro,	no	 iba	a	 llegar	a	 tiempo	para	pedirle	ayuda,	pero	ya	 sabía
que	alguien	utilizaba	esa	vía,	y	podía	cruzarme	con	otras	personas.	Bajé	con	cuidado
y	 cuando	 estaba	 pasando	 bajo	 la	 sombra	 de	 dos	 gigantescos	 árboles	 que	 yo	 creí
identificar	 como	 abetos,	 un	 sonido	 extraño	 pareció	 venir	 de	 la	 costa	 que	 estaba
dejando	 definitivamente	 atrás;	 era	 un	 sonido	 poderoso,	 semejante	 a	 un	 golpetear
continuo;	aquello	era	un	helicóptero.	Dio	una	vuelta	casi	encima	de	mi	cabeza,	solo
que	a	una	gran	altura	y	luego	regresó	hacia	la	costa.	El	color,	y	el	tipo	de	máquina	me
hicieron	pensar.	Mis	viejas	alarmas	paranoicas	hicieron	su	parición	otra	vez,	con	una
fuerza	inusitada,	como	si	el	hecho	de	haber	estado	dormidas	durante	todo	este	tiempo
las	hubiera	potenciado.	Cuando	era	niño,	quería	ser	militar,	piloto	concretamente.	Los
niños	queremos	ser	tantas	cosas…	algunas	vocaciones	parecen	contradictorias,	otras
desaparecen	 cuando	 crecemos	 y	 solo	 queda	 una	 tierna	 nostalgia,	 pero	 yo	 había
mantenido	 por	 algunos	 años	 mis	 inclinaciones	 y	 había	 estudiado	 a	 mi	 manera,	 la
manera	 de	 un	 niño,	 había	 estudiado	 aviones,	 camiones,	 vehículos	 pesados,
helicópteros.	Ese	aparato	era	un	helicóptero	militar	y	por	 los	círculos	que	describía
sobre	 esa	 parte	 del	 terreno,	 estaban	 buscando	 algo	 o…	 a	 una	 persona…	 Recordé
nuestros	 encuentros	 con	 los	 cazas	 que	 varias	 veces	 habían	 intentado	 derribarnos	 y
algo	me	 hizo	 desconfiar,	 en	 lugar	 de	 saltar	 de	 alegría	 y	 comenzar	 a	 agitar	 alguna
prenda	para	que	me	divisaran	entre	tanto	árbol	y	me	rescataran.	Tal	vez,	esa	máquina
me	estaba	buscando	a	mí.	Y	no	eran	por	razones	humanitarias	precisamente.

¿Pero	por	qué	me	estarían	buscando?	¿Cómo	sabrían	que	en	aquel	«bandido»,
como	 llaman	 los	 pilotos	 a	 un	 objetivo,	 cómo	 sabrían	 que	 en	 esa	 nave	 extraña,
viajaba	una	persona?

¿Me	habrían	visto	descender?
Tal	 vez,	 solo	 estaban	 buscando	 a	 la	 máquina	 y	 no	 a	 mi,	 pero	 si	 se	 topaban

conmigo,	 sería	 muy	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible	 que	 yo	 pudiera	 justificar	 mi
presencia	en	semejantes	lugares.

Continué	bajando	hacia	el	camino	que	había	divisado	desde	 la	colina.	En	pocas
horas	la	oscuridad	sería	la	dueña	definitiva	del	bosque	y	no	me	atraía	la	idea	de	pasar
otra	noche	durmiendo	contra	un	árbol.

Aquel	camino,	se	parecía	a	un	simple	y	llano,	camino	rural.	Consulté	mi	brújula	y
decidí	seguir	caminando	hacia	un	punto	desde	donde	pudiera	continuar	mi	derrotero
hacia	el	sur,	hacia	una	ciudad	importante	donde	pudiera	pedir	y	conseguir	ayuda.
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Sin	estar	sobre	el	camino,	siempre	siguiéndolo	a	la	par,	seguí	caminando	un	poco
más	lento.	Parecía	como	si	me	costara	cada	vez	más	dar	cada	paso.	Tal	vez,	las	horas
adeudadas	de	sueño,	de	descanso,	la	mala	alimentación	estaban	sumando	fuerzas	en
mi	 contra	 o	 solo	 era	 el	 peso	 de	 una	 experiencia	 completamente	 nueva	 para	 mis
actividades	demasiado	urbanas.

La	 noche	 me	 sorprendió	 sin	 ver	 ningún	 signo	 de	 civilización	 más	 que	 esa
carretera	 que	 estaba	 completamente	 vacía.	 Nuevamente	 busqué	 otro	 árbol	 y	 allí,
sentado,	esta	vez,	con	las	piernas	mejor	ubicadas,	me	dormí,	vigilando	a	intervalos,	si
algún	 tipo	 de	 peligro,	 rondaba	 los	 alrededores.	Me	 dormí	 al	menos	 una	 docena	 de
ocasiones,	 luego	 de	 las	 cuales	 me	 desperté	 algo	 alarmado,	 por	 sonidos	 extraños
propios	del	mismo	bosque,	o	solo	por	el	hecho	de	haber	perdido	de	vista,	lo	que	me
rodeaba,	que	debía	reconocer,	era	un	entorno	salvaje.

Finalmente	 llegó	 la	mañana	 y	 lentamente,	 casi	 como	 estirando	 las	 piernas,	me
encaminé	 nuevamente	 en	mi	 búsqueda	 de	 civilización.	 Pero	 si	 la	 encontraba,	¿qué
podría	decir?	¿Qué	excusa	les	daría	a	los	que	notaran	que	no	hablaba	francés	ni	un
inglés	con	acento	canadiense?	Estaba	en	problemas	y	no	tenía	la	más	mínima	idea	de
como	salir	de	ellos	con	bien.

Consulté	mi	GPS	y	de	acuerdo	a	sus	mapas,	estaba	muy	lejos	de	una	gran	ciudad
como	Otawa,	que	era	mi	gran	objetivo.	Y	ahora	todo	había	cambiado;	antes	si	bien	no
estaba	 en	 un	 lugar	 de	 ensueño,	 pero	 estaba	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 debía	 dar
explicaciones	a	nadie.	Me	había	topado	al	menos	dos	veces	con	pequeños	arroyos,	de
dónde	sacar	agua,	y	había	podido	pescar.	Pero	ahora	el	bosque	se	estaba	terminando	y
comenzaba	a	entrar	en	los	dominios	de	la	civilización,	donde	para	sobrevivir,	hay	que
tener	cosas	como:	 trabajo,	o	dinero,	 es	decir	 vivir	 como	un	 ser	humano	civilizado,
aunque	 parezca	 algo	 demasiado	 obvio.	 Y	 yo	 no	 tenía,	 ninguna	 de	 las	 dos.
Inevitablemente	me	toparía	con	personas	que	harían	preguntas,	que	desconfiarían	de
mis	explicaciones	y	hasta	que	 tal	vez,	me	denunciarían	a	 las	autoridades.	Vueltas	y
vueltas	 daban	 en	 mi	 cabeza	 las	 posibles	 soluciones	 y	 ninguna	 me	 convencía.
Continuaba	mi	 camino	 cuando	 vi	 algo	 que	 me	 dio	 una	 débil	 esperanza:	 la	 silueta
lejana	de	una	iglesia.	¿Sería	parte	de	la	obra	de	algún	misionero?	Aceleré	un	poco
mis	 pasos,	 de	 los	 que	 tenía	 que	 reconocer	 que	 me	 molestaba	 un	 poco	 el	 talón
izquierdo	y	llegué	hasta	el	lugar.	La	iglesia	con	una	torre	muy	alta	y	delgada,	era	toda
de	madera.	Las	tablas	en	el	techo,	parecía	que	habían	sido	parcialmente	restauradas,
al	menos	eso	era	lo	que	podía	deducir	por	el	color	de	los	cantos	de	los	tablones.	Me
recordaba	 a	 una	 iglesia	 que	 había	 visto	 solo	 por	 fotografías	 cuando	 era	 un
adolescente,	 y	 repasaba	cada	 rincón	de	un	 libro	de	geografía	de	Europa.	La	 iglesia
estaba	ubicada	en	un	lugar	en	la	región	de	Escandinavia	y	tenía	similitudes	con	partes
de	un	barco.

Toqué	varias	veces	la	puerta	principal	y	al	notar	que	nadie	me	había	escuchado	di
la	vuelta	y	encontré	a	un	hombre	de	rodillas	haciendo	tareas	de	jardinería	en	un	largo
cantero	con	plantines	de	flores.
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—Hola…	—dije	tratando	de	hablar	fuerte	para	que	no	se	sorprendiera	y	le	diera
una	primera	y	fea,	impresión.

Tenía	el	cabello	casi	blanco,	pero	eso	no	era	un	 indicador	de	su	edad;	yo	había
tenido	un	jefe	que	me	superaba	en	solo	cinco	años	y	tenía	el	cabello	completamente
blanco.	 Los	 ojos	 eran	 azules	 casi	 del	 color	 del	 cielo	 de	 verano	 por	 esas	 latitudes.
Tenía	 a	 los	 costados	 de	 la	 boca	 unas	 arrugas	 que	 se	 hacían	más	 profundas	 cuando
dejaba	su	boca	sin	palabras.	Vestía	una	campera	rompe	viento,	de	color	celeste	clara
con	capucha	y	pantalones	azules,	que	bien	podían	ser	parte	de	un	overall,	de	esos	de
los	que	usan	los	mecánicos	o	los	operarios	de	algunas	plantas	automotrices.	También
estaba	calzado	con	botines	de	trabajo	negros;	es	decir,	tenía	todo	el	aspecto	de	todo
un	 empleado,	 realizando	 tareas	de	mantenimiento.	Usaba	guantes	de	descarne	y	 en
una	de	las	manos,	la	izquierda,	todavía	sostenía	una	pequeña	pala	de	jardinería.

—Bonjour…	—saludó	achicando	los	ojos	como	para	fijarse	en	mis	detalles.
—Bueno…	mi	nombre	es	Enrique…
—Nais	comprend	pas…	—respondió	sacudiendo	la	cabeza.
—No	me	entiende	¿verdad?	Espere…	—le	dije	haciendo	señas	con	las	manos	de

que	esperara.	Busqué	en	mi	mente,	en	aquellos	sótanos	donde	dejamos	muchos	de	los
conocimientos	 que	 creemos	 que	 algún	 día	 nos	 servirán—.	 Bonjour	 monsieur…
(Buenos	días	señor).

—Bonjour	(Buenos	días)	—respondió	el	hombre	asintiendo	con	la	cabeza	como	si
estuviera	satisfecho.

—Je	m’	apelle	Enrique.	(Yo	me	llamo	Enrique).
—¿Enrique?	—preguntó	 el	 hombre	 con	una	 sonrisa	 que	dibujó	unas	 simpáticas

arrugas	en	los	costados	de	sus	labios—.	Je	m’	apelle	Jean	Phillipe	—dijo	y	se	señaló
el	 pecho	 en	 una	 actitud	 que	 lo	 hizo	 parecer	 como	 un	 cortesano	 de	 Versalles
presentándose	ante	otro	noble;	solo	le	bastaba	que	estirara	un	poco	una	pierna	hacia
atrás	e	hiciera	una	reverencia.

—Je	viens	du	Argentina.	(Yo	vivo	en	Argentina).
—¿Argentina?	—preguntó	con	cara	de	no	comprender.
—Argentina,	Sud	América.	Argentina…	Tango…
—Oh	Ouí!	Ouí!	Argentine!	(¡Oh	Sí!	¡Sí!	¡Argentina!).
—S’il	vous	plait…	J’ai	faim…	J’ai	faim…	(Por	favor…	Yo	tengo	hambre).
El	hombre	me	miró	con	una	expresión	de	tristeza	en	su	rostro	y	dijo	otras	cosas

en	su	idioma	que	no	pude	comprender.	Me	tomó	del	brazo	y	me	invitó	a	entrar	en	la
iglesia	por	una	puerta	lateral;	me	ofreció	una	silla,	y	sobre	una	mesa	de	madera	puso
pan,	un	tipo	de	fiambre,	cortó	una	rebanada	de	queso	y	me	invitó	a	comer	con	señas.
Yo	 había	 olvidado	 la	 palabra	 para	 agradecer,	 para	 decir	 «¡Gracias!»;	 venían	 a	 mi
mente	 otras	 como:	 «Au	 revoir»	 o	 «D’accord»	 hasta	 que	 finalmente	 recordé	 la
correcta.

—Merci	beacoup.	(Muchas	gracias).
—Merci	—respondió	él.
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Aquel	 sándwich,	 era	 lo	más	 parecido	 a	 un	manjar	 escapado	 del	 Paraíso.	Había
mantenido	mi	 cuerpo	con	esos	pocos	pescados	 cocinados	 con	 solo	 el	 fuego	y	nada
más	pero	debía	 reconocer	que	necesitaba	mucho	más.	El	hombre	me	miró	con	una
mezcla	de	compasión	y	extraña	alegría	y	sin	dejar	de	decir	palabras	amables,	frases
sueltas	en	su	idioma,	encendió	la	hornalla	de	una	cocina	y	puso	una	cafetera.	Luego
tomo	una	silla,	 le	dio	vuelta	el	 respaldo	y	 se	 sentó,	a	 la	manera	de	 los	cowboys	de
algunas	 películas.	 El	 lugar	 parecía	 una	 cocina	 de	 leñadores;	 había	 numerosos
utensilios,	 algunos	 colgando	 de	 pequeñas	 alacenas	 y	 otros	 distribuidos	 en	 latas	 de
conserva,	con	leyendas	antiguas	de	salsas	o	galletas	del	siglo	pasado,	o	quizás	mucho
más	atrás.	De	seguro	era	la	cocina	del	padre,	que	no	por	ser	un	religioso,	debía	pasar
el	resto	de	su	vida,	en	ayuno	y	oración,	sin	conocer,	un	desayuno	caliente,	o	un	jarro
de	café	en	una	tarde	interminable	de	invierno.

—¿Argentine?	—preguntó.
—Argentina.
—¿Espagnol?
—Sí,	hablo	español	—le	respondí	mientras	me	limpiaba	los	bordes	de	mis	labios.
Bajó	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	 Luego	 miró	 hacia	 la	 lejanía	 como	 si	 en	 realidad,	 se

mirara	a	sí	mismo.
—Je	parle	très	peu	espagnol…	une	fille…	una	muchacha…
—Ah…	ahora	entiendo…	—le	di	a	entender	que	prosiguiera	con	una	seña	ya	que

no	recordaba	cual	podía	ser	la	palabra	o	frase	justa.
—La	muchacha…	era	très,	Très	beauté!	Beauté…	—exclamó	como	si	saboreara

la	palabra	y	 también	 los	posibles	 sentimientos	que	podía	evocar—.	Ella	me	enseñó
espagnol…	pero	pasó…	il	y	a	longtemps…	mucho	tiempo	—agregó	después,	como	si
quisiera	traducir	todas	las	frases	que	pudiera.

Se	 quedó	 mirando	 las	 paredes	 de	 la	 habitación	 un	 rato	 como	 si	 mirara	 en	 un
horizonte,	muy	lejano,	aquella	historia	de	amor,	que	había	vivido	con	esa	muchacha,
porque	de	algo	estaba	convencido,	era	de	que	él	hablaba	con	ensueño,	como	si	con
esa	muchacha,	hubiera	vivido	una	historia	de	amor.	A	estas	alturas	de	la	conversación
empezaba	 a	 dudar	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 sacerdote.	 Tal	 vez,	 había	 hecho	mal	 la
asociación:	 iglesia	 —hombre	 trabajando—	 sacerdote	 que	 cuida	 su	 templo	 y	 este
hombre	 era	 un	 encargado	 del	 mantenimiento	 del	 lugar,	 un	 colaborador	 de	 la
comunidad	para	el	templo.

—Fue	 hace	 tiempo…	—repitió	 en	 un	 extraño	 «espagnol»	 con	 acento,	 con	 una
sonrisa	como	si	se	recuperara	de	una	especie	de	éxtasis	o	estado	extraño	de	su	ser—.
Todo	 antes	 de	 convertirme	 en…	 pêtre…	 ¿cómo	 se	 dice	 en	 espagnol?	 —preguntó
como	si	se	preguntara	a	sí	mismo—.	Ah,	Ouí:	sacerdote.

La	 aclaración	me	 ayudó	 pero	 algo	 en	mi	 interior	me	 decía	 que	 aquella	 extraña
confesión,	terrible	ironía	del	destino	que	se	ríe	de	los	hombres	y	de	sus	elecciones;	un
sacerdote	 confesándose	 con	 una	 persona	 común	 y	 corriente	 que	 toca	 a	 su	 puerta
pidiendo	 ayuda.	 Decía	 que	 aquella	 confesión,	 extraña,	 espontánea	 y	 no	 libre	 de
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múltiples	lecturas,	me	había	revelado	un	costado	impensado	del	Padre	Jean	Phillipe.
Después	de	 todo,	 todos,	hasta	 los	sacerdotes,	 tienen	un	pasado	que	quieren	olvidar,
con	más	o	menos	suerte.	Pero	mis	alarmas	paranoicas	que	habían	estado	a	punto	de
saltar,	 a	 punto	 de	 hacer	 sonar	 sus	 sirenas,	 cuando	 había	 escuchado	 el	 insólito
comentario	del	sacerdote,	volvieron	a	sonar	en	mi	cabeza	y	a	ponerme	tenso,	en	pleno
estado	de	alarma	general	cuando	mis	ojos	se	detuvieron	en	la	muñeca	izquierda	del
hombre	que	tenía	sentado	enfrente.	En	la	piel	de	aquel	hombre	había	un	dibujo	con
tintes	azules,	es	decir,	un	tatuaje.

El	 hombre	 me	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 entonces	 yo,	 dirigí	 mi	 mirada
directo	hacia	la	cafetera	que	comenzaba	a	hacer	ruido	en	la	cocina.

—¡La	cafetera!	—le	dije	y	señalé	con	mi	mano	izquierda.
El	hombre	dio	vuelta	la	cabeza	lentamente,	se	levantó	de	un	salto	y	corrió	hacia	la

cocina.
—Oh	 mon	 Dieu!	 Mon	 Dieu!	 —exclamó	 mientras	 sacaba	 la	 cafetera	 con	 una

especie	 de	 manopla	 de	 tela	 escocesa—.	 Espero	 que	 no	 te	 importe	 el	 café…	 algo
quemado.

—Para	nada…	siempre	es	bueno	una	bebida	caliente	—agregué.
Y	la	preguntas	se	dispararon	en	mi	mente.
¿Qué	clase	de	sacerdote	recordaba	una	historia	con	una	linda	muchacha?
¿Qué	clase	de	sacerdote	tenía	un	tatuaje	en	su	muñeca	izquierda?
¿Todo	aquello	provenía	de	su	más	lejano	pasado	de…	«civil»?
Sacó	 dos	 jarros	 azules	 de	 una	 alacena	 y	 comenzó	 a	 servir	 el	 café	 que	 casi

inmediatamente	llenó	ese	reducto	de	un	aroma	intenso.
—¿Sucre?
Yo	me	 quedé	 en	 silencio	 hasta	 que	miré	 la	 azucarera	 que	me	mostraba	 y	 pude

responder.
—Merci,	nom…	(Gracias,	no).	Lo	tomo	amargo…	sin…	—le	respondí.
El	hombre	 tomó	su	 jarro	y	al	 levantarlo	con	 la	mano	izquierda	pareció	recordar

algo	y	me	miró	con	una	rara	expresión	en	su	rostro.	Afuera	el	sol	intentaba	salir	de
entre	 los	 muros	 casi	 impenetrables	 que	 las	 nubes	 grises	 y	 por	 momentos	 violetas,
habían	 levantado	 en	 todo	 el	 cielo.	 Un	 pájaro	 cantó	 poderosamente;	 casi	 podía
imaginarme	su	garganta	vibrando.

—Chaud…	¿cómo	dicen	en	espagnol?	Ah…	caliente.	Très	chaud.
Bebió	un	corto	sorbo,	y	yo	intenté	hacer	lo	mismo.	Por	un	intenso	minuto	pensé

que	 si	 levantaba	 la	 mirada	 me	 encontraría	 con	 los	 ojos	 del	 extraño	 sacerdote,
clavados	en	todo	mi	aspecto,	mis	zapatillas,	mi	mochila,	como	intentando	descubrir
algo.	Luego	volvió	a	 sentarse	de	 la	misma	manera	que	 lo	había	hecho	al	principio,
como	si	fuera	un	cowboy,	en	un	saloon,	y	estuviera	a	punto	de	beber,	su	whisky	y	de
comenzar	una	partida	de	póker,	con	otros	pistoleros.

—Vous	avez	dit	que	vous	êtes	de	l’Argentine?	(¿Dijiste	que	eres	de…	Argentina?)
—Así	es.	Soy	de	Argentina.
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—Il	est	un	peu	loin…	(Está	un	poco	lejos)	—comentó	y	yo	no	pude	comprender
hasta	que	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	señalando	algo	que	está	muy	lejos.

—Ah…	¡Sí!	Ouí!	Loin…	(Lejos)
—Ouí.	 Ouí	 (Sí.	 Sí)	 —afirmó	 con	 una	 expresión	 algo	 seria	 en	 su	 rostro—.

Commant	avez	vous	ici?	(¿Cómo	llegaste	hasta	aquí?)
En	realidad	no	comprendía	lo	que	me	había	dicho.	No	sabía	tanto	francés	como

para	seguirle	toda	la	conversación.	Entonces	repitió	la	pregunta	pero	haciendo	señas	y
más	o	menos	tuve	un	poco	más	de	claridad.	No	podía	dejar	de	evocar	lo	sucedido	con
la	máquina,	con	el	ser	inteligente	con	el	que	había	tenido	la	extraña	experiencia	que
me	 había	 dejado	 en	 semejante	 situación;	 solo	 que	 ahora	 yo	 tenía	 algunas	 ventajas
como	que	podía	ver	las	señas	de	mi	interlocutor.

—Estoy	perdido.
—¿Perdido?	—repitió	él,	como	si	la	palabra	le	resultara	incomprensible.
Hizo	un	pequeño	silencio	y	me	extraño	la	expresión	en	su	rostro,	como	si	sintiera

incómodo.
—¿Touriste?	¿Faire	du	turisme?	(¿Turista?	¿Haces	turismo?)
La	 frase	 sonaba	muy	 parecida	 a	 «Turismo»	 así	 que	 respondí	 que	 sí;	 no	 sonaba

parecido	a	«Terrorista	o	Revolucionario».
—Sí.	Soy	turista.	Touriste.
—Ah…	¡Ouí!	¡Touriste!	(¡Sí!	¡Turista!)
Yo	asentí	mientras	sorbía	las	últimas	gotas	de	un	café	quemado	por	accidente	que

me	parecían	algo	así,	como	el	más	rico	champagne,	cosecha	del	siglo	pasado.
El	hombre	sonreía	como	si	estuviera	muy	contento	de	haber	 resuelto	el	extraño

enigma	de	mi	presencia.	Tanto	que	volvió	a	repetir	lo	que	había	descubierto.
—¡Touriste!	¿Perdu?	(¡Turista!	¿Perdido?)
La	palabra	sonaba	parecido	así	que	la	repetí,	pero	recordando	algunos	rudimentos

de	lo	que	había	aprendido	en	el	colegio:
—Perdu.	Je	suis	perdu.	(Perdido.	Yo	estoy	perdido).
—Perdu	—dijo	mirando	hacia	la	ventana.	Luego	con	la	mano	derecha	dibujó	un

gran	 círculo	 imaginario	 y	 luego	 agregó—.	 Cet	 endroit	 est	 le	 parc	 national
Kuururjuaq.	(Este	lugar	es	el	parque	Nacional	Kuururjuaq)

«Parque	 Nacional…»	 pensé.	 La	 otra	 palabra	 era	 demasiado	 difícil	 para
comprenderla	tan	rápido	y	era	la	primera	vez	que	la	escuchaba.	Ahora	comprendía	el
por	qué	de	tanto	bosque	y	tantos	lugares	inhabitados,	aunque	me	quedaba	una	seria
duda	 sobre	 el	 helicóptero	 del	 tipo	 militar	 que	 había	 visto	 sobrevolando	 como	 si
rastrearan	a	algo	o	alguien.

—Le	village	le	plus	proche	est	appelé	Hebrón…	Il	est	un	village	de	pêcheurs…
(El	pueblo	más	cercano	se	llama	Hebrón…	Es	un	pueblo	de	pescadores…)

Realmente	 la	 única	 palabra	 que	 había	 «casi»	 comprendido	 era	 «village»,	 que
según	podía	recordar	podía	significar	pueblo,	o	aldea.	Lo	demás	debía	repasarlo	una
y	otra	vez,	pero,	en	ese	momento	se	escucharon	pisadas	y	alguien,	concretamente	dos
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hombres	llegaron	por	dentro	del	edificio.	Eran	altos	y	vestían	camperas	oscuras	de	las
que	 visten	 los	 alpinistas,	 con	 varias	 capas	 de	 material	 aislante	 y	 cosas	 así.	 Uno
llevaba	un	gorro	de	lana	negra.	El	extraño	sacerdote	que	hablaba	conmigo	se	levantó
casi	como	impelido	por	un	resorte	al	verlos.

—Attend	un	moment…	(Espera	un	momento…)	—me	dijo	y	señaló	la	silla	donde
yo	estaba	 sentado	 como	una	 forma	de	 asegurarse	de	que	 lo	 esperara	 allí.	Luego	 se
arrepintió	mientras	su	mirada	y	las	de	los	recién	llegados	se	cruzaban	y	agregó	algo
antes	 de	 reunirse	 con	 ellos,	 como	 aparentemente	 era	 su	 intención—.	Ce	 sont	 des
amis.	Je	ne	prenais	pas.	(Son	unos	amigos.	No	me	tardo).

Tal	vez,	mis	alarmas	paranoicas	estaban	un	poco	fuera	de	sí,	por	toda	la	soledad
de	un	bosque	que	parecía	interminable,	o	por	la	no	menos	extraña	situación	que	había
vivido	 en	 la	 nave,	 pero	 algo	me	 dijo	 que	 esos	 hombres	 no	 eran…	 de	 confiar,	 por
decirlo	de	alguna	manera.

El	hombre	más	alto,	que	tenía	una	barba	descuidada	de	algunos	días	se	abrió	un
poco	la	campera	y	susurró:

—Qui	est	ce?	Comment	apparaît?	(¿Quién	es	este?	¿Cómo	apareció?).
—Calme.	Il	est	perdu.	Il	est	inoffensif.	(Tranquilo.	Está	perdido.	Es	inofensivo).
—Je	n’aime	pas.	Laissez-le	aller!	(¡No	me	gusta.	Qué	se	vaya!).
—Comment	vais-je	faire?	Il	est	faim.	(¿Cómo	voy	a	hacerlo?	Está	hambriento).
—Avez-vous	mangé?	Laissez-le	aller!	(¿Ya	comió?	¡Que	se	vaya!).
Aquella	 inesperada	conversación	estaba	 tomando	un	 rumbo	que	no	me	gustaba,

sobretodo,	porque	tenía	la	fuerte	impresión	de	que	hablaban	y	no	en	buenos	términos
de	mí.

—Départ.	(Apártate)	—ordenó	el	recién	llegado	al	sacerdote.
El	hombre	se	acercó	a	mí	y	me	habló	en	un	francés	muy	fluido	que	casi	no	pude

entender.	 Lo	 único	 que	 saqué	 en	 claro,	 más	 por	 su	 actitud,	 que	 por	 entender	 sus
palabras,	 era	 que	 aquel	 hombre	 quería	 que	 me	 fuera	 a	 toda	 costa	 de	 aquel	 lugar
extraño,	donde	un	sacerdote	recordaba	una	historia	de	amor	que	había	tenido	con	una
muchacha	como	parte	de	su	pasado	y	tenía	por	amigos	a	dos	hombres	que	más	bien
parecían	dos	exconvictos	que	escapaban	de	la	justicia.

Me	puse	de	pie	y	con	una	reverencia	agradecí	al	sacerdote,	y	a	los	dos	hombres
para	poder	retirarme.

—Merci	beacoup.	Au	revoir.	(Muchas	gracias.	Adiós).
El	sacerdote	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	creo	que	uno	de	 los	hombres	 lo

detuvo.	Salí	al	exterior.	Eso	que	dicen	que	al	aire	fresco	reconforta,	tienen	razón;	me
sentí	bastante	aliviado	y	con	ganas	de	continuar	ese	camino	que	el	destino,	la	diosa
fortuna,	solo	yo	o	vaya	uno	a	saber	quién	me	había	trazado.	Al	menos	había	intentado
llenar	mi	estómago	con	algo	caliente,	y	con	otra	cosa	que	no	fueran	pescados.	Estaba
ya	en	la	galería	cuando	se	escuchó	un	fuerte	ruido	que	vino	del	interior;	parecía	como
si	algo	se	hubiera	caído	o	lo	hubieran	tirado.	Intenté	ignorar	lo	que	había	escuchado	y
apresuré	mis	pasos	en	dirección	al	bosque	cuando	escuché	otros,	a	mis	espaldas	de
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alguien	 que	 corría	muy	 rápidamente	 y	 que	 indefectiblemente	 iba	 a	 alcanzarme.	Lo
hizo	 y	 se	 paró	 enfrente;	 era	 uno	 de	 los	 hombres,	 los	 amigos	 del	 sacerdote.	 En	 su
mano	derecha,	sostenía	una	pistola	automática.

—Arrête!	Geler!	(¡Alto!	¡Quieto!)
Por	señas	con	la	misma	pistola	me	indicó	que	tenía	que	regresar.	Y	para	mi	mala

fortuna,	otra	vez,	mis	alarmas	tenían	razón…
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Fui	conducido	a	punta	de	pistola	hasta	la	iglesia,	donde	aquel	hombre	dijo	algo	en
su	idioma	mientras	el	sacerdote	miraba	el	suelo	y	luego	me	indicaron	que	caminara
hacia	adentro.	Había	llegado	a	aquel	lugar	en	un	mal	momento	y	las	deducciones	no
podían	 esperar	 en	 mi	 mente;	 aquel	 primer	 hombre	 de	 cabello	 entre	 cano,	 no	 era
sacerdote	y	estos	otros,	«Los	recién	llegados»	como	yo	los	llamaba	en	el	silencio	de
mi	mente	debían	ser	sus	cómplices	en	algo…	ilegal,	por	decirlo	de	una	manera	suave
algo	 que	 esperaba	 que	 fuera	 cierto,	 desesperadamente	 cierto.	 Aquel	 entorno	 casi
paradisíaco,	con	un	bosque	casi	interminable,	montañas	con	cumbres	blancas	hacia	el
norte,	animales	salvajes	y	libres,	naturaleza	hacia	el	sur,	el	norte,	el	este	y	el	oeste,	no
quería	 que	 fuera	 también	 marco	 para	 un	 terrible	 crimen,	 como	 los	 que	 ya	 nos
habíamos	acostumbrado,	dolorosamente	acostumbrado	 los	habitantes	de	 las	grandes
ciudades.

Bajamos	 hacia	 un	 sótano,	 débilmente	 iluminado	 por	 una	 vieja	 lamparita	 de
filamentos	 donde	 fui	 atado	 de	manos,	 obligado	 a	 sentarme	 y	 allí,	 en	 el	 frío	 suelo
terminaron	de	atarme	los	pies.	En	frente	mío	había	otro	hombre	al	que	le	sacaron	un
trozo	de	tela	que	le	cubría	la	boca	para	que	pudiera	hablar;	ya	no	era	necesario	que
guardara	silencio.	A	su	lado	había	una	estantería	de	metal,	con	decenas	de	pequeñas
cajas	con	herramientas	de	mano	tiradas	por	el	piso,	que	aquel	hombre	había	luchado
por	empujar	para	llamar	la	atención,	provocando	que	fuera	apresado.	Al	sentir	 libre
su	boca,	agradeció	al	hombre	que	meneó	la	cabeza,	como	si	estuviera	molesto.

—Merci.
Este	siguió	su	camino,	subió	las	escaleras	y	cerró	la	puerta.
El	hombre	 con	 el	 cual	 compartía	 encierro,	 era	una	hombre	mayor,	 había	 tenido

cabello	hace	mucho	tiempo.	Ahora	tenía	una	amplia	calvicie	y	algunos	mechones	de
cabello	 blanco	 sobre	 sus	 orejas.	 Tenía	 una	 nariz	 algo	 grande	 y	 una	 expresión
benefactora	en	el	rostro.	Me	recordaba	a	mi	último	dentista,	el	Doctor	Corosan;	casi
podía	decir	que	podían	ser	hermanos	tranquilamente.	La	expresión	benefactora	en	el
rostro	 de	 un	 dentista	 se	 agradece,	 sobre	 todo	 en	 la	 presentación	 de	 una	 primera
consulta,	 en	 una	 sacerdote,	 y	 en	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 nos	 estábamos
conociendo,	 me	 tranquilizaban.	 Ya	 había	 cometido	 un	 error,	 al	 creer	 que	 aquel
hombre	que	me	había	recibido,	era	el	sacerdote	del	lugar.

—Désolé.	 Il	 voulait	 attention.	 Mais	 vous	 parlez	 espagnol?	 (Lo	 siento.	 Quería
llamar	la	atención.	Pero	¿usted	habla	espagnol?)

Quizás	lo	único	que	entendí	era	la	parte	que	decía:	habla	español.
—Sí.	Soy	de	Argentina.
El	sótano	tenía	unas	pequeñas	ventanas	de	ventilación	a	la	altura	del	suelo	y	tal

vez,	hasta	habrían	dejado	la	puerta	abierta	del	sótano.
—Disculpe	—dijo	en	un	español	con	acento	francés—.	Quería	llamar	la	atención.

Para	que	pudiera	ayudarme.
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—No	se	preocupe	Padre.	¿Es	Padre	verdad?
—Ouí.	Me	llamo	Jean	Bautiste.
—Como	el	santo.
—Ouí…	a	él	le	cortaron	la…	(cabeza),	por	decir	la	verdad.	Pero	también	estuvo

en	prisión.
—Esta	no	es	una	prisión	Padre.	En	mi	país	esto	se	llama:	Privación	ilegítima	de

la	libertad.	¿No	sabe	quiénes	son?	¿Qué	es	lo	que	buscan?
—Se	 presentaron	 hace	 un	 día.	 Dijeron	 que	 eran	 montañistas…	 que	 habían

decidido	 cruzar	 por	 este	 parque	 nacional	 para	 llegar	 a	 las	 montañas,	 al	 Parque
Nacional	 Torngat.	 Los	 invité	 a	 pasar…	 tomaron	 café.	 Y	 entonces	 comenzaron	 a
hacerme	muchas	preguntas…	si	había	oído	sobre	el	asalto	a	unos	 turistas	 ricos	que
pescaban	en	uno	lago	cercano…	y	en	un	momento,	uno	de	ellos	sacó	una	pistola	y	me
apuntó.	Y	ya	 sabes	 todo	 lo	demás…	Creo	que	 solo	 se	pudieron	nerviosos…	Yo	no
podía	hacerles	ningún	daño.

—Pero	podía	informar	al	guardabosques.	¿Hay	un	guardabosques	verdad?
—Lo	hay.	Se	llama	Renard.	Viene	todos	los	lunes…
—Yo	perdí	la	noción	del	tiempo…	así	que	no	sé	ni	siquiera	que	día	es	Padre…	—

miré	hacia	el	techo	y	suspiré—.	En	eso…	tampoco	puedo	ayudarlo.
—Mañana	será	lunes…	—susurró	el	Padre.
—¡Qué	bien!	 ¡Mañana!	Bueno…	ellos	 son	 tres…	y	 su	 amigo	Renard…	es	uno

solo…	mejor	que	no	se	encuentren.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 dice	 hijo?	 ¡Nos	 dejarán	 aquí!	 ¡Atados!	 —exclamó

revolviéndose	con	fuerza.
—Tranquilícese	Padre…	peor	 sería	 que	 no	 quisieran	 dejar	 testigos…	 relájese	 y

descanse…	Descanse.
Habíamos	tenido	suerte.	Solo	no	habían	apuntado	con	una	pistola	e	inmovilizado

en	 un	 viejo	 sótano.	 Después	 de	 varios	 minutos	 de	 silencio,	 en	 los	 que	 quizás
reflexionó	un	poco,	el	Padre	Bautiste	me	volvió	a	hablar.

—Disculpa	hijo…	fue	un	momento	de	debilidad.	Tuve	mucho	miedo.
—No	se	disculpe	Padre.	Todos	tenemos	derecho	a	sentir	miedo…	alguna	vez	en

la	vida…	Hábleme	de	usted…	solo	para	pasar	el	tiempo.	Si	no…	nos	vamos	a	volver
locos…

Y	me	habló.	Más	que	un	sacerdote	era	un	misionero.	Creía	en	que	era	un	deber	de
la	 iglesia	 llevar	 la	 palabra	 de	 Dios	 a	 cualquier	 parte	 del	 mundo	 por	 apartada	 que
fuere.	Por	un	momento	vinieron	a	mi	mente	el	recuerdo	de	un	misionero	que	le	había
salvado	 la	 vida	 a	 un	 muy	 joven	 Jack	 London,	 que	 se	 moría	 de	 hambre,	 frío	 y
enfermedades,	como	el	escorbuto	que	atacaban	a	los	intrépidos	que	se	lanzaban	a	una
aventura	 sin	 tener	 mucha	 experiencia	 y	 entonces	 agradecí,	 a	 pesar	 de	 las
circunstancias,	 el	 haberme	 topado	 con	 su	 misión	 en	 medio	 de	 esos	 bosques	 que
parecían	 interminables.	 El	 después	 autor	 de	 novelas	 inolvidables	 como	 «Colmillo
Blanco»	o	«Relatos	de	 los	Mares	del	Sur»	 tuvo	 la	 suerte	en	 su	momento	de	que	 la
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Divina	Providencia	le	pusiera	en	el	camino	del	llamado	«Santo	de	Dawson»,	que	lo
curó	 y	 le	 facilitó	 abrigo	 y	 comida	 por	 un	 tiempo.	 Su	 nombre	 no	 lo	 recordé	 en	 ese
momento,	y	hasta	me	cuesta	afirmar	si	se	llamaba	Judge,	o	Jhonson.	Lo	que	sí	puedo
decir,	 que	 su	 apodo	 no	 se	 lo	 habían	 dado	 los	 buscadores	 de	 oro,	 tramperos	 o	 solo
buscadores	de	suerte,	en	vano.	El	Padre	Bautiste	me	habló	de	los	primeros	misioneros
que	 llegaron	 al	 lugar	 y	 de	 cómo	 se	 fueron	 uno	 a	 uno,	 después	 de	 dos	 terribles
inviernos.

—Te	estarás	preguntando…	¿por	qué	aquí	verdad?	—preguntó	mirando	hacia	el
techo	como	si	mirara	hacia	el	cielo.

—En	realidad	estaba	imaginando	cómo	habían	sido	sus	primeros	años	aquí,	pero
si	quiere	contarme…

—¿Aquí?	 Porque	 hasta	 un	 parque	 nacional	 requiere	 de	 un	 refugio	 para	 los
perdidos…	de	caminos	y	de	 la	vida…	Ya	 lo	vez…	 tú	 llegaste	hasta	 aquí	buscando
ayuda.

—Es	verdad…	quería	saber	dónde	estaba…
—¿Es	que	realmente	no	lo	sabías	muchacho?
—Por	 lecturas	 anteriores	 de	 mi	 G.	P.	S.,	 sabía	 la	 latitud	 del	 lugar,	 pero	 no	 el

nombre…	además…
—Además	¿qué?	Continúa	por	favor…
—El	 aparato	 dejó	 de	 funcionar	 correctamente	 hace	 un	 par	 de	 días…	 solo	 me

queda	 un	 viejo	 ayudante	 de	 los	 exploradores…	 una	 brújula.	 Una	 vieja	 y	 simple
brújula.	Y	no	era	menos…	al	menos	sabía	que	no	tenía	que	seguir	caminando	hacia	el
norte…	habría	necesitado	patas	de	rana	y	un	traje	de	buzo	al	menos…

—Y	con	eso	no	creo	que	lo	hubieras	logrado…	la	temperatura	del	mar	debe	ser
varios	 grados	 bajo	 cero…	 un	 hombre	 normal	 puede	 durar	 unos	 minutos…	 vivo.
Hablemos	 de…	 otra	 cosa	 por	 favor…	 ¿ves?	 No	 me	 has	 dicho	 tu	 nombre	 hijo	—
agregó	y	se	movió	con	mucha	dificultad	en	su	lugar.

—Me	 llamo	 Enrique.	 Soy	 de	Argentina.	 Y	 es	muy	 difícil	 de	 explicar…	 el	 por
qué…	estoy	aquí	—cerré	los	ojos	y	a	una	velocidad	increíble	vinieron	a	mi	mente	el
interior	de	la	nave	en	la	que	había	viajado	y	vivido	situaciones	que	aún	me	costaba
creer	y	que	costaba	mucho	más	explicar	a	los	otros—.	Se	lo	contaría	Padre…

—Anda	hijo…	no	te	olvides	que	soy	sacerdote…	tengo	una	gran	capacidad	para
escuchar	las	historias	de	las	personas	—comentó	y	exhaló	un	largo	suspiro.

—Lo	voy	a	hacer…	si	me	escucha	en	secreto	de	confesión…
El	Padre	Bautiste,	no	me	respondió.	Había	cerrado	los	ojos	con	fuerza	y	removido

la	cabeza	casi	con	desesperación	contra	la	pared.	Luego	abrió	los	ojos,	me	buscó	en	la
oscuridad	que	empezaba	a	hacerse	más	profunda	y	me	habló.

—¿Me	decías	hijo?
—Le	decía	Padre	que…	¿le	ocurre	algo?	Lo	veo	molesto…
—Es	que…	cuando	 intenté	voltear	 la	 estantería…	una	herramienta…	se	cayó	y

me	golpeó	en	el	costado…	nunca	creí	que…	le	ferraille	(la	chatarra)…	¿cómo	se	dice
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en	espagnol?	Ah	Ouí…	chatarra…	tuviera	tanto	peso…	y	que	hiciera	tanto	daño.
—¿Está	herido?	—le	pregunté	casi	intentando	ponerme	de	pie	y	al	instante	no	lo

dudé—.	¡Oigan!	¡Oigan!,	¡vengan	aquí	por	favor!
—Calla	 por	 favor	 hijo…	ellos	 no	 comprenderán.	 Su	 corazón	 está…	demasiado

endurecido.
—¡Oigan!
No	alcancé	a	volver	a	gritar	cuando	la	puerta	del	sótano	se	abrió	de	golpe	y	uno

de	 los	hombres	dijo	unas	palabras	«no	muy	amables»,	 en	 ese	 francés	que	 seguía	y
seguiría	teniendo	«lagunas»	en	su	comprensión	para	mi.

—El	Padre	está	herido…	está	herido	¿comprenden?	—dije	intentando	ponerme	de
pie	pero	aquel	hombre	puso	su	bota	sobre	mi	hombro	y	me	apuntó	en	silencio	con	un
arma.	Luego,	con	una	parsimonia	que	causaba	aún	más	temor,	se	llevó	el	dedo	índice
a	la	boca	y	susurró	algo	que	no	pude	comprender.

El	 hombre	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 arriba	 y	 lentamente	 sacó	 su	 bota	 de	 mi
hombro.	 Yo	 intenté	 agudizar	 mi	 oído	 y	 casi	 pude	 escuchar	 un	 débil	 murmullo
semejante	 a	un	diálogo	entre	varias	personas.	Después	de	unos	cuatro	minutos	que
parecieron	interminables,	se	escuchó	un	disparo	y	luego	otro	más.	En	el	piso	de	arriba
alguien	caminaba	con	dificultad	y	después,	arrastraba	algo.	La	puerta	del	 sótano	se
volvió	a	abrir.

—¡Pierre!
El	hombre	que	había	permanecido	atento	a	todos	los	ruidos	que	venían	de	arriba

guardó	su	arma	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	campera	y	nos	dedicó	una	larga	mirada
al	Padre	y	a	mi.	Tal	vez	no	era	momento	para	hablar	pero	yo	quería	aclarar	por	qué
había	 gritado	 llamándolos	 cuando	 hasta	 ese	 momento,	 me	 había	 portado	 como	 un
«buen	rehén»,	callado	y	obediente.

—El	Padre	está	herido…	en	el	costado.	No	creo	que	resista…
El	 hombre	 se	 dio	 vuelta	 hacia	 las	 escaleras	 y	 subió.	Cuando	 cerró	 de	 nuevo	 la

puerta	el	Padre	me	habló.
—Te	 lo	 dije	 hijo.	 Tienen	 el	 corazón	 demasiado	 endurecido…	 rezaré	 por	 sus

almas.
Pero	 yo	 había	 escuchado	 con	más	 detenimiento	 los	 ruidos	 de	 arriba	 y	 algo	 de

experiencia	 me	 decía	 que	 aquello	 que	 arrastraban	 debía	 ser	 un	 cuerpo.	 Quizás,	 el
guardabosques	había	hablado	por	radio	avisando	que	vendría	a	hacer	una	visita,	solo
para	 matar	 el	 tiempo	 y	 «los	 recién	 llegados»	 y	 el	 falso	 sacerdote,	 lo	 habían
emboscado.	 Si	 había	 una	 radio,	 el	 único	medio	 para	 estar	 comunicado	 en	 aquellas
latitudes,	ellos,	debían	estar	destruyéndola	en	este	preciso	momento.

—Padre…	¡Padre!
El	 hombre	 parecía	 dormitar,	 pero	 en	 realidad	 según	 mi	 ignorancia	 en	 temas

médicos,	estaba	entrando	en	estado	de	shock.
—Padre.	Contésteme	por	favor.
—¿Ouí?	Ah…	eres	tu	hijo…	creo	que	me	venció	el	cansancio…	me	venció…
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—No	se	duerma	por	favor…	no	se	duerma.
—Ah…	—volvió	 a	 decir	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 bamboleando	 la	 cabeza

hacia	uno	y	otro	lado.
En	ese	momento	escuché	como	arrancaba	un	vehículo	y	cómo	ese	sonido	se	hacía

cada	 vez	más	 lejano.	 Finalmente	 todo	 el	 lugar	 quedó	 en	 silencio	 y	 casi	 en	 la	más
profunda	 oscuridad.	 Se	 habían	 ido.	 El	 ataque	 al	 guardabosques	 les	 había
proporcionado	tiempo,	porque	ya	no	habría	nadie	en	 toda	 la	región	que	pudiera	dar
aviso	a	la	ley	y	un	vehículo	con	el	cual	poner	más	distancia	entre	ellos	y	los	que	los
buscaban	y	hasta	escapar.

Intenté	 ponerme	de	pie	 y	 casi	 consigo	un	 calambre.	Lo	volví	 a	 intentar	 y	 pude
llegar	 hasta	 el	 rústico	 pasamanos	 de	 la	 escalera.	 Iba	 a	 hablar	 al	 Padre,	 pero	 tuve
miedo	 de	 que	 aquellos	 hombres	 no	 se	 hubieran	 ido	 y	mis	 palabras	 los	 pusieran	 en
sobreaviso.	Subí	los	escalones	tratando	de	no	caerme	y	de	no	hacer	el	menor	de	los
ruidos.	Pero	era	casi	inevitable,	cada	tablón	crujía	de	una	forma	distinta,	algunos	en
una	 forma	 peligrosa	 como	 si	 fueran	 a	 quebrarse.	 Al	 fin	 llegué	 hasta	 la	 puerta	 del
sótano	 y	 realicé	 uno	 de	 los	 peores	 descubrimientos:	 habían	 cerrado	 la	 puerta	 con
llave.

—¡No	malditos!	¡No	puede	ser!
Empecé	 a	 golpear	 la	 puerta	 con	 mis	 hombros,	 y	 en	 uno	 de	 los	 incontables

intentos,	noté	que	la	cerradura	de	la	puerta	era	algo	vieja	al	punto	que	se	movió	unos
centímetros	para	volver	a	su	posición	inicial.	Di	unos	pasos	hacia	atrás	con	el	cuidado
de	que	 se	me	podía	 terminar	el	 escalón	y	podía	caer	hacia	abajo	y	 le	di	una	 fuerte
patada	a	la	puerta.	Con	el	tercer	intento,	la	puerta	se	abrió	y	el	envión	me	hizo	caer
hacia	adelante;	perdí	un	poco	el	equilibrio	y	caí	al	suelo.	Me	costó	bastante	ponerme
de	pie	y	encontrar	el	camino	hacia	la	cocina,	pero	lo	logré.	Busqué	un	cuchillo	sobre
la	 mesa	 y	 en	 la	 oscuridad	 solo	 conseguí	 tirar	 un	 par	 de	 jarros	 al	 suelo.	 Entonces
recordé	 la	 cocina;	 el	 fuego	destruiría	 las	 sogas,	pero	me	pasó	 lo	mismo	que	con	el
cuchillo,	 en	 la	 gran	 oscuridad	 no	 podía	 distinguir	 donde	 había	 algo,	 fósforos	 o	 un
encendedor	para	encender	las	hornallas.

Estaba	perdido;	casi	condenado	a	vagar	por	toda	la	misión	con	mis	manos	atadas
a	 mi	 espalda.	 Parecía	 una	 maldición	 de	 esas	 que	 los	 antiguos	 dioses	 griegos	 le
lanzaban	a	los	héroes	que	se	habían	atrevido	a	desafiarlos.	Y	mientras	tanto,	el	Padre
Bautiste,	 se	 moriría	 desangrado	 sumido	 en	 un	 sueño	 piadoso	 y	 mortal.	 Entonces
recordé	 la	 estufa.	 Si	 no	 recordaba	mal	 estaba	 encendida	 cuando	 llegué	 y	me	 senté
esperando	 recibir	 ayuda	 del	 falso	 sacerdote.	 Estaba	 en	 la	 esquina	 izquierda	 de	 la
habitación	y	aún	 tenía	brazas	en	 su	 interior.	Tomé	una	especie	de	 rejilla	de	cocina,
muy	desgastada	y	me	acerqué	hasta	tocar	la	puerta	que	estaba	realmente	caliente.	La
abrí	y	metí	mis	manos	al	interior.	El	primer	intento	me	obligó	a	retirar	mis	manos	por
el	calor	que	recibí.	El	segundo	casi	me	quemé	con	las	orillas	de	la	puerta.	El	tercero
fue	un	poco	mejor	porque	antes	había	logrado	identificar	una	braza	mediana	que	traté
de	atraer	hacia	la	boca	de	la	estufa	con	un	atizador.	Manipular	objetos	con	las	manos
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atadas	hacia	atrás	era	 todo	un	desafío,	pero	 lo	 logré.	En	el	cuarto	 intento	 logré	que
una	punta	de	las	cuerdas	con	la	que	me	habían	atado,	se	prendiera	un	poco	de	fuego.
Tuve	que	hacerlo	rodar	o	al	menos	intentarlo	hasta	que	finalmente	pude	lograr	que	la
soga	 comenzara	 a	 quemarse.	 El	 calor	 de	 la	 braza	 empezaba	 a	 acercarse
peligrosamente	a	mis	muñecas	cuando	decidí	que	debía	forcejear	para	ablandar	más
la	 soga.	 Al	 final	 lo	 conseguí.	 Fui	 hasta	 los	 interruptores	 de	 las	 luces	 pero	 no
funcionaron.	Volví	rápidamente	al	sótano	a	tratar	de	subir	al	Padre.

—¡Padre!	¡Padre!	¡Despierte	Padre!	—le	dije	tratando	de	moverlo	con	suavidad,
pero	sin	dejar	de	ser	enérgico.

Después	de	varios	intentos	se	despertó.
—¿Hijo?
—Sí…	soy	yo	Padre.	¿Cómo	se	siente?	¿Dónde	está	la	herida?	Déjeme	ver.
—Es	una	costilla…	¡qué	casualidad!	¡Lo	mismo	que	Adán!
—No	se	haga	el	bromista…
En	la	oscuridad	no	se	veía	nada,	pero	al	pasar	 la	mano	con	mucha	cautela	noté

que	había	una	gran	superficie	de	su	ropa	que	estaba	mojada	y	el	olor	de	ese	líquido,
era	el	olor	de	la	sangre…

—¿Cree	que	podrá	caminar?	¿Levantarse?
—Ouí…	si	tú	me	ayudas	hijo…
—Claro	 que	 lo	 voy	 a	 ayudar…	 no	 tengo	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Pero	 vamos	 a

hacerlo	 con	 mucho	 cuidado	 porque	 todo	 está	 oscuro.	 Muy	 oscuro.	 Probé	 con	 las
lámparas	arriba	y	no	encendieron.

—Es	 porque	 hay…	 porque	 hay	 que	 conectar	 el	 generador…	 que	 está…	 en	 el
cobertizo…	con	las	herramientas	grandes.

—Igual	ya	lo	hice	ponerse	de	pie…	y	no	quiero	dejarlo	solo.	Vamos	a	tener	que
intentarlo	 en	 la	 oscuridad	—dije	 mirando	 hacia	 arriba	 las	 prácticamente	 invisibles
escaleras.

—De	todos	modos…	todos	caminamos	en	la	oscuridad	de	la	vida	de	no	ser…	por
nuestra	fa…	—agregó	con	una	sonrisa	quebrada	por	una	mueca	de	dolor.

—Supuse	que	diría	eso…	vamos…	dos	pasos	más…	la	escalera	está	lejos	todavía.
A	 un	 ritmo	 increíblemente	 lento	 llegamos	 hasta	 la	 escalera.	 Era	 un	 hombre

pesado,	 pero	 sabía	 sobreponerse	 al	 dolor	 y	 me	 ayudaba	 mucho.	 El	 gran	 desafío
comenzaba.

—Un	paso	más…	eso	¡así!	Ahora	levante	el	pie	derecho…	¿siente	el	escalón?
—Ouí…	lo…	lo	siento.
—¡A	la	cuenta	de	tres	subimos	el	primero!,	¿eh?
—D’accord.	(De	acuerdo).
—Uno…	dos…	¡tres!	¡Vamos!
Hizo	un	gran	esfuerzo	y	logramos	subir	el	primer	escalón.	Yo	traté	de	dejar	que	el

peso	de	su	cuerpo	se	apoyara	en	mi	y	yo	en	el	rústico	pasamanos,	sin	confiar	tanto,
porque	crujía	lo	mismo	que	cada	tablón.
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—¡Vamos	por	el	segundo!	¡Vamos	canejo!
—¿Qué	es	canejo?	—me	preguntó	abriendo	grandes	los	ojos.
—Es	una	expresión…	de	mi	país…	de	los	gauchos…	los	jinetes	de	un	tiempo	en

que…	 nacía	 mi	 país	 como	 tal.	 Significa…	 significa…	 en	 realidad	 es	 difícil
explicarlo…	lo	usaban	para	dar	aliento…

—Creo	entender…	canejo…	—comentó	resoplando—.	Me	gusta…
Subimos	el	segundo	escalón	y	el	tercero	seguidos,	pero	luego	debió	descansar	un

poco.
—¿Y	si	me	arrastras?
—Le	 terminaría	 sacando	 los	 brazos…	 yo	 lo	 voy	 a	 esperar…	 vamos	 por	 uno

más…
Subió	la	otra	pierna	y	quiso	hacer	el	envión	casi	solo,	pero	no	lo	logró.	Igual	lo

ayudé	y	fue	casi	más	fácil.	Lo	recosté	otro	poco	contra	mi	cuerpo	porque	la	altura	de
la	 escalera	 se	 volvía	 peligrosa	 con	 cada	 escalón	 que	 conquistábamos.	 Si	 por	 esas,
desgracias	del	destino,	el	cuerpo	se	me	escapaba	y	terminaba	cayendo,	sería	fatal	para
él	y	un	rotundo	fracaso	para	mi.

A	fuerza	de	palabras	de	aliento	llegamos	hasta	arriba.	Él	se	aferró	al	marco	de	la
puerta	y	tuvimos	otro	punto	de	apoyo	más.	Estábamos	arriba.	Habíamos	triunfado	en
parte.	Él	se	recostó	contra	 la	pared	y	yo	 lo	fui	dejando	lentamente	hasta	que	quedó
sentado	para	que	pudiera	recuperarse.

—Ve	hijo…	ve	hasta	el	cobertizo	y	enciende	el	generador…	yo	te	esperaré	aquí.
—Trate	de	resistir	Padre.	Casi	lo	logramos.	No	me	abandone	ahora.
—Resistiré…	—me	dijo	con	una	sonrisa	un	poco	más	relajada.
Salí	 al	 exterior.	 Me	 sentía	 como	 un	 ciego	 sin	 su	 bastón	 blanco	 y	 en	 un	 lugar

completamente	 desconocido	 para	 él.	 Afuera	 también	 había	 oscuridad	 solo	 que	 se
trasformaba	 en	 una	 suave	 penumbra	 por	 obra	 de	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 estrellas.	Una
silueta	negra,	completamente	negra,	donde	no	se	podía	reconocer	si	había	una	puerta
o	una	ventana,	eso	era	el	cobertizo.	Abrí	la	puerta	y	la	dejé	abierta	de	par	en	par	para
que	 la	 tenue	 luz	 del	 cielo	 me	 ayudara	 a	 encontrar	 el	 generador.	 Finalmente	 lo
encontré,	agradecía	que	el	Padre	hubiera	tenido	el	suficiente	criterio	para	colocar	la
máquina	en	el	centro	de	la	habitación.	Tanteando	en	la	oscuridad	encontré	el	cordón
del	encendido	y	tiré	de	él.	Nada	sucedió.	Al	segundo	intento,	el	motor	comenzó	con
su	tableteo	y	el	olor	a	combustible	llenó	el	lugar.	La	pequeña	lámpara	del	techo	del
cobertizo	 se	 encendió.	 Cerré	 la	 habitación	 y	 volví	 lo	más	 rápido	 que	 pude	 con	 el
Padre.	Encendí	las	luces	de	la	cocina	y	busqué	al	Padre	Bautiste.

—¿Ves?	Lo	 lograste	 hijo…	 lo	 lograste	—me	dijo	 abriendo	 los	 ojos	 como	 si	 se
despertara	de	una	larga	siesta.

Con	 la	 luz	 del	 pasillo	 pude	 ver	mucho	mejor	 la	 herida.	Al	 parecer	 no	 era	muy
profunda,	y	ya	no	sangraba	más,	pero	podía	haber	una	o	dos,	costillas	rotas.	Busqué
vendas	y	 lo	 cubrí	 después	de	observar	detenidamente	 la	herida.	Al	parecer	 solo	un
corte	en	la	piel	que	nos	había	dado	un	susto	tremendo.
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—¿Le	duele	mucho?
—Bastante…	—respondió	moviendo	su	cabeza	apoyada	en	la	pared—.	Pero…	no

sé	 porqué…	me	 siento	mejor…	—sonrió	 y	 algunas	 arrugas	 se	 le	 dibujaron	 en	 los
costados	de	su	boca—.	Mejor	que	cuando	estábamos	en	el	sótano.

Me	senté	un	minuto	a	su	lado.
—Es	un	remedio	natural…	es	el	sabor	de	la	libertad…
El	bosque	interminable	era	una	mole	enorme,	oscura	e	impenetrable	como	el	más

oscuro	de	los	secretos.	Parecía	esperar	y	esperarnos	allí	afuera,	con	la	paciencia	del
infinito.	 Una	 brisa	 helada	 hizo	 crujir	 la	 puerta	 y	 me	 obligó	 a	 dejar	 mi	 minuto	 de
descanso	para	cerrarla…
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Descansamos	un	largo	par	de	minutos,	sentados	uno	a	la	par	del	otro,	como	dos
estudiantes	que	quieren	disfrutar	de	un	cigarrillo	después	de	clases,	disfrutando	más
del	sabor	de	 la	camaradería	y	del	deber	cumplido	que	el	de	una	 torpe	y	 trasgresora
porción	 de	 tabaco,	 como	 dos	 corredores	 que	 han	 llegado	 a	 la	 meta	 y	 prefieren	 el
silencio	a	los	aplausos	del	público,	porque	solo	en	el	silencio,	pueden	revivir	en	sus
mentes	 todos	 los	 momentos	 en	 que	 todo	 les	 gritaba	 que	 alcanzar	 aquello	 era
imposible	y	sin	embargo	pudieron	lograrlo.	Pero	había	urgencias;	como	el	hecho	de
aprovechar	el	 tiempo	porque	no	estábamos	 tan	seguros	de	que	aquellos	hombres	se
hubieran	retirado	muy	lejos	con	ánimos	de	no	regresar.	Además	estaba	la	herida	del
Padre,	que	debía	ser	puesta	bajo	control	médico	cuanto	antes.

—¿Tiene	una	radio	Padre?
—Sí…	está	adentro…	en	mi	habitación…	por	el	pasillo,	a	tu	izquierda.
Rápido	me	puse	de	pie	y	 llegué	hasta	 la	 espartana	habitación	del	Padre;	 era	un

equipo	 de	 banda	 ciudadana,	 pero	 el	 cable	 del	 micrófono	 había	 sido	 cortado	 tanto
como	la	salida	a	la	antena	y	el	micrófono	había	desaparecido.

—¡Malditos!
La	Misión	tenía	una	radio	sí,	pero	inservible,	inútil.
Afuera,	la	noche	total,	se	había	apoderado	de	todo,	de	los	sonidos,	del	paisaje.	El

frío	hacía	sentir	su	gélida	presencia	con	ráfagas	de	viento	que	azotaban	una	ventana
en	 algún	 lugar	 de	 la	 iglesia,	 y	 que	 estrechaba	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 que	 crujían
como	palos	mayores	de	un	velero.	Si	había	una	solución,	mi	mente	golpeada	por	todo
lo	 que	 había	 vivido	 y	 por	 los	 desencantos,	 no	 podía	 saber	 cual	 podía	 ser.	 Decidí
volver	 con	 el	 Padre	 para	 llevarlo	 a	 su	 habitación	 para	 que	 pudiera	 recostarse	 y	 al
menos	descansar.

—Vamos	Padre…	nos	falta	otro	trecho…	llegar	a	su	cama.
—Estaba	empezando	a	gustarme	el	pasillo…
—Claro	que	sí,	pero	las	piernas	se	le	van	a	entumir…	y	no	sé	cuando	podré	lograr

que	lo	vea	un	médico.
—No	 me	 gustan	 los	 médicos…	 —sentenció	 dejando	 caer	 su	 brazo	 izquierdo

sobre	mi	hombro.
—¿Un	sacerdote	al	que	no	le	gustan	los	médicos?	¡Creí	que	a	los	sacerdotes	todo

el	mundo	le	caía	bien!
—¡No	me	gustan!	¡Meten	herramientas	en	tu	boca!	Y	parece	que	algunos	todavía

están	estudiando.
—¡Esos	son	los	dentistas!
—¡Dentistas!	¡Médicos!	¡Todos	son	iguales!
—Mi	dentista	tiene	una	mano…	¡increíble!	¡Nunca	me	hizo	doler!	¡Se	lo	juro!
—Chance.
—¿Qué	es	eso?
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—Chance	quiere	decir…	suerte…	y	bonne	chance…	muy	buena	suerte.
—Puede	ser…	ya	estamos	llegando.
Logré	dejarlo	sentado	en	un	borde	de	la	cama	y	reclinarlo	lentamente.
—¿Y	la	radio?	No	me	dijiste	si…
—Le	cortaron	 los	 cables	de	 la	 antena…	y	del	micrófono.	Y	 se	 lo	 llevaron	—le

dije	meneando	la	cabeza.
—Te	lo	dije…	tienen	un	corazón…	muy	endurecido.
—Una	forma	elegante	de	decir	que	saben	hacer	su	oficio…	de	maldad.	Trate	de

descansar…	voy	a	alimentar	a	la	estufa	y	prepararle	algo	para	que	pueda	cenar…
—No	 tengo	 hambre…	 tengo	 mucho	 cansancio…	—comentó	 entrecerrando	 un

poco	los	ojos—.	Y	mucho	sueño…	dormir…	dormir…
Lo	 contemplé	 unos	 largos	 minutos	 viéndolo	 dormir	 como	 un	 niño	 que	 estaba

desesperado	por	llegar	a	su	cama.	Reavivé	el	fuego	de	la	estufa	y	me	puse	a	buscar	en
la	 alacena	 algunos	 alimentos	 con	 los	 que	 pudiera	 cocinar	 algo	 rápido	 para	 darle	 al
Padre	antes	de	que	alcanzara	un	sueño	más	profundo.	Encontré	un	poco	de	jamón	y
huevos	 y	 una	 sopa	 deshidratada	 de	 las	 que	 usan	 a	 veces	 los	 pescadores	 porque	 no
tienen	tiempo	de	cortar	sus	verduras	para	preparar	algo	caliente	en	medio	de	la	espera
del	pique.

—Padre…	Padre,	despierte	por	favor.
—¿Qué	 pasó?	 —preguntó	 con	 los	 ojos	 profundamente	 somnolientos—.	 ¿Pasó

algo?
—Hice	huevos	con	jamón…	y	un	jarro	de	sopa	caliente	con	tostadas.
Se	refregó	un	poco	los	ojos	y	se	incorporó	en	la	cama	para	contemplar	el	plato.
—¿Hiciste	todo	eso?
—No	 es	 mucho…	 un	 médico	 me	 recriminaría	 que	 no	 hay	 vegetales…	 y	 sí,

demasiadas	grasas.
—Otra	vez,	los	médicos.
—Me	olvidé	que	a	usted	no	le	caen	muy	simpáticos	los	médicos…	un	momento:

¿no	es	celíaco	verdad?
—No,	no	lo	soy…	tengo	alto	el	colesterol	y	debo	tomar	más	agua…
—Caramba…	 entonces	 los	 huevos	 y	 el	 jamón	 son	 algo	 así	 como	 una	 bomba

atómica	para	su	colesterol.
—Tranquilo	hijo…	—comentó	mientras	tomaba	el	plato—.	Esto	lo	vamos	a	dejar

en	secreto…	y	ya	sabes	como	somos	los	sacerdotes	para	los	secretos…
—Claro	Padre…	lo	usted	diga.
—Bendigamos	la	comida	entonces.
Afuera	el	viento	se	había	enardecido	un	poco	y	sonaba	en	los	pequeños	agujeros

como	el	aullido	de	los	lobos	que	debían	estar	ocultos	en	las	sombras.	Las	palabras	del
Padre	 me	 hicieron	 emocionar.	 Me	 incliné	 sobre	 mi	 plato	 y	 en	 silencio	 volví	 a
agradecer	estar	vivo…

Comimos	y	el	Padre	me	volvió	a	felicitar	por	mi	«buena	mano»	con	la	comida.
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Pienso	 que	 la	 sopa	 le	 cayó	 bien	 porque	 al	 minuto	 de	 terminar	 su	 jarro,	 ya	 se	 le
estaban	cerrando	los	ojos	y	acomodando	su	cabeza	en	la	rústica	almohada.

Yo	 llevé	 los	 platos	 y	 jarros	 a	 la	 cocina	 y	 casi,	 como	 cediendo	 a	 un	 impulso,
aseguré	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 y	 apagué	 la	 luz.	 No	 se	 por	 qué,	 tenía	 el	 fuerte
presentimiento	 de	 que	 aquellos	 hombres	 regresarían	 y	 tendrían	 menos	 palabras
amables	para	con	nosotros.	Pensé	en	armarme,	con	varios	cuchillos	de	cocina,	o	hasta
con	un	fierro	atizador	de	la	estufa	y	al	mismo	tiempo	recordé	lo	torpe	que	podía	ser,
en	 intentar	 lastimar	 a	otro	 ser	humano.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	 salí	 otra	vez,	y
apagué	el	generador	para	que	no	se	gastara	inútilmente	el	combustible,	produciendo
una	electricidad	que	nadie	necesitaba.	Al	salir	y	al	volver,	parecía	que	las	garras	del
viento	parecían	atraparme,	al	fin	pude	entrar	otra	vez.	Con	la	cocina	en	la	oscuridad,
contemplé	 el	 paisaje	 completamente	 negro	 de	 afuera	 y	 comencé	 a	 trazar	 un	 plan
preparándome	para	lo	peor.	Arrimé	un	pequeño	armario	contra	la	puerta	y	así,	con	la
tranquilidad	de	haber	sumado	una	seguridad	más,	me	retiré	a	buscar	un	lugar	donde
pudiera	 dormir.	 Improvisé	 con	 unas	 sillas	 una	 incómoda	 cama	 y	 con	 unos
almohadones	 lo	 que	 debía	 ser	 un	 colchón.	 Encontré	 una	 vieja	 campera,	 que	 tenía
varios	 remiendos	 y	 agujeros	 y	 me	 la	 tiré	 encima	 como	 una	 frazada	 y	 así,	 intenté
dormir,	quizás	la	primera	vez	que	podía	dormir	bajo	un	techo	en	muchos	días,	desde
el	incidente	con	la	nave.

Creí	 que	 no	 podía	 dormir,	 pero	 mis	 ojos	 se	 pusieron	 bastante	 pesados	 en	 la
oscuridad	y	me	dormí.	En	un	momento	indefinido	abrí	mis	ojos	y	estaba	en	la	misma
habitación,	estaba	de	pie	una	suave	claridad	 iluminaba	 todo	el	 lugar	y	enfrente	mío
había	una	gran	pantalla	que	era	de	donde	provenía	la	luz.	Entonces	escuché	aquella
voz,	misteriosa,	 profunda,	 llena	 de	 una	 extraña	 sonoridad,	 la	misma	voz	 que	 había
escuchado	en	mi	aventura	dentro	de	la	nave.	Pero	no	estaba	la	nave,	ni	los	extraños
paneles	con	instrumentos	y	signos	desconocidos.	Aquella	era	la	misma	cocina	donde
el	falso	sacerdote,	me	había	ofrecido	un	sándwich	y	una	taza	de	café	caliente.	Dijo	un
par	de	frases	de	 las	que	no	podía	ni	siquiera	adivinar	el	mínimo	sentido	y	 luego	se
quedó	esperando	mi	respuesta.

—¿Dónde	 estuviste	 tanto	 tiempo?	—le	 dije	 como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 un
amigo	que	no	veía.

La	voz	me	respondió	con	tres	frases	cortas	en	su	lenguaje.
—¿Sabes?	No	es	buena	idea	de	que	estés	paseando	por	aquí…	como	si	estuvieras

haciendo	 turismo…	 he	 descubierto	 que	 el	 mundo	 está	 cada	 vez,	 más	 lleno	 de
violencia…	 puedes…	 ¿cómo	 decirlo?	 Pasarlo	 mal…	 muy	 mal.	 Ahora…	 en	 este
mismo	momento…	hay	tres	hombres	armados	afuera…

La	pantalla	se	 iluminó	mostrando	a	un	hombre	vestido	con	un	 traje	negro,	muy
elegante,	que	cenaba	o	almorzaba	en	un	restaurante.	Usaba	lentes	permanentes	con	un
marco	dorado.	Lo	veía	tomando	café	y	al	levantar	la	taza,	mostraba	un	reloj	de	oro,
posiblemente	un	Rolex,	en	su	muñeca.	En	la	silla	que	tenía	a	su	lado,	lo	acompañaba
un	maletín	negro.
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—¿Qué…	qué	es	esto?
La	máquina	mantuvo	silencio.
—¿Quién	es	él?	¿Lo	conoces?	—le	dije.
Entonces	 toda	 la	habitación	se	volvió	roja	y	un	estridente	sonido	de	alarma	que

aumentaba	cada	vez	su	volumen	se	escuchó.
—¡Pájaro	rojo!	¡Pájaro	rojo!	¡Lo	tengo	en	la	mira!
—¿Quién	anda	ahí?	¿Qué	quiere?
—¡Dispare	Pájaro	azul!	¡Dispare	ahora!
Y	 entonces	 me	 desperté.	 Solo	 después	 de	 varios	 segundos	 de	 estar,

completamente	despierto,	pude	tomar	conciencia	de	que	se	había	tratado	de	un	sueño,
una	vieja	pesadilla,	que	cómo	un	pariente	lejano,	había	decidido	volver	a	las	tinieblas
de	 mi	 mente.	 Yo	 estaba	 allí,	 en	 la	 misión	 del	 Padre	 Bautiste,	 durmiendo	 en	 una
improvisada	cama	de	 sillas	y	unos	viejos	 almohadones.	Afuera	 el	viento	movía	 las
copas	 de	 los	 pinos	 por	momentos	 con	muy	 poca	 clemencia	 y	 el	 negro	 del	 bosque
parecía	agigantarse	como	si	quisiera	comerse	de	un	cósmico	mordisco	los	rastros	de
presencia	humana,	la	misión	del	Padre	Bautiste	y	los	caminos	que	torcían	un	poco	su
rumbo,	para	luego	continuar	hacia	el	bosque	interminable.

Pensé	en	calentar	un	poco	de	agua,	prepararme	un	café,	o	tomar	un	vaso	de	leche
tibia,	pero	el	recuerdo	de	dónde	estaba	me	hizo	sentir	vergüenza	por	pensar	solo	en
mí	y	en	mi	estómago.	Me	levanté	y	fui	a	ver	si	el	Padre	Bautiste,	se	encontraba	bien.
Al	menos	dormía	sin	los	sobresaltos	que	yo	había	experimentado.	Volví	a	mi	cama	y
traté	de	cerrar	otra	vez	los	ojos,	esperando	que	mi	mente	no	me	jugara	malas	pasadas.

Un	sonido	extraño	me	sobresaltó;	era	una	alarma	de	una	radio	reloj.	No	creía	que
un	sacerdote	tuviera	una	radio	reloj	pero	era	así.	La	alarma	sonaba	en	su	habitación	y
como	nadie	la	detenía	subía	de	volumen	a	cada	segundo	que	pasaba.

Pensé	lo	peor.	Me	acerqué	a	la	habitación	del	Padre	para	ver	si	había	amanecido
bien.	En	ese	mismo	 instante	estiraba	el	brazo	para	detener	 la	máquina,	pero	yo	me
adelanté	para	que	no	hiciera	un	mal	esfuerzo.

—Gracias	hijo.
—Buenos	días	Padre	¿cómo	amaneció?	¿Pudo	descansar?
—Buenos	días…	sí…	dormí	como	si	estuviera	muerto…
—Por	favor	Padre	no	hable	así.
—Yo	tenía	un	pariente	que	decía	que	dormir…	era	como	morirse	un	poco…	por

unas	horas…
—Por	 ahora	 no	 lo	 diga	 ni	 de	 broma.	Voy	 a	 hacer	 el	 desayuno	 y	 alimentar	 a	 la

estufa…
—Hijo…	creo	que	no	es	buena	idea.
—¿Qué	cosa	Padre?
—Alimentar	la	estufa.	Esos	hombres	pueden	no	haber	ido	muy	lejos…
Me	 senté	 en	 el	 borde	 su	 cama.	 Lo	 que	 el	 Padre	 decía,	 tenía	 bastante	 sentido;

alimentar	 la	 estufa	 podía	 parecer	 como	 «hacerles	 señales	 de	 humo»	 para	 que
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regresaran	si	estaban	cerca.
—Es	una	posibilidad…
—Lo	es…
—Pero	hace	frío.
—No	 tanto	 como	 en	 el	 invierno.	 Hacen	 temperaturas	 bajo	 cero	 casi	 todos	 los

días…
—¿Cuál	es	su	sugerencia	entonces?
—Que	 soportemos	 el	 frío	 todo	 lo	 que	más	 se	 pueda…	 y	 salgamos	 a	 buscar	 el

cuerpo	de	Renard,	el	guardabosques,	que	de	seguro	estos	malditos…	lo…
—Si	es	así…	ya	se	lo	llevaron	los	lobos	anoche.
—Es	nuestro	deber	como	cristianos.	Darle	una	sepultura	decente.
—Lo	 es.	 Lo	 es.	 Estoy	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 pero…	 afuera…

vamos	a	ser	vulnerables	a	estos	hombres	si	regresan.
—Solo	vamos	 a	 dar	 un	vistazo…	y	después	 podemos	 irnos	 por	 un	 camino	que

conozco.
—¿Irnos?	¿Es	una	broma	verdad?
—Si	esos	hombres	regresan	no	tendremos	tanta	suerte	otra	vez…	piénsalo.	Esto

es	una	misión…	no	tengo	armas	de	ningún	tipo.	¿Cómo	nos	defenderemos?
—Usted	no	puede	caminar.
—Ni	lo	voy	a	intentar.	Tengo	una	motocicleta.
—¿Una	moto?	¡Por	qué	no	lo	dijo	antes!
—No	es	una	motocicleta	para	hacer	motocross,	pero	puede	servirnos	para	llegar	a

un	 pueblo	 donde	 poder	 comunicarnos	 con	 el	 Hospital	 o	 el	 puesto	 de	 los
guardabosques.	Por	si	no	lo	sabes…	mi	amigo	Renard,	no	era	el	único…

—Lo	pensé	en	un	momento	y	luego	lo	olvidé	sí…	es	imposible	que	haya	un	solo
guardabosques	para	todo	un	parque	nacional…	que	debe	ser…	enorme.

—Lo	es…	los	otros	muchachos	pueden	ayudarnos.	Solo	que	están	muy	lejos	de
aquí…	por	eso	tenía	la	radio.

—No	hay	que	perder	más	tiempo.	Amanecerá	en	una	horas.
La	motocicleta	estaba	en	el	mismo	galpón	que	el	generador,	tapada	con	una	lona

enorme	llena	de	polvo,	como	si	allí	hubiera	estado	por	siglos	y	siglos	y	por	supuesto,
como	ya	lo	había	anticipado	la	vieja	 ley	de	Murfy,	no	funcionaba.	No	sé	mucho	de
mecánica,	pero	la	clásica	patada	de	arranque	no	surtía	efecto	y	me	pareció,	por	ciertos
indicadores	del	tablero	y	mis	modestos	conocimientos	de	electricidad,	que	la	batería
estaba	 muerta.	 Estábamos	 como	 al	 principio.	 Miré	 el	 galpón	 a	 mi	 alrededor	 y	 vi
muchas	cosas;	raquetas	para	la	nieve	y	un	trineo	pequeño	que	en	el	invierno	cerrado
le	debe	haber	 servido	para	 trasladar	algunos	objetos	de	cierto	peso.	Tenía	una	soga
atada	 para	 tirar	 de	 él.	Miles	 de	 pensamientos	 y	 cálculos	 pasaron	 por	mi	mente.	 El
trineo,	 dejaría	 huellas	muy	 fáciles	 de	 seguir.	Además	 estaba	 el	 peso	del	Padre	y	 la
forma	 de	 tracción	 que	 no	 era	 muy	 cómoda	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera.	 Seguía
repasando	mis	 escasas	 posibilidades	 cuando	 noté	 un	 carrito	 para	 llevar	 bidones	 de
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agua	o	garrafas.	Si	lograba	acostar	al	hombre	sobre	el	cuerpo,	podría	llevarlo	un	poco
mejor,	 gracias	 a	 las	 ruedas	 que	 eran	 bastante	 firmes	 y	 compactas.	 Solo	 tenía	 que
convencer	al	Padre	y	apurar	la	partida.

—¿No	funciona?	—preguntó	abriendo	sus	ojos	de	par	en	par.
—No.	Le	di	arranque	varias	veces,	pero	creo	que	la	batería	está	muerta.
—Si	pudiéramos	cargarla	con	el	generador…	pero	no.
—No.	Nos	llevaría	horas	para	una	carga	que	sirva.
Me	miró	fijamente.
—¿Podrás	con	el	carro?
—Es	mejor	que	el	trineo.	Al	menos	tiene	dos	ruedas.
—Será	una	gran	esfuerzo…	son	muchos	kilómetros	hasta	el	primer	pueblo.
—Antes	podemos	encontrarnos	con	alguien…	o	no.	Hay	que	salir	ahora.
—Vamos	entonces.	Que	Dios	nos	ilumine.
Lo	llevé	apoyado	en	mi	hombro.	Debo	reconocer	que	podía	caminar	mucho	mejor

que	 cuando	 lo	 saqué	 del	 sótano	 donde	 estábamos	 prisioneros.	 Llegamos	 afuera	 y
saqué	una	silla,	para	dejarlo	ahí	y	traer	el	carro,	en	lugar	de	llevarlo	hasta	él	y	gastar
sus	primeras	fuerzas.

Cuando	llegué	con	el	carro,	el	Padre	no	estaba.
—Padre…	¿a	dónde	se	fue?	Padre…
Caminé	unos	pasos	en	dirección	hacia	la	entrada	principal	del	templo.	La	puerta

estaba	entreabierta.	El	Padre	estaba	 sentado	en	uno	de	 los	bancos,	 rezando.	Detrás,
muy	cerca	de	la	puerta,	había	dejado	el	cuerpo	del	amigo	del	Padre,	el	guardabosques
Renard.

—Lo	dejaron	aquí…	al	menos	lo	dejaron	aquí…	en	la	Casa	de	Dios…	su	alma	ha
tenido	un	mejor	descanso…	a	pesar	de	no	tener	sepultura.

—Padre…	debemos	irnos.
—Lo	sé…	—agregó	asintiendo	levemente	y	tendiéndome	una	mano	para	que	yo

lo	ayudar	a	levantarse—.	Y	también	sé	dos	cosas	más…	que	no	tendremos	tiempo	de
darle	una	cristiana	sepultura…	y	que	no	podrás	con	el	carro	y	con	mi	peso…

Tenía	 razón.	El	 armazón	de	hierro	del	 carro	pesaba	unos	10	kilos	y	 tal	 vez,	 un
poco	más	 y	 el	 peso	 del	 Padre	 debía	 rondar	 los	 90	 kilos.	 Una	 cosa	 era	 ayudarlo	 a
movilizarse	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 misión	 y	 otra	 soportar	 su	 peso	 por	 una	 camino
irregular	de	varios	kilómetros.

—¿Caminará?
—Caminaré	y	tú	me	ayudarás…	hasta	donde	se	pueda.	Si	no	me…
—Por	una	extraña	razón,	no	quiero	escucharlo…	vamos.
—Eres	un	hombre	bueno	Enrique…	me	tienes	que	contar	cómo	llegaste	aquí…
—Usted	lo	pidió…	cuando	podamos	hacer	un	descanso…	un	alto	en	el	camino…

voy	a	intentar	contarle	mi	historia.
Cerramos	la	puerta	del	lugar,	que	en	silencio	y	en	la	penumbra,	parecía	aún	más

solemne	que	si	estuviera	lleno	de	feligreses,	como	lo	están	las	capillas	de	pueblo,	en
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las	fiestas	patronales	y	nos	encaminamos	hacia	el	bosque.
—Por	ahí…	hay	un	sendero…	—me	dijo	el	Padre—.	Un…	sendero	que	lleva…

casi	directo	hacia	el	cuartel	de	los	guardabosques…	o	en	el	peor	de	los	casos…	hacia
un	camino	regional.

—Esperemos	llegar	al	primero	y	tener	suerte.
—¿Qué	trajiste	en	tu	mochila?	Veo	que	son	inseparables…
—Una	botella	grande	de	agua…	el	resto	del	jamón,	queso,	pan	y	vendas.
—¡Pour	Dieu!	(¡Por	Dios!)	tenemos…	provisiones	para	un	regimiento…
—Ojalá	y	nos	alcancen…
Después	 de	 interminables	 20	minutos	 en	 los	 que	 estábamos	 expuestos	 pudimos

internarnos	 en	 el	 bosque.	Yo	 corté	 una	 rama	 pequeña	 y	 cada	 tanto,	 barría	 nuestras
pisadas	de	la	tierra.

—¿Qué	haces	hijo?
—Borro	nuestras	huellas.
—No	había	pensado	en	eso…
—Si	 regresan	 y	 deciden	 buscarnos	 al	 no	 encontrarnos	 en	 el	 sótano…	al	menos

que	les	cueste	encontrar	nuestras	huellas.
El	 bosque	 como	 un	 monstruo	 increíblemente	 enorme	 y	 dotado	 de	 un	 hambre

atroz,	 poco	 a	 poco	 fue	 tragándonos	 hasta	 casi	 desaparecer.	 Si	 no	 fuera	 porque	 el
sendero	 estaba	 prácticamente	 marcado	 por	 una	 superficie	 donde	 no	 crecía	 hierba,
como	un	casi	 imperceptible	hilo	color	 tierra,	nos	hubiera	dado	 lo	mismo	ir	hacia	el
norte	o	hacia	el	sur,	hasta	terminar	caminando	en	círculos.

—¿Puedes	verlo?	—preguntó	el	Padre.
—Lo	veo…	pero	no	hable.	Si	se	agita…	perderá	fuerzas…
Él	asintió	y	continuamos	la	marcha.
El	 sendero	parecía	haber	 sido	 trazado	de	claro	en	claro	del	bosque	y	en	uno	de

ellos,	decidí	que	teníamos	que	descansar.	Lo	recosté	contra	un	árbol	y	tomé	mi	rama
y	me	 aseguré	 de	 que	nuestros	 pasos	 quedaban	debidamente	 borrados	 para	 nuestros
perseguidores.

Un	sonido	de	una	rama	que	se	quebró	me	hizo	levantar	la	vista	y	mirar	en	todas
direcciones;	era	un	cervatillo	que	se	quedó	mirándome,	expectante	de	que	yo,	alzara
un	arma	hacia	él	para	 salir	 a	 toda	carrera.	Me	quedé	 inmóvil	y	 solo	cerré	mis	ojos
unos	segundos;	si	 teníamos	perseguidores	el	hecho	de	ver	un	animal	que	cruzaba	el
bosque,	 como	escapando	de	alguien,	 les	 indicaría	dónde	encontrarnos.	Cuando	abrí
los	ojos,	el	animal	se	alejaba	bajando	de	cuando	en	cuando	la	cabeza	para	buscar	algo
de	alimento.

El	ejemplo	que	había	vivido	con	el	cervatillo	me	hizo	pensar	en	que	el	sendero	no
debía	quedar	del	todo	libre.	Tomé	unas	pequeñas	ramas	secas	y	las	dejé	en	el	medio
del	sendero,	de	modo	de	que	si	alguien	nos	siguiera,	el	ruido	me	sirviera	de	alarma.

—Ya	está	Padre…	hay	que	seguir…
—Fueron	los	tres	minutos	más	cortos	de	mi	vida…
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—No	fueron	tres…	fueron	diez…
—Igual	me	parecieron	poco.
—Ya	habrá	tiempo	de	descansar	más…
Seguimos	otro	largo	trecho.	Esta	vez,	llegar	al	claro	nos	llevó	mucho	más	tiempo,

un	gigantesco	árbol	caído	hace	mucho	tiempo	derrotado	por	una	tormenta,	atravesaba
el	sendero	y	tuvimos	que	rodearlo.	El	sol	no	había	hecho	su	aparición	en	todo	lo	que
había	transcurrido	del	día	y	de	improviso,	el	bosque	se	llenó	de	rayos	amarillos	que
bajaban	desde	 lo	 alto	y	 en	 el	 que	bailaban	pequeños	 insectos	y	 restos	de	polvo.	El
Padre	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 y	 yo	 le	 indiqué	 con	 un	 dedo	 en	 mi	 boca	 que
hiciera	silencio;	se	escuchaba	un	murmullo	lejano	o	cercano.	Tal	vez,	venía	a	nuestro
encuentro,	tal	vez	se	alejaba.

—¿Qué	pasa?	—murmuró	el	Padre	Bautiste.
—Escucho	algo…	no	sé…	puede	ser…	mi	imaginación…
Jamás	 había	 estado	 en	 un	 bosque	 tan	 profundo,	 tan	 enorme,	 tan	 hermosamente

salvaje.	Mi	imaginación	y	mi	paranoia	podían	estar	haciendo	una	verdadera	fiesta	en
mi	 mente,	 con	 invitados	 sorpresa	 incluidos	 y	 música	 en	 vivo.	 Pero	 el	 murmullo
continuaba.

—No	es	tu	imaginación…	yo	también	lo	escucho.
—El	 sendero	 se	 pierde…	 es	 muy	 difícil	 encontrarlo…	 ¿hacia	 dónde	 vamos?

¿Hacia	el	sur	o	el	este?
—Creo	que	es	hacia	el	este…	disculpa	hijo	no	estoy	muy	seguro.
—No	importa…	todavía	tenemos	la	ventaja…
Lentamente	 levanté	 la	 cabeza	 y	 observé	 a	 mi	 alrededor;	 no	 se	 veía	 nada

sospechoso.	 Aproveché	 el	 tiempo	 para	 hacer	 descansar	 al	 Padre	 y	 para	 tener	 una
visión	cabal	de	dónde	estábamos.	El	sol	debió	ocultarse	detrás	de	nubes	muy	oscuras
porque	todo	el	bosque	se	llenó	de	un	manto	de	penumbra.

—¿Cansado?	—le	pregunté.
—Aún	no.	Vamos	muy	bien.	¿No	es	verdad?
—Yo	creo	que	sí…	al	menos	le	llevamos	la	delantera	y…
Entonces	 algo	 extraño	 sucedió.	De	 la	misma	manera	 que	 en	 las	 pesadillas	 que

tanto	 temía	 y	 que	 me	 asaltaban	 de	 tanto	 en	 tanto,	 la	 realidad	 que	 me	 rodeaba	 no
cambió	 pero	 otras	 imágenes	 muy	 extrañas	 se	 sumaron	 a	 ella.	 Era	 como	 si	 un
proyector	invisible,	de	los	que	se	usaban	en	las	viejas	salas	de	cine,	estuviera	pasando
esas	 imágenes	 en	 el	 aire,	 en	 el	 aire	mismo	del	 bosque.	Todo	 era	 rojo	 y	 una	 de	 las
imágenes	 que	 reconocí	 fue	 el	 rostro	 del	 falso	 sacerdote,	 el	 hombre	 que	 me	 había
engañado	al	principio.	Después	de	unos	instantes,	todo	desapareció.

—¿Que	viste?	—me	preguntó	el	Padre.
—Vi	algo	extraño…	vi	todo	rojo…	y	la	cara	de	uno	de	esos	hombres…	el	que	me

engañó	primero	haciéndose	pasar	por	sacerdote…
—Pudo	haber	sido	una	visión…
—Sí…	pudo	ser…	también	puede	ser…	que	mi	mente	está	cansada…	y	fabrica
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cosas	extrañas…
—También	pudo	ser…
—Vamos…	sigamos…	no	perdamos	el	ritmo.
Lo	ayudé	a	levantarse	y	continuamos.	Con	la	brújula	en	mis	manos	ubiqué	el	este

y	hacia	allá	seguimos.	El	sendero	había	desaparecido	y	el	suelo	volvía	a	tomar	rasgos
vírgenes.	 De	 pie	 pude	 ver	 lo	 que	 yo	 creía	 que	 era	 un	 murmullo	 de	 personas;	 un
pequeño	 arroyo	 que	 estaba	 en	 la	 dirección	 opuesta	 hacia	 dónde	marchábamos.	Me
consolé	al	pensar	que	al	menos	tendríamos	el	agua	asegurada	en	semejante	lugar.

Así	continuamos	por	horas	hasta	que	tuvimos	la	hermosa	visión	de	un	claro	lejano
donde	 se	 destacaba	 una	 cabaña	 de	 dos	 pisos	 con	 un	 galpón	 anexo.	 Alguien	 había
encendido	la	estufa.

—¡Allí	está!	¡Estamos	salvados!	—exclamó	el	Padre.
Pero	algo	extraño	en	mi	interior	disparó	mis	alarmas.	Tal	vez	era	el	silencio…	en

aquel	bosque,	que	todo	lo	rodeaba,	el	silencio	era	lo	más	abundante	como	los	árboles,
pero	aquel	silencio	me	inspiraba	recelo.

Tal	vez,	era	la	quietud.	La	quietud	era	un	rasgo	inconfundible	de	un	lugar	donde
la	paz	debía	 tener	su	 trono	seguramente,	pero	aquella	quietud	me	 inspiraba	algo	de
recelo.

Las	 ventanas	 de	 la	 cabaña	 estaban	 abiertas,	 la	 puerta	 cerrada.	 No	 se	 veía
movimiento	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 los	 otros	 guardabosques	 estuvieran	 adentro	 o
patrullando	 las	 enormes	 extensiones	 del	 parque.	 Tal	 vez	 debía	 hacerle	 caso	 a	 mis
alarmas…	cuando	no	las	había	escuchado,	había	tenido	problemas…
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—Un	momento…	no	se	mueva	y	venga	aquí…	detrás	de	este	árbol.
—¿Qué	pasa?
—No	lo	sé…	pero	me	parece	un	lugar	raro.
—¿Raro?	¿Pourquoi?	(¿Por	qué?)
—No	veo	movimiento…
—Tal	vez	están	adentro…	o	han	salido.
—También	 podría	 ser…	 que	 nos	 estuvieran	 esperando…	 —dije	 y	 me	 quedé

pensativo	y	entonces	recordé	una	cosa	que	había	olvidado	en	medio	de	la	vorágine	de
tantos	acontecimientos—.	¡Recordé	una	cosa!	¡Mis	binoculares!

Los	busqué	y	allí	estaban	en	el	fondo	de	la	mochila.	Busqué	un	ángulo	en	el	que
ningún	 rayo	 del	 sol	 pudiera	 dar	 en	 las	 lentes	 y	 delatar	 nuestra	 posición	 y	 traté	 de
observar	el	lugar	todo	lo	más	detenidamente	que	pudiera.

—Parece…	parece	que	todo	está	en	calma…
—Si	 salieron…	—comentó	 el	 Padre	 recostándose	 contra	 el	 árbol—.	Puede	 que

tarden	bastante…	tal	vez	el	resto	del	día…	y	yo	tengo…	faim…	(Hambre).
—¡Excelente!	«Enfermo	que	come…	no	muere»	decía	mi	abuela.
—¿Dónde	está…	ese	pedazo	de	jamón	que	trajiste?
—Aquí…	—dije	 entregándole	 la	 mochila—.	 Corte	 lo	 que	 quiera…	 yo	 voy	 a

seguir	observando…	no	quiero	caer	en	una	trampa…	otra	vez…
—Te	dejaré	un	buen	trozo	para	después…
—Gracias…	—dije	mientras	movía	 las	 lentes	 de	 los	 binoculares	 para	 tener	 un

acercamiento.
El	 lugar	parecía	estar	en	paz,	una	paz	que	 invitaba	a	sentarse	sobre	un	 tronco	y

disfrutarla,	pero	nosotros	veníamos	de	un	lugar	muy	similar	a	ese,	donde	un	hombre
de	aspecto	bonachón	había	resultado	ser	otra	cosa	totalmente	distinta.

Agudicé	el	oído	para	 intentar	distinguir	algún	 ruido	sospechoso	o	que	estuviera
donde	 no	 debía	 estar.	 Un	 águila	 soltó	 un	 suave	 y	 lejano	 chillido	 desde	 lo	 alto	 y
continuó	con	sus	círculos	sobre	un	sector	del	bosque	detrás	de	la	cabaña.	Una	ráfaga
de	viento	movió	las	copas	de	los	pinos	y	luego	se	apagó	o	continuó	su	camino	hacia
el	norte.

El	Padre	 se	 limpió	 la	 comisura	de	 los	 labios,	 donde	 las	migas	del	 trozo	de	pan
comenzaban	a	depositarse.

—¿Te…	preocupan	las	imágenes	que	viste	verdad?
—La	verdad…	sí…	me	preocupan	y	mucho.	Parecían	muy	reales…
—¿Quieres	contármelas	otra	vez?	Tal	vez	hay…	hay	un	detalle	que	 te	olvidaste

o…	o	que	no	tuviste	en	cuenta.	Piensa.
—Antes	de	eso,	¿cómo	está	su	herida?
Se	tiró	un	poco	hacia	atrás	y	apoyó	sus	hombros	aún	más	contra	la	corteza	dura	y

por	momentos	resquebrajada	del	árbol.
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—¿Mi	herida?	Creo	que	estoy	empezando	a	convivir	con	ella…
—Ayer	había	sangrado…	y	mucho.
—Sí…	 pero	 tengo	 buena	 sangre,	 gracias	 a	 Dios…	 además	 las	 vendas	 que

pusimos	anoche	ayudaron	mucho.
—Las	debe	ver	un	médico…	no	quiero	arriesgarme.
—Otra	 vez	 con	 eso	 de	 los	 médicos…	 lo	 único	 que	 saben	 hacer	 es	 prohibirte

cosas…	 Prohibido	 comer	 con	 tanta	 sal…	 prohibido	 comer	 con	 tantas	 grasas…
¡Prohibido!	¡Prohibido!

Me	tapé	la	boca	con	un	mano	para	sonreír.	Hacía	mucho	que	no	podía	sonreír	y
aquella	reacción	del	Padre	Bautiste	me	dio	hizo	mucha	gracia.

—¿Y	ahora?	¿Por	qué	la	risa?
—Disculpe…	es	que…	realmente	le	tiene	fobia	a	los	médicos	¿eh?
—No	sé	si	es	fobia	o	qué…	pero…
En	 ese	 momento	 se	 escuchó	 nítido	 en	 el	 silencio	 del	 bosque,	 el	 sonido	 de	 un

motor	que	rezongaba	como	si	al	conductor	 le	costara	hacer	 los	cambios	de	marcha;
un	vehículo	pequeño.

—Eso	parece…	—agregó	el	Padre	levantando	la	cabeza.
—¡Silencio!	—le	dije—.	Parece	que	un	motor…	deber	ser	un	vehículo.
Ambos	buscamos	mejor	refugio	detrás	de	aquel	árbol	y	yo,	particularmente	que

podía	moverme	mejor,	traté	de	tirarme	casi	cuerpo	a	tierra.
Y	ambos	tuvimos	razón;	era	un	jeep	color	marrón	claro	con	un	techo	de	lona.
Nos	quedamos	en	el	más	absoluto	de	los	silencios,	expectantes	de	lo	que	pasara

cuando	el	vehículo	se	detuviera	frente	a	la	cabaña.	Un	hombre	rubio	y	alto	se	bajó	y
caminó	hacia	el	interior.	Vestía	un	uniforme	de	color	caqui	con	botines	y	una	campera
verde	oscuro	 con	 capucha.	Al	 parecer	 tenía	 prisa	 o	 estaba	molesto	 por	 algo.	Llegó
hasta	 la	 galería	 de	 entrada	 cuando	 alguien,	 lo	 llamó	 por	 su	 nombre;	 era	 otro
guardabosque	 que	 llegaba	 caminando	 de	 una	 aparente	 recorrida	 por	 el	 bosque
acompañado	por	un	perro,	un	Dálmata.

—¡Pierre!	¡Pierre!
El	 hombre	 se	 detuvo	 y	 esperó	 al	 otro;	 estábamos	 salvados,	 eran	 auténticos

guardabosques.
—Stefane	Qu’	est	—ce?	(¿Qué	sucede	Stefane?)
—Avez-vous	trouvé	Renard?	(¿Encontraste	a	Renard?)
—Nom.	 Je	 regardais	 partout.	 Peur	 que	 vous	 avez	 eu	 accident.	 Je	 lui	 ai	 dit	 de

réviser	 la	 voiture	 avant	 de	 quitter.	 (No.	 Lo	 busqué	 en	 todos	 lados.	 Temo	 que	 ha
tenido	un	accidente.	Le	dije	que	revisara	el	automóvil	antes	de	salir.)

—¿Qué	dicen?	—le	susurré	al	Padre	Bautiste.
—Uno	el	pregunta	al	otro	que	pasa…	le	pregunta	si	encontró	a	Renard.
—¿Y?
—Le	dijo	que	tiene	miedo	de	que	haya	tenido	un	accidente.	Dice	que	le	dijo	que

revisara	el	automóvil	antes	de	salir.
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—¿Usted	los	ha	visto?	¿Los	conoce?
—Sí.	Tranquilo…	son	ellos.	Los	compañeros	de	Renard.
Pero	me	quedé	mirando	la	escena	en	silencio.
—¿Y	bien?	¡Son	ellos!	¿No	era	lo	que	buscábamos	acaso?
—No	 lo	 sé…	 —dije	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Tengo	 un	 lejano…	 lejano…

presentimiento	 —dije	 poniéndome	 de	 pie.	 Tal	 vez	 le	 estaba	 dando	 demasiada
importancia	a	mi	intuición.

Entonces	 la	puerta	de	 la	cabaña	se	abrió	de	repente	sin	que	el	guardabosques	 la
abriera.	Se	quedó	quieto	y	 terminó	 levantando	 lentamente	 las	manos;	había	alguien
oculto	en	la	cabaña	y	estaba	armado.

Rápidamente	volví	a	tirarme	al	suelo.
—¡Silencio!
—¿Qué	pasó?
—¡Silencio!	¡Hay	alguien	en	la	casa!
—¡Sacrebleu!
Para	la	persona	que	estaba	oculta	en	la	casa	como	yo	lo	había	presentido,	nuestros

movimientos	permanecieron	ocultos	pero	no	para	alguien	más.	El	perro	comenzó	a
ladrar	en	la	dirección	donde	estábamos.

—¡El	perro	nos	ha	olfateado!	—exclamó	el	Padre	Bautiste	achicando	su	cabeza
contra	sus	hombros.

—¡Silencio!	—le	dije—.	Todavía	tenemos	una	esperanza	si	no	nos	ven…
—Quel	est	le	problème	le	chien?	(¿Qué	le	pasa	al	perro?)	—preguntó	alguien.
—Je	ne	sais	pas.	Aboie	toujours	comme	ça.	Doit	être	un	lapin.	(No	sé.	Siempre

ladra	así.	Debe	ser	un	conejo.)
—A’l	 intérieur!	 Allez!	 (¡Adentro!	 ¡Vamos!)	 —ordenó	 el	 hombre	 que	 había

apuntado	al	guardabosques.
Se	tardaron	varios	minutos	que	parecieron	eternos.	El	excelente	olfato	del	perro

guiado	por	los	trozos	de	jamón	y	nuestro	olor	característico	le	habían	marcado	hasta
el	 sitio	 exacto.	 El	 perro	 no	 se	 había	 equivocado,	 pero	 los	 hombres	 no	 le	 habían
creído.

Largo	tiempo	después	me	atreví	a	asomar	un	poco	la	cabeza	y	espiar	la	cabaña;
todos	habían	entrado.

—Nos	 salvamos…	 están	 adentro	 —dije	 dejando	 escapar	 un	 largo	 suspiro	 de
alivio.

—¿Cómo	pudo	pasar?
—No	 lo	 sé…	 pero	 al	 menos	 uno	 de	 ellos	 está	 adentro	 y	 ya	 redujo	 a	 los

guardabosques.
—Tenemos	que	 actuar…	no	podemos	dejar	que	 les	pase	 lo	mismo…	 lo	mismo

que	a	Renard	—comentó	el	Padre.	Bajó	la	cabeza	y	 los	ojos	se	 le	humedecieron—.
Renard	era	mi	amigo…	no	pude	ayudarlo…	pero	a	estos	hombres…

—Tranquilo.	Tranquilo…	no	nos	vamos	a	quedar	con	los	brazos	cruzados…	solo
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que	hay	que	pensar	con	la	cabeza	fría…	y	tiene	que	ser…	algo	bueno…	no	podemos
acercarnos	a	la	cabaña.	El	perro	nos	delataría…

—¿Entonces?
Miré	 la	 cabaña	 y	 todos	 los	 alrededores.	 La	 luz	 del	 bosque	 parecía	 haber

cambiado.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	Padre.
—Nos	tardamos	mucho	en	llegar	¿verdad?
—Sí…	sí.	Porque	yo	no	puedo	caminar	muy	bien…	no	entiendo.
—En	poco	tiempo	se	hará	de	noche.	¿Estoy	en	lo	correcto?
—Es	correcto.
—Nosotros	 somos	 dos…	 si	 es	 uno	 solo	 el	 que	 está	 en	 la	 cabaña…	 podemos

distraerlo…	pero	solo	cuando	haya	más	oscuridad.
—¿Qué	tienes	pensado	hijo?
—El	perro	puede	delatarnos…	pero	en	la	oscuridad…	no	verán	a	que	le	ladra…

mientras	usted	atrae	al	perro…	yo	los	voy	a	dejar	sin	neumáticos…	si	han	vuelto	es
porque	 no	 pudieron	 llegar	 muy	 lejos…	 vinieron	 por	 el	 vehículo.	 Lo	 siento	—dije
sacudiendo	la	cabeza—.	No	se	me	ocurre	otra	cosa…

—El	 plan	 es	 bueno…	 tranquilo	 hijo	 —me	 dijo	 palmeándome	 con	 fuerza—.
Oscurecerá	en	una	hora…	a	lo	sumo…

—¿Podrá	con	el	perro?
—Lo	 intentaré…	 aunque	 quisiera	 que	 no	 esperáramos	 tanto…	 puede	 estar

pasando	algo	muy	malo	mientras	hablamos.
Miré	la	cabaña	y	el	humo	que	comenzaba	a	salir	de	la	chimenea	como	una	débil

bandera	gris	que	se	desvanecía	al	alcanzar	la	altura	de	las	copas	de	los	pinos.	El	Padre
Bautiste	tenía	razón.	A	veces	había	que	actuar,	lo	antes	posible.

—Tiene	razón	Padre…	tiene	razón.
Me	levanté	de	improviso	y	decidí	llegar	corriendo	con	el	cuerpo	lo	más	agachado

que	pudiera.	El	Padre	dijo	algo	pero	no	me	quise	detener	a	escucharlo.	Adentro	de	la
cabaña	el	perro	ladró	otra	vez.	Yo	ya	estaba	detrás	del	jeep.

—Devrait	 faire	taire	le	chien!	 (¡Hagan	callar	a	ese	perro!)	—gritó	alguien	en	la
cabaña,	una	frase	que	no	entendí	pero	que	supuse	tenía	que	ver	con	el	perro.

Yo	esperé	tratando	de	escuchar	cada	ruido	de	mi	alrededor.	No	podía	ver	si	había
alguien	 espiando	 por	 las	 ventanas	 pero	 lo	 descontaba.	 Después	 de	 unos	 minutos
interminables	decidí	levantar	la	cabeza	para	espiar.	No	había	nadie	a	la	vista.	El	perro
ya	 no	 ladraba,	 pero	 se	 notaba	 enojado.	 Entonces	 intenté	 subir	 al	 jeep	 y	 para	 mi
sorpresa	 lo	 logré.	 Estaba	 adentro,	 todo	 encorvado	 y	 como	 lo	 imaginaba,	 el
guardabosques	había	dejado	las	 llaves	puestas.	Le	di	vueltas	a	 las	 llaves	y	el	motor
encendió.	Todo	 lo	más	 rápido	que	pude	me	senté	en	el	asiento	y	 tomé	el	volante	y
aceleré.

Mi	actitud	debió	tomar	por	sorpresa	a	los	de	la	cabaña	que	tardaron	en	salir,	pero
lo	hicieron	y	alguien	disparó	primero	al	aire	y	después	directo	al	vehículo.	La	bala
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atravesó	 la	 lona	 de	 detrás	 y	 le	 dio	 al	 parabrisas	 delantero	 haciéndome	 dar	 un	 giro
violento	con	el	volante	llevando	el	vehículo	contra	un	abeto	que	parecía	destinado	a
detenerme.	El	paragolpes	del	jeep	crujió	y	sentí	un	gran	golpe.	El	choque	fue	tal	que
el	 vehículo	 quedo	 algo	 inclinado	 contra	 el	 árbol,	 incluso	 tapando	 la	 puerta.	 Mi
atacante	caminó	unos	pasos	hacia	mi,	y	finalmente	casi	al	trote	llegó	hasta	la	puerta
del	acompañante	y	metió	rápidamente	 la	pistola	 tratando	de	apuntar	al	que	 le	había
tratado	de	robar	el	vehículo,	o	encontrar	su	cuerpo.	Pero	se	sorprendió	que	no	había
nadie.	Y	al	segundo	que	le	siguió	después	prefirió	olvidarlo,	pero	ya	era	tarde.	Miró
extrañado	 pensando	 en	 dónde	 se	 había	 ocultado	 el	 conductor	 y	 no	 advirtió	 que	 yo
había	tomado	el	extintor	de	fuego	y	le	apuntaba	directamente	a	la	cara,	mejor	dicho,	a
los	ojos.

—¡Ahh!
El	 grito	 pareció	 desgarrador,	 pero	 solo	 fue	 porque	 la	 espuma	 química	 entró	 en

contacto	con	sus	ojos	y	algo	le	debió	arder,	además	del	asombro.	Acto	seguido	tomé
el	extintor	y	lo	golpeé	en	la	cabeza	tan	fuertemente	que	creí	escuchar	un	crujido	leve,
como	el	de	los	cráneos	que	se	rompen.	Luego	como	una	bolsa	de	mercaderías	cayó	al
suelo.

Desde	los	árboles	el	Padre	Bautiste	me	gritó.
—¡Dale	otro	golpe!	¡Puede	estar	consciente	aún!
Me	sorprendió	escuchar	eso	de	un	 sacerdote,	pero	 tenía	 razón.	No	sabía	cuanto

podía	haberle	hecho	daño,	y	además,	eso	de	golpear	no	era	mi	oficio.	Así	que	le	retiré
el	arma	y	con	una	cuerda	que	encontré	en	la	parte	de	atrás	del	jeep,	junto	con	otras
herramientas,	lo	até	de	pies	y	de	manos.	Sin	dudas,	estaba	inconsciente.

El	 perro	 ladró	 fuertemente	 en	 el	 interior	 de	 la	 cabaña	 y	 se	 escucharon	 algunos
gritos	de	los	guardabosques	pidiendo	ayuda.

Yo	me	 senté	 unos	 segundos	 en	 el	 borde	 del	 paragolpes	 trasero,	 a	 dejar	 que	mi
sangre	y	mi	corazón,	volvieran	a	un	ritmo	normal.

El	Padre	Bautiste	se	puso	de	pie	apoyado	en	el	árbol	y	desde	allí	levantó	su	pulgar
derecho	y	me	sonrió.	Yo	le	respondí	con	el	mismo	gesto	y	me	apoyé	otra	vez	en	mis
rodillas.	 Las	manos	me	 temblaban	 al	 recordar	 lo	 que	 había	 hecho	 ante	 un	 hombre
armado	y	peligroso.	La	noche	 caía	 ya	 sobre	 el	 bosque,	 la	 hora	 en	 la	 que	 los	 lobos
salen	a	cazar	por	los	senderos	y	los	conejos	se	esconden	en	sus	cuevas.	Para	nosotros,
tal	vez	había	terminado,	dejábamos	de	ser	conejos,	de	temer	a	los	lobos,	para	volver	a
ser	hombres…	al	menos	por	un	tiempo	misericordioso…
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Ayudé	al	Padre	Bautiste	a	llegar	a	la	cabaña	y	allí	desatamos	a	los	guardabosques
y	 al	 perro	 dálmata	 que	 había	 sido	 atado	 a	 una	 parte	 de	 la	 estufa,	 un	 sitio	 fuerte	 y
pesado,	para	evitar	que	se	soltara.

—Père!	Que	 faites-vous	 ici?	 (¡Padre!,	 ¿qué	 hace	 aquí?)	—preguntó	 uno	 de	 los
guardabosques	mientras	lo	desatábamos.

—Ces	hommes	que	vous	amenacent,	ces	hommes	ont	fait	la	même	chose	avec	moi
dans	la	Mission.	Ils	ont	aussi	tu	é	nôtre	ami.	(Estos	hombres	los	que	los	amenazaron
a	ustedes,	estos	hombres	hicieron	lo	mismo	conmigo	en	la	Misión.	También	mataron
a	nuestro	amigo.)

—Je	 le	 savais!	 Je	 le	 savais!	 (¡Lo	 sabía!	 ¡Lo	 sabía!)	 —exclamó	 uno	 de	 ellos
golpeando	la	mesa.

—El	Padre	está	herido	—les	dije	y	les	señalé	el	costado	de	su	cuerpo,	al	ver	que
hacían	silencio	y	que	no	comprendían	lo	que	decía.

—Êtes-vous	blessé	Père?	(¿Está	herido	Padre?)	—preguntó	uno	de	ellos.
Intentó	decir	algo	y	solo	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza	e	intentar	sonreír.
—Attendez…	 qui	 êtes-vous?	 (Un	 momento…	 ¿quién	 es	 usted?)	 —preguntó

dirigiéndose	a	mi.
—Mi	nombre	es	Enrique.	Soy	turista	y	estoy	perdido.	Así	llegué	a	la	misión	del

Padre.
El	Padre	Bautiste	ofició	de	traductor.	Uno	de	los	guardabosques	se	acercó	y	me

tendió	su	mano.
—Mon	nom	est	Pierre.	Merci	de	nous	aider.	 (Mi	nombre	es	Pierre.	Gracias	por

ayudarnos).
El	 Padre	 tradujo	 pero	 yo	 había	 comprendido	 que	 el	 tono	 era	más	 amable	 y	 de

agradecimiento.	El	otro	hombre	lo	imitó.
—Merci.	Mon	nom	est	Stefane.	Désolé	doutes.	 (Gracias.	Mi	nombre	es	Stefane.

Disculpa…	las	dudas.)
—Te	 dicen	 que	 disculpes	 las	 dudas	 —tradujo	 el	 Padre	 mientras	 acariciaba	 la

cabeza	del	perro.
—Dígales	que	no	hay	problema…	que	los	comprendo.
Uno	de	los	guardabosques	se	animó	a	revisar	la	herida	y	las	vendas.	Por	primera

vez	 en	 muchas	 horas,	 pude	 sentarme	 tranquilo	 a	 una	 mesa	 y	 sentir	 que	 no	 corría
ningún	riesgo.	Y	de	improviso,	recordé	un	detalle	que	parecía	haber	olvidado,	no	solo
yo,	sino	todos.

—¡El	hombre	de	afuera!	¡Hay	que	traerlo	o	se	congelará!
Uno	de	los	guardabosques	dijo	algo	y	el	Padre	me	miró;	casi	no	se	necesitaba	la

traducción.	Pero	había	que	entrarlo	y	amarrarlo	aunque	sea	a	los	pilares	de	la	estufa	si
era	necesario.	Otro	de	los	hombres	dijo	algo	y	se	acercó	a	mi	con	la	mano	extendida.

—Stefane	quiere	la	pistola…	del	secuestrador…	—tradujo	el	Padre.
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—Ah…	 sí.	 Disculpe…	 aquí	 la	 tiene	—dije	 sacando	 la	 pistola	 de	 uno	 de	 mis
bolsillos.

El	 hombre	 miró	 el	 arma	 que	 yo	 le	 había	 dado,	 examinó	 el	 cargador	 y	 me
agradeció	 con	 un	 gesto	 leve.	Después	 de	 unos	 largos	minutos,	 regresó	 con	 nuestro
atacante	 e	 hizo	 que	 se	 sentara	 en	 el	 suelo.	 Allí	 pude	 reconocer	 a	 quien	 había
engañado	y	reducido	con	un	fuerte	golpe	en	 la	cabeza.	El	hombre	 tenía	un	delgado
hilo	 rojo	 cayendo	 de	 su	 cuero	 cabelludo;	 era	 el	 falso	 sacerdote	 que	 me	 había
engañado.	 Al	 instante	 de	 entrar	 con	 él,	 el	 perro	 comenzó	 a	 ladrar	 muy	 enojado.
Tuvieron	que	retarlo	y	tratar	de	calmarlo	con	caricias	en	su	cabeza	y	el	cuerpo.

—Usted	habla	español	—le	dije.
—(Muérase)	—me	respondió.	No	necesitaba	traducción	de	nadie	para	saber	que

no	estaba	a	su	gusto.
—¿Dónde	están	los	otros?	Ustedes	eran	tres.
El	hombre	miró	hacia	un	costado,	bajó	unos	instantes	la	cabeza	y	luego,	como	si

comprendiera	que	había	perdido	de	todos	modos	y	que	de	nada	le	serviría	ocultar	los
datos	que	le	pedíamos,	habló	y	en	español.

—Sí…	éramos	tres…	creímos	que…	quitarle	la	camioneta	al	guardabosques	iba	a
ser	fácil…	al	menos…	Michel	creyó	eso…	yo	le	dije	que	podíamos	hacerlo	de	otra
manera…	pero	él	quiso	hacerlo	así…	a	su	manera	y	por	eso	tuvo	que	dispararle…

—Michel	era	el	hombre	con	barba…	¿verdad?
—Sí…	—afirmó	intentado	sonreír	y	apoyando	lo	que	decía	con	un	fuerte	cabeceo

—.	Tenía	barba…	usted	es	un	buen	observador…
—Lo	soy…
—El	 otro	 era	 Pierre…	 los	 dos	 están	 muertos…	—comentó	 como	 si	 estuviera

mirando	aquella	escena.
—¿Qué	les	pasó?
—Cuando	le	quitamos	la	camioneta…	buscamos	llegar	a	un	pueblo	de	la	costa…

allí	no	nos	buscarían…	pero	la	camioneta	estaba	en	condiciones…	—hizo	una	pausa
y	 luego	 me	 miró—.	 Se	 nos	 cortó	 la	 dirección	 y	 cayeron	 por	 un	 barranco…	 la
camioneta	dio	varias	vueltas…	y	nadie	salió	con	vida	después…	yo	alcancé	a	saltar
cuando	me	di	cuenta	de	que	Michel	no	podía	con	el	volante	y	busqué	el	bosque	otra
vez…	 y	 encontré	 la	 cabaña…	 —señaló	 con	 la	 cabeza—	 la	 cabaña	 de	 los
guardabosques.	Eso	es	todo.

Dejé	 de	 interrogarlo.	 En	 el	 relato	 del	 falso	 sacerdote	 pude	 comprender	 las
imágenes	extrañas	que	había	visto	en	el	bosque,	unas	imágenes	completamente	rojas;
aquello	era	el	accidente	que	habían	sufrido	con	la	camioneta	del	guardabosques.

La	noche	había	caído	ya	sobre	el	bosque	y	todo	lo	que	nos	rodeaba	era	oscuridad
y	 frío.	 Por	momentos	 una	 brisa	 helada	 llegaba	 del	 norte	 y	movía	 las	 copas	 de	 los
pinos	como	si	una	mano	helada	acariciara	el	bosque.

Un	 intenso	 olor	 a	 café	 me	 llegó	 desde	 la	 cocina.	 Cenaríamos	 e	 intentaríamos
dormir,	si	podíamos	apartar	algunas	imágenes	de	nuestras	mentes.	Me	puse	de	pie	y
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acerqué	al	perro	que	gimió	unos	instantes	y	se	dejó	acariciar	la	cabeza.	Tal	vez,	con	la
paz	y	el	silencio	de	la	noche,	pudiera	volver	la	paz,	a	nuestras	vidas…

Los	guardabosques	nos	hicieron	un	lugar,	a	mí,	en	la	sala	y	al	Padre	por	su	herida
en	la	cama	que	había	dejado	su	amigo	Renard.	Cerca	mío	se	apostó,	en	un	viejo	sillón
varias	veces	retapizado	con	tela	escocesa,	se	sentó	allí	uno	de	los	guardabosques,	para
hacer	guardia,	ya	que	también	contábamos	con	un	prisionero	que	debíamos	entregar	a
la	justicia	para	que	decidiera	su	suerte.	Se	acercó	con	un	par	de	revistas	y	diarios	y
me	los	ofreció.

—Merci	—le	dije	y	los	acepté.	Al	fin	y	al	cabo,	necesitaba	despejar	un	poco	mi
mente	de	todo	lo	que	había	vivido.

Todo	 estaba	 en	 francés,	 pero	 al	 menos	 podía	 ver	 las	 fotografías	 y	 algunas
ilustraciones,	 como	 las	 infografías	 que	 tenían	 algunas	 notas.	 Había	 columnas	muy
extensas	 con	 gráficos	 de	 barras	 o	 de	 porcentajes	 que	 de	 seguro	 hablaban	 de
economía,	fotografías	de	estrellas	de	cine	y	noticias	internacionales,	sobre	la	siempre
tensa	situación	en	Medio	Oriente.	Pero	algo	me	llamó	la	atención.	Había	una	noticia
con	 la	 foto	de	un	barco	pequeño	que	al	parecer	 era	buscado	en	el	mar,	 el	 barco	 se
llamaba	«Baffin»,	como	el	isla	del	mismo	nombre.	Despertó	mi	interés	porque	en	mis
años	 de	 adolescente	 solía	 recorrer	 minuciosamente	 los	 mapas,	 buscando	 nombres
interesantes	 o	 que	 podían	 llamar	 la	 atención	 de	 accidentes	 costeros,	 o	 geográficos.
Así	encontré	una	montaña	llamada	Odin	en	aquella	isla,	la	isla	de	Baffin,	que	me	hizo
pensar	porque	 era	 el	 nombre	de	 la	máxima	deidad	nórdica	y	porque	 siempre	había
habido	 una	 historia	 circulando	 incluso	 en	 ámbitos	 académicos,	 una	 historia	 mitad
leyenda	y	mitad	verdad,	de	que	los	vikingos	habían	llegado	a	América,	antes	que	los
españoles.	El	texto	decía	los	siguiente:

«Il	vise	à	 la	pêche	de	Baffin	a	disparu	pendant	une	 terrible	 tempête.	On	pense	
qu’il	n’y	a	pas	de	survivants.	Son	capitaine	Jean	Claude	Durand	pouvait	du	aviso.»

Apenas	y	con	un	francés	muy	parecido	al	que	hablaría	Tarzán,	encontré	o	mejor
dicho	 descubrí	 palabras	 como	 «pêche»	 y	 «terrible	 tempête»	 que	 significaban
«pesquero»	 y	 «terrible	 tormenta».	 Algo	 le	 había	 pasado	 a	 un	 pesquero	 llamado
Baffin	con	una	tormenta.	Debajo	la	palabra	«survivants»	me	sugería	el	significado
de	 «supervivientes»	 o	 «sobrevivientes»,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 el	 pesquero	 había
sufrido	un	hecho	del	que	no	quedaban	sobrevivientes.

¿Tal	vez	era	a	ellos	a	quién	buscaba	ese	helicóptero	militar	que	había	visto	en	el
bosque?

Sonaba	a	respuesta	muy	simple,	pero	podía	ser	verdad.
Aquella	búsqueda,	de	palabras	y	frases,	quizás	motivada	por	mi	natural	deseo	de

descubrir	el	sentido,	el	significado	de	las	cosas,	me	ayudaba	en	la	comprensión	de	ese
idioma,	 que	 en	 cuanto	 a	 mis	 conocimientos	 se	 reducía	 a	 decir	 «Buenos	 días»	 o
«Gracias».

No	 puedo	 recordar	 cuando	 me	 dormí.	 De	 repente	 me	 vi	 en	 una	 calle	 extraña,
desierta,	dónde	un	viento	muy	fuerte	arrastraba	hojas	de	periódicos	y	bolsas	pequeñas
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de	plástico	hechas	jirones.
¿Por	qué	estoy	aquí?,	pensé.
¿Cómo	 voy	 a	 hacer	 para	 volver	 a	 la	 cabaña	 con	 el	 Padre	 Bautiste	 y	 los

guardabosques?
Yo	caminaba	en	el	medio	de	la	calle,	como	si	no	hubiera	tráfico	de	vehículos,	ni

siquiera	 el	muy	escaso	que	hay	a	 altas	horas	de	 las	noches.	Una	 lámpara	 se	movía
hacia	uno	y	otro	lado,	como	un	péndulo	enloquecido	y	su	luz	iluminaba	mis	próximos
pasos	 en	 la	 calle.	 Un	 semáforo	 parecía	 haber	 descompuesto	 porque	 sus	 luces	 se
habían	 vuelto	 parpadeantes	 y	 pasaban,	 en	 contados	 segundos,	 del	 verde,	 al	 rojo	 y
luego	al	amarillo	y	volvía	el	ciclo	a	reiniciarse.

«Alguien	tendrá	que	arreglar	ese	semáforo»	pensé.	«Aunque	no	creo	que	ningún
automovilista	lo	extrañe…».

Pero	había	un	comercio	abierto	a	semejantes	horas;	un	restaurante.	No	tenía	más
que	 un	 solo	 cliente	 en	 una	 única	mesa.	 Estaban	 las	 luces	 encendidas	 del	 salón,	 la
barra	donde	debían	atender	los	mozos.

El	 hombre	 leía	 tranquilamente	 su	 periódico	 como	 si	 aquel	 paisaje,	 sumamente
extraño	 no	 lo	 afectara	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Al	 abrir	 de	 par	 en	 par	 las	 hojas	 de	 su
periódico	 lo	 reconocí:	 aquel	 hombre	 lo	 había	 visto	 anteriormente	 y	 quizás	 ahora
podía	verlo	de	más	cerca	y	con	más	detalle.

Vestía	un	traje	elegante	negro,	con	un	delicado	detalle	de	un	pañuelo	blanco	en	el
bolsillo.	Usaba	lentes	permanentes	con	un	marco	dorado,	no	podía	creer	que	fueran
de	oro	pero	era	posible.	El	cabello	era	corto,	entrecano	mientras	que	a	la	altura	de	las
patillas	era	casi	blanco.	Era	un	hombre	de	tez	blanca,	nariz	recta,	y	bien	afeitado,	a
pesar	 de	 tener	 una	 cicatriz	 bien	 profunda	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su	 mejilla.	 En	 sus
muñecas	lucía	un	Rolex	que	despedía	pequeños	brillos	con	las	luces	del	salón	cuando
cambiaba	de	página	de	su	periódico.

¿Quién	era	ese	hombre?
¿Por	qué	lo	conocía?
En	ese	momento	miró	hacia	la	calle	como	si	esta	estuviera	atestada	de	gente	en

sus	veredas	pungando	por	un	taxi	o	por	un	lugar	en	la	esquina	antes	del	cambio	de
semáforo	y	no	desierta	como	ahora.	Miró	y	pareció	no	notar	que	yo	estuviera	allí,
con	papeles	revoloteando	a	mi	alrededor.	Miró	y	yo	me	concentré	en	su	mirada	y	una
especie	de	miedo	me	invadió	y	entonces…	desperté.

Estaba	 en	 la	 sala	 de	 la	 cabaña	 de	 los	 guardabosques,	 completamente	 en
penumbras.	Uno	de	 ellos	 que	 oficiaba	 de	 guardia,	 regresaba	 de	 la	 cocina	 dónde	 se
había	servido	 la	cuarta	o	quinta	 taza	de	café.	El	secuestrador	convertido	en	nuestro
prisionero,	dormía	tendido	en	el	piso	arropado	con	una	gruesa	frazada	a	cuadros	que
le	había	 traído	el	 guardabosques	 antes	de	 apagar	 las	 luces	y	por	momentos	parecía
despertar	para	refregarse	la	nariz	y	luego	seguir	durmiendo.

Solo	 había	 sido	 una	 pesadilla,	 pero	 no	 una	 nueva,	 porque	 aquel	 hombre	 ya	 lo
había	visto	en	otra	que	había	tenido	en	la	sala	de	la	Misión.	¿Quién	era	ese	hombre?
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¿Por	qué	era	recurrente?
Volví	a	dormir.	La	mañana	nos	despertó	con	fuertes	ráfagas	de	viento	que	movían

y	sacudían	las	copas	de	los	pinos.
—Bonjour	(Buenos	días)	—saludó	el	guardabosques—.	(Dormir.	¿Bien?)	—dijo

haciendo	señas	con	las	manos.
—Sí…	lo	hice	—dije	y	dejé	para	otra	oportunidad,	lo	de	mis	extrañas	pesadillas.
Miró	al	hombre	que	roncaba	en	el	suelo	y	le	dijo	algo	en	voz	alta,	como	para	que

se	despertara.
—¡Eh!	—protestó	el	hombre	despertándose	en	forma	violenta.
Todo	lo	que	siguió	fue	casi	burocrático.	Los	guardabosques	llamaron	por	radio	a

la	policía,	pidiendo	un	helicóptero	para	trasladar	al	Padre.	Yo	les	mostré	mi	pasaporte
para	que	no	creyeran	que	era	otro	prófugo	de	la	justicia.	Uno	de	los	guardabosques	se
sorprendió	 al	 verme	 un	 grueso	 raspón	 en	 uno	 de	 mis	 antebrazos	 que	 se	 había
hinchado	 como	 si	 estuviera	 contrayendo	 una	 infección,	 así	 que	 me	 convertí	 en	 el
segundo	posible,	pasajero	de	aquel	helicóptero	ambulancia.

A	pesar	del	viento	que	por	momentos	se	ponía	muy	molesto,	me	senté	a	esperar
en	la	pequeña	escalera	de	entrada	de	la	cabaña,	la	llegada	de	la	policía.	Al	minuto	se
acercó	el	perro	y	se	echó	casi	a	mis	pies.	Aquel	paisaje	verde	hasta	el	infinito,	estaba
destinado	a	convertirse	en	un	recuerdo	intenso	en	poco	tiempo,	cuando	regresara	a	la
civilización,	 así	 que…	 traté	 de	 llevarme	 conmigo,	 todas	 las	 imágenes	 que	 podían
captar	mis	ojos.

Uno	de	los	guardabosques,	el	que	había	recibido	primero	el	gran	impacto	visual
de	que	un	completo	extraño	lo	amenazara	con	un	arma	de	fuego	al	llegar	a	su	cuartel,
se	 acercó.	Yo,	 en	medio	 de	 tantos	 acontecimientos	 que	 nos	 habían	marcado	 tan	 de
cerca	no	había	tenido	tiempo	de	observarlos	con	mayor	detalle.	Pierre	era	alto,	rubio
y	 con	 una	 contextura	 que	 recordaba	 a	 los	 jugadores	 de	 rugby.	Dado	 que	 hablaban
francés,	 debí	 decir,	 como	 los	 jugadores	 franceses,	 aunque	 el	 primer	 recuerdo	 o
evocación	era	para	 con	Los	Pumas,	 el	 seleccionado	de	 rugby	argentino.	Si	bien	no
tenía	muy	anchas	las	espaldas,	si	tenía	fuertes	y	poderosos	los	brazos	y	las	piernas,	al
menos	por	lo	que	podía	deducirse	por	el	uniforme.	Tenía	el	cabello	corto	aunque	la
distancia	 con	 el	 pueblo	más	 cercano	 hacía	 que	 varios	mechones	 crecieran	 un	 poco
más,	cerca	de	las	sienes	por	ejemplo	porque	no	podía	ir	al	peluquero	tan	a	menudo.
Tenía	una	nariz	recta	que	había	tenido	un	accidente	en	una	lejana	adolescencia	y	que
le	había	dejado	la	cicatriz	de	una	fractura	a	la	altura	del	tabique	nasal.	Los	ojos	eran
marrones	muy	 claros	 y	 por	momentos	 se	 tornaban	 bastante	 alegres,	 cuando	 decían
cosas,	 travesuras	que	había	hecho	el	perro,	 las	mascota	del	cuartel.	Sus	 labios	eran
finos	y	 tal	vez,	una	vieja	costumbre	de	acentuar	algunas	de	 las	 frases	con	un	gesto
había	 dibujado	 arrugas	 en	 ambos	 costados	 de	 la	 boca,	 arrugas	 que	 de	 seguro	 se
acrecentarían	 cuando	 fuera	más	mayor.	 Se	 acercó	 y	 dijo	 algo	 que	 sonó	 bien	 y	 que
para	mi	sorpresa	pude	entender.

—Ils	 semblent…	 amis	 (Parecen…	 amigos)	 —comentó	 con	 las	 manos	 en	 los
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bolsillos.
Lo	miré	y	el	perro	gimió	un	poco;	 tal	vez	los	animales,	con	ese	extraño	sentido

con	 el	 que	 comprenden	 las	 conductas	 de	 los	 humanos,	 presentía	 que	 debía	 irme,
partir.

—¿Cómo	se	llama	el	perro?	—pregunté.
—Lafayette.
Me	atreví	a	acariciarlo	y	agradecerle	por	la	sentida	despedida.
—Merci…	Lafayette.	Merci.
El	helicóptero	 llegó	como	a	 las	dos	de	 la	 tarde.	Era	un	viejo,	pero	 fiel	CH-146

Griffon,	modificado	para	servir	como	apoyo	y	evacuación	de	heridos	en	el	campo	de
batalla.	El	 piloto	 comentó	 que	 habían	 tenido	 una	 serie	 de	 ligeros	 contratiempos	 de
mecánica	a	la	hora	de	despegar	y	que	ahora	debíamos	darnos	prisa	debido	que	en	esas
regiones	oscurecía	 temprano	y	no	era	 tan	bueno	volar	 con	viento	 fuerte	y	 cruzado,
que	siempre	es	muy	traicionero.

Volar	 en	 un	 helicóptero	 del	 ejército,	 fue	 otra	 gran	 experiencia	 para	mi;	 solo	 lo
había	visto	en	películas	de	guerra.	El	aire	por	momentos	helado	nos	golpeaba	en	la
cara	y	lo	único	que	podíamos	escuchar	era	el	sonido	del	motor,	salvo	que	alguno	de	la
tripulación	compartiera	con	uno	de	nosotros	por	unos	minutos	los	auriculares.

El	paisaje	verde	de	un	bosque	interminable	con	decenas	y	hasta	cientos,	diría	yo,
espejos	de	agua	de	diversos	tamaños	era	increíble	y	nos	acompañó	por	largas	horas.

En	dos	horas	más	de	vuelo	llegamos	a	un	hospital	que	disponía	de	aeropuerto	my
cercano.	Después	de	revisarme	la	herida	del	antebrazo,	me	llevaron	a	una	habitación
donde	 como	 lo	 esperaba,	 las	 autoridades	 comenzaron	 a	 interrogarme	 en	 forma
discreta,	 quizás	 no	 tenían	 nada	 en	mi	 contra,	 pero	 al	menos	mi	 nacionalidad	 o	mi
débil	manejo	de	su	 idioma	 los	hizo	sospechar.	La	habitación	 tenía	paredes	de	color
crema	y	una	gran	mesa	de	madera	y	 tres	 sillas	de	metal.	Bien	podría	haber	 sido	 la
habitación	de	un	monje,	aunque	creo	que	un	monje	al	menos	tendría	unos	libros	de
los	doctores	de	la	iglesia,	para	guiarlo	en	sus	meditaciones	y	algo	religioso,	como	un
crucifijo,	colgando	de	una	de	las	paredes.	Tendría	una	pequeña	ventana,	pequeñísima,
diminuta,	casi	en	lo	alto,	por	donde	entraría	un	delgado	hilo	de	luz	contra	el	crucifijo,
al	 amanecer.	 Aquí	 no	 había	 nada	 de	 eso.	 Las	 paredes	 estaban	 desnudas	 y	 por
momentos	 había	 una	 sensación	 de	 falta	 de	 aire	 que	 ellos	 intentaban	 mitigar
encendiendo	el	aire	acondicionado,	pero	claro,	no	era	lo	mismo.	Al	entrar	y	sentir	el
peso	del	 aislamiento	 en	 esa	 habitación,	me	 era	 imposible	 no	 añorar	 el	 bosque	 aún,
con	los	lobos	aullando	en	la	noche	cerrada,	con	la	lluvia	cayendo	sobre	mi	cabeza	y
mis	 hombros	 empapándome	hasta	 los	 huesos	 o	 los	 pequeños	 arroyos	 cuyos	 cauces
parecían	personas	que	conversaban	y	hasta	discutían	sobre	algún	tema.	«Al	menos	la
iluminación	no	es	tan	mala»	pensé	mientras	el	oficial	que	tenía	enfrente	mí	revisaba
las	 hojas	 de	 un	 expediente.	Y	 sí,	 debía	 estar	 agradecido	 que	 aquella	 habitación	 no
estaba	iluminada	por	un	pequeña	lámpara	que	colgara	desde	el	techo	proyectando	un
cono	de	luz	y	dejando	el	resto	en	una	penumbra	tétrica.	El	hombre	que	tenía	enfrente
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debía	tener	como	unos	cincuenta	años,	y	muchos	de	profesión	de	policía.	Los	años	de
experiencia,	 cadáveres	 encontrados	 en	 los	 lugares	 más	 impensados	 o	 en	 los	 más
comunes,	 historias	 oscuras	 de	 personas	 que	 estaban	 destinadas	 a	 perderse	 en	 el
crimen	tarde	o	temprano	y	de	otras	que	no	se	esperaba	eso	de	ellas,	le	había	dibujado
decenas	 de	 arrugas	 en	 su	 frente	 y	 en	 el	 final	 de	 sus	 ojos.	 Tenía	 los	 ojos	 grises.
Levantó	la	vista	para	mirarme	un	segundo	y	luego	continuó	su	larga	inspección	a	ese
expediente.	Allí	pude	saber	el	color	de	sus	ojos	y	no	pude	evitar	recordar	lo	que	un
notable	escritor	norteamericano	decía	de	los	hombres	de	ojos	grises	y	su	puntería.	Las
órbitas	de	sus	ojos	y	su	mandíbula	cuadrada	le	daban	un	aspecto	de	marinero	duro,	de
capitán	de	un	barco	de	mala	muerte	que	 revisaba	 la	nómina	de	sus	empleados	para
pagarles.	Llevaba	la	marca	de	una	barba	de	algunos	días	tal	vez	tres,	lo	que	me	decía
que	había	 tenido	algunos	asuntos	 importantes	que	 tratar	y	que	 lo	habían	mantenido
ocupado.	Vestía	 traje	negro	y	camisa	blanca	con	una	corbata	con	un	nudo	 flojo.	El
otro	policía	era	mucho	más	joven,	tal	vez	de	unos	treinta	o	menos.	Llevaba	el	cabello
muy	 corto	 casi	 como	 un	 soldado	 y	 tenía	 un	 aspecto	 mucho	 más	 atlético	 que	 su
compañero	 y	 casi	 la	 misma	 indumentaria,	 solo	 que	 este	 llevaba	 mejor	 la	 corbata,
como	 si	 le	 gustara	 parecer	 un	 poco	 más	 elegante.	 Junto	 a	 los	 dos	 oficiales	 de	 la
policía,	 mejor	 dicho,	 junto	 a	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 revisaba	 el	 expediente	 que	 yo
presumía	 que	 era	mi	 caso,	 había	 una	mujer,	 de	 unos	 25	 años,	 con	 el	 cabello	 rubio
corto	 que	 oficiaba	 de	 traductora.	 No	 era	 una	 mujer	 propiamente	 dicha	 bella	 o
atractiva,	una	mujer	común	y	corriente	de	las	que	uno	se	cruza	o	tiene	a	su	lado	en
cualquier	semáforo	de	una	gran	ciudad.	Usaba	grandes	lentes	y	miraba	las	paredes	y
al	policía	que	tenía	a	su	lado,	con	cierta	insistencia	como	si	se	sintiera	algo	insegura.
Me	ofrecieron	un	taza	de	café	y	yo	decliné	el	ofrecimiento	por	una	de	té.

—Señor…	Enrique	¿verdad?	—preguntó	ella,	al	fin	mirándome	a	los	ojos.
—Así	es.
—¿Cómo	se	siente	ahora?
—¿Lo	dice	por	lo	de	mi	brazo?
—Exactamente…	y	por…	alguna	otra	molestia	que	pueda	tener.
—La	herida	del	brazo	nunca…	me	molesto	mucho	en	verdad.	Lo	sentía	como	una

molestia…	para	mi,	no	era	nada	grave.
—Nada	grave…	—la	traductora	miró	al	oficial	y	tradujo	lo	que	yo	había	dicho.	El

hombre	 asintió	 con	 suavidad	 sin	 dejarme	 de	 mirar	 y	 entrecruzar	 los	 dedos	 de	 sus
manos.

—El	oficial	Dubois…	quiere	que	nos	cuente…	cómo	llegó	hasta	Canadá.
—Bueno…	 es	 largo	 de	 explicar…	—dije	 y	me	 quedé	mirando	 la	 pared.	 Si	 les

decía	la	verdad,	me	terminarían	confiando	en	un	loquero,	quizás	de	por	vida.	Solo	me
quedaba	 un	 camino—.	 Un	 barco…	 el	 Baffin,	 hizo	 escala	 en	 un	 puerto	 del	 sur	 de
Argentina.	Yo	trabé	amistad	con	el	capitán…

El	 oficial	 de	 policía	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 me	 interrumpiera.	 Hizo	 una
pregunta	en	francés	y	la	mujer	tradujo.
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—El	oficial	Dubois	pregunta	si	recuerda	el	nombre	del	capitán	del	barco.
—Lo	recuerdo	claro.	Se	llama	Jean	Claud.
—Continúe	—pidió	la	mujer.
—El	capitán	me	dijo	que	iban	a	hacer	varias	escalas	por…	distintos	puertos	y	me

invitó	a	navegar	con	ellos…	Concretamente	me	ofreció	trabajo.
—¿Qué	clase	de	trabajo?
—Necesitaban	 un	 cocinero.	 Nada	 gourmet…	 sino	 alguien	 que	 les	 hiciera	 el

desayuno…	 el	 almuerzo.	 El	 último	 cocinero	 se	 había	 largado…	 sin	 dar	 muchas
explicaciones.

El	oficial	dijo	algo	mirando	a	la	mujer	y	ella	tradujo.
—El	oficial	dice	si	no	le	dijeron	porque	había	renunciado.
—Dijeron	que	era	por	razones	personales.	Estaba	viejo…	y	cansado.
—Continúe.
—Bueno…	me	 gustó	 la	 idea	 de	 navegar	 y	 trabajar,	 es	 decir,	 en	 lugar	 de	 pagar

para	viajar…	iban	a	pagarme…	era	un	barco	pequeño…	e	íbamos	a	regresar	en	unos
meses.

El	oficial	hizo	otra	pregunta.
—Dubois	quiere	saber	a	que	se	dedica	en	Argentina.
—Soy	detective.	Detective	privado.
La	mujer	tradujo	y	el	hombre	asintió	y	sacó	sus	cigarrillos	y	me	ofreció	uno.	Yo

le	agradecí	pero	por	señas	le	indiqué	que	no	fumaba.	Con	el	cigarrillo	en	la	punta	de
los	labios,	Dubois	hizo	otra	pregunta.

—Dubois	pregunta	si	estaba	investigando	algún	caso	en	su	país.
—No	tenía	ningún	caso.	Era	una	de	esas…	épocas	malas.
—Dice	que	continúe.
—Nos	hicimos	a	la	mar…	y	recalamos	en	varios	puertos…	en	Río	en	Brasil…	y

en	otros	en	El	Caribe.	Cuando	llegamos	a	la	zona	de	las	Bahamas…	dimos	una	larga
vuelta	para	evitar	la	zona	del	Triángulo	de	las	Bermudas.	Cuando	le	pregunté	me	dijo
que	 lo	hacían	 todos	 los	barcos…	creer	o	 reventar.	Hicimos	escala	en	Labrador…	y
llegamos	a	Hebrón	y	nos	hicimos	de	vuelta	a	 la	mar	para	pescar	más…	y	entonces
una	tormenta	nos	hundió…	Fue	de	improviso,	no	le	dio	mucho	tiempo	al	capitán…
yo	 llegué	 nadando	 hasta	 la	 costa.	 Logré	 hacer	 un	 poco	 de	 fuego,	 calentarme	 y
finalmente	 me	 decidí	 a	 caminar	 hacia	 adentro,	 tierra	 adentro.	 Así	 llegué	 hasta	 la
Misión	del	Padre	Bautiste.

El	 oficial	 había	 terminado	 a	 un	 tiempo	 récord	 su	 cigarrillo	 y	 estaba	 a	 punto	de
encender	 otro	más.	Me	miró	y	 tomó	mi	pasaporte	 y	 lo	 hojeó	 lentamente.	Luego	 le
dijo	algo	a	la	traductora.

—Dubois	me	 dice	 que	 ha	 pedido	 sus	 antecedentes	 a	 la	 Interpol,	 y	 a	 todos	 los
organismos	 internacionales.	 El	 terrorismo	 al	 hacerse	 global	 obliga	 a	 hacer	 esas
averiguaciones.	También	me	dice	que	por	 acuerdos	 internacionales	debe	comunicar
de	su	presencia	y	mejor	dicho,	de	su	situación	legal	al	consulado	de	su	país.	Todos	los
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informes	pueden	tardar	varios	días.	Igual	no	tiene	que	preocuparse	por	la	comida	y	el
alojamiento.	Estará	a	cargo	de	la	Policía	de	Canadá.

—Gracias.
—También	le	dice	que	tiene	derecho	a	una	llamada	nacional…	o	internacional.
—Le	 agradezco.	No	 tengo	 a	 quién	 llamar.	Una	pregunta	 si	me	permite,	 ¿voy	 a

quedarme	todo	este	tiempo…	en	un	hotel	o	en…	la	estación	de	policía?
La	mujer	tradujo	al	oficial	y	él	respondió	espiando	mi	reacción.
—Dubois	 dice	 que	 no	 tiene	 cargos	 en	 su	 contra…	 pero	 deberá	 quedarse	 en	 la

estación	hasta	que	lleguen	sus	antecedentes…
—Claro…	—dije	tratando	de	no	parecer	resignado,	ni	molesto.
—Dubois	 quiere	 que	 le	 explique	 un	 detalle.	 En	 su	 mochila…	 encontramos	 un

artefacto	extraño…	¿puede	explicar	que	es	y	para	que	lo	usaba?
—¿Se	 refiere	 al	 tubo	 metálico?	 No	 lo	 usaba	 para	 hacerles	 el	 desayuno	 a	 los

pescadores.	Conocí	a	una	persona	en	el	sur…	en	Argentina…	encontré	a	su	mascota	y
él	no	tenía	dinero	para	pagar	mis	honorarios…	así	que…	ofreció	pagarme	con	ese…
¿cómo	 decirlo?	 Con	 esa	 artesanía…	 Sirve	 como	 pisapapeles	 o	 simplemente	 de
adorno…	Yo	accedí…	el	hombre	no	 tenía	dinero	y	no	quería…	ofenderlo.	Así	que
acepté.	 Era	 geólogo	 o	 algo	 parecido…	 en	 ese	 momento	 no	 tenía	 trabajo	 como
geólogo	 y	 por	 eso	 se	 encontraba	 en	 una	 situación	 tan…	 desesperada.	 Había	 sido
artesano	en	metal	durante	muchos	años	y	conservaba	algunos	objetos…	me	dijo	que
había	llegado	a	hacer	espadas	de	acero	auténtico	para	unos	fanáticos	de	las	historias
medievales…	¡Menos	mal	que	no	me	ofreció	unas	de	esas!

El	policía	asintió	casi	como	si	intentara	sonreír	y	volvió	a	encender	otro	cigarrillo.
La	mujer	 lo	miró	 casi	 sorprendida	 y	 volvió	 a	 traducir.	A	 veces	 la	 actitud	 de	mirar
hacia	abajo	del	oficial	Dubois,	me	decía	que	meditaba	cada	palabra,	cada	frase,	cada
dato	que	podía	encajar	o	no	en	mi	historia	y	que	luego,	volvía	a	lanzar	otra	pregunta.

—Dubois	dice	que	también	encontraron	un	GPS.
—Así	es.	Se	lo	compré	a	un	hombre	en	mi	país,	pero	resultó	estar	fallado	porque

las	baterías	no	duraron	todo	lo	que	tenían	que	durar	o	simplemente	dejó	de	funcionar.
También	 tenía	 en	mi	mochila,	 una	 brújula…	es	 que	me	gusta	 saber	 dónde	 estoy…
aunque	el	timón…	lo	lleve	otro.

El	policía	le	dio	una	última	bocanada	a	su	cigarrillo	y	dijo	algo	señalando	al	otro
hombre	que	había	permanecido	de	pie	durante	todo	el	interrogatorio.

—El	 oficial	 Laurent	 lo	 llevará	 a	 la	 estación.	 Lo	 alejaremos	 en	 una	 celda
privada…	dice	que	no	tendrá	contacto	con	los	otros	detenidos…	pero	deberá	esperar
el	resultado	de	los	antecedentes	que	se	han	pedido.	Igual…	hay	otra	causa…	la	de	los
asaltantes	 que	 le	 robaron	 a	 los	 turistas	 y	 que	 lo	 secuestraron	 junto	 con	 el	 Padre
Bautiste	y	mataron	al	guardabosques.	El	juez	de	seguro	lo	citará	para	que	declare,	en
los	 oficios	 del	 caso…	 y	 después	 en	 el	 juicio.	 Eso	 es	 todo	—tradujo	 la	mujer	 y	 el
hombro	le	dio	una	leve	palmada	a	la	mesa	y	tomó	el	expediente	y	lo	cerró.	Luego	se
puso	de	pie	y	yo	le	tendí	la	mano.	Había	algo	de	sorpresa	en	su	semblante.	Tal	vez	no
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estaba	 acostumbrado	 que	 un	 detenido	 le	 extendiera	 la	 mano,	 en	 señal	 de
agradecimiento,	o	solo	de	una	buena	actitud.	Igual	hice	con	la	mujer.

—¿Su	nombre	señora?
—Valerie.
—Fue	un	gusto	Valerie.
—Lo	mismo	digo	—agregó	ella	sonriendo—.	Que	tenga	suerte	en	el	juicio.
—Gracias.
El	 otro	 policía	me	 acompañó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 donde	 había	 una	 patrulla	 con

otro	policía,	que	fumaba	un	cigarrillo	apoyado	contra	el	auto.	De	allí	partimos	rumbo
a	la	estación.	Las	calles	parecían	casi	desiertas	e	iluminadas	por	pequeños	conos	de
luces	amarillas	desde	lo	alto.	A	veces	un	viento	fuerte	movía	las	copas	de	los	árboles
y	el	cono	de	luz	se	interrumpía	por	unos	segundos.	En	cierta	manera	me	recordaba	a
los	 lunares	 de	 luz	 que	 había	 visto	 en	 el	 bosque,	 solo	 que	 estos,	 los	 de	 la	 ciudad
nocturna,	parecían	algo	siniestros.	Los	dos	hombres,	chofer	y	oficial	dijeron	algunas
cosas	 en	 su	 idioma,	 sobre	 el	 clima,	 la	 noche,	 mientras	 la	 radio	 policial	 transmitía
órdenes,	direcciones.	En	un	momento	uno	de	ellos	pareció	hablar	de	mi,	porque	dijo
algo	e	intentó	mirarme	a	través	del	espejo	retrovisor,	espiando	mi	reacción.	El	oficial
dijo	algo	que	no	pude	entender	ni	siquiera	a	media	lengua.	Al	fin,	después	de	dar	un
par	de	giros	en	las	calles	a	veces	desiertas,	a	veces	demasiado	transitadas	por	autos
deportivos	 con	 jóvenes	 que	 salían	 a	 divertirse	 y	 a	 bailar,	 después	 de	 dar	 varias
vueltas,	llegamos	a	nuestro	nuevo	destino.

La	 estación	 era	 un	 hervidero	 de	 gente;	 había	 personas	 esperando	 en	 algunas
bancas,	 de	 diversas	 clases	 sociales,	 una	 mujer	 joven	 embarazada	 con	 un	 pañuelo
arrugado	entre	sus	manos,	un	hombre	y	una	mujer	que	exponían	su	situación	ante	el
oficial	que	le	atendía,	el	hombre	dijo	cuando	yo	pasé	por	ahí:	«hermano»,	buscaban	a
su	 hermano	 deduje,	 y	 decenas	 de	 policías	 frente	 a	 computadoras	 que	 consultaban
datos.	Me	llevaron	hasta	una	celda	grande	con	un	camastro	en	la	pared	y	una	pequeña
pileta	lavamanos.	El	hombre	dijo	algo	y	señaló	las	luces,	algo	así	como:	«Las	luces	se
apagan	 a	 las	 diez»	 o	 «Pronto	 apagaremos	 las	 luces».	 Me	 lavé	 las	 manos	 y	 me
refresqué	la	cara.	Me	acosté	en	el	camastro	y	para	evitar	concentrarme	en	el	lúgubre
paisaje	de	 los	barrotes	miré	el	 techo,	esperando	el	momento	en	que	se	apagaran	las
luces	y	todo	quedara	en	penumbras.	Después	de	unos	instantes,	otro	policía	llegó	con
una	bandeja;	me	ofrecían	cenar.	Había	puré	de	papas,	una	hamburguesa	grande	y	un
vaso	plástico	con	agua.

—Merci	—le	dije	al	recibir	la	bandeja.
—Merci	—se	 limitó	 a	 responder	 casi	 sorprendido	 bajando	 la	mirada	 y	 cerró	 la

puerta	otra	vez.
Para	 el	 puré	 que	 estaba	 algo	 tibio,	 había	 un	 pequeña,	 casi	 diminuta	 cuchara	 de

plástico,	 como	 las	 que	 se	 usan	 para	 tomar	 helado,	 de	 seguro	 para	 evitar	 que	 un
utensilio	aunque	de	plástico	como	un	tenedor,	pudiera	ser	utilizado	como	arma	contra
los	guardias.	Me	senté	en	el	borde	del	camastro	y	después	de	dar	la	gracias	o	pedir	la
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bendición	para	mis	alimentos,	comí	en	silencio.
Treinta	 largos	minutos	 después,	 vinieron	 por	 la	 bandeja	 y	 el	 hombre	 señaló	 las

luces;	 se	 acercaba	 la	 hora	 de	 dormir.	Minutos	 después,	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 la
penumbra	quedó	habitada	por	algunas	carcajadas	y	voces	de	otros	presos,	y	el	sonido
suave	y	melancólico	de	una	armónica.

Mi	vista	 se	 concentró	 en	 el	 techo.	Hacía	 frío	 en	 aquella	 celda,	mucho	más	que
cuando	 bajamos	 de	 la	 patrulla.	 La	 noche,	 con	 sonidos	 melancólicos	 y	 ruidos	 de
barrotes	de	hierro,	de	cadenas,	como	los	sueños	habitados	por	fantasmas	y	espectros,
parecía	larga	e	insondable,	dueña	absoluta	de	sus	misterios.

www.lectulandia.com	-	Página	152



20

El	miedo	me	dominaba,	estaba	en	una	cárcel	de	un	país	extranjero,	que	parecía
respetar	al	pie	de	la	letra	las	leyes	pero	no	era	una	situación	normal	para	mi,	aunque
ya	 había	 pasado	 por	 varios	 interrogatorios	 de	 la	 policía	 que	 me	 encontraba	 en
situaciones…	difíciles	 de	 explicar	 por	 decirlo	 de	 alguna	manera.	 Estando	 atento	 al
peligro,	 como	 cuando	 estaba	 en	 el	 bosque	 oscuro	 y	 salvaje,	 luchando	 contra	 el
cansancio	natural	me	dormí.	Recuerdo	que	me	desperté	un	par	de	veces	en	medio	de
la	 noche	 y	 observé	 todo	 el	 panorama	 a	 mi	 alrededor	 y	 luego	 me	 volví	 a	 dormir,
siempre	 en	 una	 misma	 posición	 es	 decir,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 mirando
hacia	la	puerta	de	la	celda.	El	frío	se	hizo	muy	notable	en	un	momento	de	la	noche,
tanto	que	apretujé	mi	cuerpo	contra	mi	mismo	para	poder	conseguir	un	poco	de	calor.
Al	menos	estaba	vivo,	no	se	me	acusaba	en	concreto	de	ningún	delito,	solo	que	mi
situación,	mi	ingreso	al	país	era	sumamente	irregular	y	por	eso	todos	los	controles	y
averiguaciones	del	caso.	A	veces,	mientras	me	acurrucaba	más	para	entrar	en	calor,
recordaba	 que	me	 sentía	 extraño	 porque,	 habituado	 a	 buscar	 la	 verdad	 de	 un	 caso,
había	mentido	para	poder	darle	 a	mi	 situación	un	 cariz	normal	o	 casi,	 normal.	Los
barcos	pesqueros	solían	tomar	personal	en	los	puertos	en	dónde	atracaban	y	no	debían
dar	 explicaciones	 de	 ninguna	 índole	 a	 las	 autoridades,	 salvo	 que	 se	 lo	 exigiera	 un
guardacostas	 o	 una	 autoridad	 del	 puerto.	 Entonces	 debían	 dar	 todas	 y	 las	 más
exhaustivas	explicaciones	sobre	por	qué,	tal	o	cual	individuo	viajaba	en	su	nave.	El
pesquero	Baffin,	se	había	perdido	durante	una	tormenta	y	la	nómina	de	trabajadores
estaba	ahora	en	el	helado,	fondo	del	mar.

La	mañana	llegó	con	un	poco	de	alivio	en	cuanto	al	frío,	pero	el	cielo	estaba	muy
plomizo,	 al	menos	eso	era	 lo	que	podía	adivinar,	 espiando	por	 la	diminuta	ventana
con	rejas	que	estaba	sobre	mi	camastro.

¿Cuánto	tiempo	estaría	allí?	¿Días?	¿Meses?
¿Vería	pasar	las	estaciones	del	año	y	sus	diferentes	cambios	climáticos?
Desayuné	casi	a	las	ocho	de	la	mañana,	dos	croisants,	una	gran	taza	de	café	bien

caliente.	Cuando	el	policía	vino	a	buscar	la	bandeja	me	indicó	con	señas	que	saliera.
Me	llevaron	al	patio	y	él	se	quedó	detrás	mío	cruzándose	de	brazos;	era	mi	hora	de
salir	a	tomar	aire	fresco,	que	por	lo	cierto	estaba	casi	helado.	Todo	el	perímetro	estaba
cercado	por	un	tejido	doble	de	alambre	que	se	elevaba	hasta	más	de	los	dos	metros	y
el	final	estaba	coronado	con	un	alambre	de	púas	enrollado	en	espiral.	Solo	faltaba	la
torre	con	una	guardia	con	reflector,	y	ametralladora	o	el	guardia	de	 infante	con	dos
perros	 enormes.	 Parecía	 que	 estaba	 viendo	 una	 escena	 de	 una	 vieja	 película	 de	 la
Segunda	 Guerra,	 donde	 los	 prisioneros	 norteamericanos	 e	 ingleses	 mientras
caminaban	 para	 «estirar	 las	 piernas»	 miraban	 de	 reojo	 las	 torres	 de	 vigilancia
planeando	«El	Gran	Escape».	Pero	no.	Por	fortuna,	todas	esas	cosas	no	estaban.	Solo
el	tejido	infranqueable	y	los	alambres	de	púas	que	había	visto	en	muchos	lados	en	mi
país,	en	barrios	privados	y	hasta	en	escuelas	y	comedores	comunitarios,	por	una	mera
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medida	de	seguridad.	Estuve	por	una	espacio	de	30	largos	minutos.	Me	recordaba	al
recreo	 largo	 de	 mi	 época	 de	 escuela	 primaria.	 Luego	 de	 que	 él,	 terminara	 su
cigarrillo,	me	 indicó	 con	 señas	 que	 debíamos	 volver.	Luego	deduje	 que	me	habían
sacado	a	la	mañana	al	patio,	porque	a	los	presos	comunes,	se	los	sacaba	a	la	hora	de
la	 tarde,	 y	 dado	 de	 que	 eran	 muchos	 más,	 se	 los	 dejaba	 jugar	 al	 basquet,	 fumar
cigarrillos,	 y	 hasta	 hacer	 ejercicios.	 Por	 un	 buen	 criterio	 de	 alguien	 que	 por	 ahora
desconocía,	no	me	mezclaban	con	los	presos	comunes	como	me	lo	había	traducido	la
mujer	durante	mi	interrogatorio.	Miré	el	cielo	plomizo	y	entré	con	el	policía	y	volví	a
mi	celda.

Así	transcurrió	un	día.	Y	cuando	a	la	mañana	siguiente	se	dio	la	misma	situación,
de	 salir	 al	patio	después	del	desayuno,	comprendí	que	debía	comenzar	a	contar	 los
días	 con	 el	 clásico	 dibujo	 de	 siete	 rayas	 cruzadas	 luego	por	 una	 línea	 en	 diagonal,
para	no	perder	la	noción	del	tiempo.

Al	tercer	día,	cuando	salí	al	patio	después	del	desayuno	me	encontré	con	alguien
más	esperándome,	fumando	su	infaltable	cigarrillo;	el	oficial	Dubois.

Allí	lo	pude	ver	de	cuerpo	entero	y	con	más	detalle;	era	corto	de	cuerpo,	tenía	una
barriga	un	poco	grande	lo	que	lo	hacía	parecer	más	pequeño.	Conservaba	los	brazos
fuertes,	 tal	 vez,	 con	 trabajo	 duro	 de	 gimnasio.	 La	 imagen	 del	 jugador	 de	 rugby	 se
hacía	más	fuerte.

—Bonjour	—saludó	dándole	una	fuerte	pitada	a	su	cigarrillo.
—Bonjour	—le	 respondí	 tratando	de	dar	mi	mejor	 sonrisa.	No	 era	 una	persona

necesariamente	querida	pero	al	menos	alguien	conocido.
—¿Cómo	lo	estamos	tratando?	—preguntó.
—¿Habla	español?
—Así	es.	No	tan	bien	como	un	mejicano…	o	un	colombiano…	pero	sí.	Lo	hablo.
—Me	están	tratando	bien	—comprendí	que	había	algo	extraño	en	su	proceder.	Si

hablaba	español,	¿por	qué	necesitaba	de	traductora?
—¿No	se	pregunta	por	qué	necesité	de	los…	oficios	de	una	traductora	hace	unos

días?
—Creo	que	usted	va	a	decírmelo	sin	necesidad	de	que	se	lo	pregunte…
—Así	 es	 Enrique.	 Cuando	 me	 dijeron	 que	 había	 una	 persona	 que	 no	 hablaba

francés…	 ni	 inglés…	 ni	 el	 italiano	 o	 el	 alemán	 que	 hablan	 los	 turistas	 europeos
supuse	que	tenía	entre	manos	un	caso	extraño	y	no	me	equivoqué.

—Se	refiere	a	mi	nacionalidad…
—No	solo	a	 su	nacionalidad.	Pedimos	 informes	a	 la	 Interpol	y	nada:	usted	está

limpio.	Pero…	pero…	—agregó	levantando	la	mano—.	Uno	de	mis	compañeros	me
aconsejó	 pedir	 informes	 a	 gente	 de	 los	 servicios	 secretos…	 el	 francés…	 no	 tiene
ningún	 dato	 de	 usted…	 pero	 la	 gente	 de	 la	 C.	I.	A.,	 los	 americanos,	 dijeron	 que
estuvo	involucrado	en	varios	casos	hace	tiempo…	¿el	nombre	de	Bob	Mc	Kinley	le
dice	algo?

Bob	Mc	Kinley,	el	agregado	cultural	de	la	Embajada	Americana	que	era	agente	de
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la	agencia.	Mi	viejo	conocido	que	me	había	dicho	más	de	una	vez,	que	eso	de	andar
metiendo	mis	«sucias»	narices	en	 los	asuntos	de	 los	demás,	me	 iba	a	 traer	muchos
problemas.

—Claro	 que	 me	 suena…	 es	 el	 agregado	 cultural	 de	 la	 Embajada	 Americana.
Colaboramos…	 o	 mejor	 dicho	 coincidimos	 en	 algunos	 casos…	 varias	 veces…
tuvimos	coincidencias…	y	diferencias…

El	hombre	me	miró,	tiró	su	cigarrillo,	encendió	otro	y	al	final	me	habló.
—Él	dijo	algo	parecido	de	usted…	y	eso	me	hizo	pensar…	—comentó	caminado

mirando	hacia	la	distancia—.	¿Qué	está	buscando	aquí	en	mi	país?	Dígamelo.
—Oficial	Dubois…
—Jean	Pierre…	Jean	Pierre	Dubois.	Ese	es	mi	nombre.
—Jean	Pierre	entonces…	no	estoy	buscando	a	nadie	en	particular.
—¿Quiere	hablar	con	gente	del	servicio	secreto?
—Para	nada.	No	necesito	hablar	con	nadie	en	particular.	Ya	se	lo	dije:	vine	aquí

porque	vine	navegando	en	un	barco	pesquero.
—El	Baffin	se	fue	a	pique	hace	una	semana…	días	más…	días	menos.	La	gente

de…	 los	militares…	 encontraron	 uno	 de	 los	 cuerpos…	 dicen	 que	 es…	 uno	 de	 los
pescadores…	van	a	hacerle	 la	autopsia	para	saber…	a	ciencia	cierta,	 la	causa	de	 la
muerte…

—No	comprendo	¿para	qué	quieren…	saber?
—Rutina…	El	Baffin	llevaba…
—Seis…	seis	tripulantes…	contando	al	capitán.
Me	miró	fijamente	a	 los	ojos;	aquel	hombre	sabía	que	yo	mentía,	pero	no	sabía

por	qué,	ni	para	qué.
—Eso	 iba	 a	 decir…	 seis	 tripulantes.	Algo	 arriesgado	 para	 un	 barco	 pequeño	 si

consideramos	que	el	barco	tenía	capacidad	para	cinco	y	había	decidido	llevar	a	seis
hombres…	pero	 eso	no	 importa.	Al	 fin	y	 al	 cabo	 fue	una	decisión	del	 capitán.	No
creo	 que	 llevar	 el	 peso	 de	 un	 hombre	 más…	 haya	 hecho	 que	 el	 barco	 se	 fuera	 a
pique…	pero…	—sacó	 otro	 cigarrillo	 y	me	miró	 otra	 vez—.	 ¿Le	 importa	 si	 fumo
otro?

—No.	No	me	importa.	Aunque	debí	decir	que	sí	—le	dije	mientras	lo	encendía	y
él	se	quedó	mirándome—.	Me	importa	por	sus	pulmones.

—Muy	gracioso…	—comentó	él	y	lo	terminó	de	encender.
—No	es	una	broma…	es	verdad…	me	importan	sus	pulmones	aunque	a	usted	no

le	importen.
—Le	 diré	 una	 cosa	 Enrique…	 he	 sido	 casi	 24	 años	 policía…	 he	 visto	 cosas

oscuras	y	terribles	que	en	un	tiempo	me	quitaron	el	sueño	hasta	que	lo	superé…	un
día	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	 tenía	mucha	suerte.	Estuve	en	cuatro	 tiroteos…	y
una	toma	de	rehenes…	era	un	hombre	que	se	había	vuelto	loco,	porque	su	mujer	no	le
dejaba	ver	a	sus	hijos…	entonces	el	pobre	tonto…	fue	a	un	supermercado	pequeño…
compró	un	cuchillo	y	antes	de	pagarlo	lo	sacó	de	la	envoltura	de	plástico	y	amenazó	a
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todos	lo	que	estaban	ahí…	el	pobre	tonto	se	calmó	cuando	le	dijimos	que	iba	a	poder
ver	a	sus	hijos,	pero	que	él	iba	a	estar…	en	la	cárcel…	dejó	salir	a	las	dos	ancianas…
al	anciano	con	respirador…	luego	a	la	chica	de	la	caja	y	finalmente	a	los	dos	chicos
que	reponían…	las	góndolas…	el	encargado	se	había	desmayado	del	miedo	así	que
ese	no	era	cuenta…	luego	salió	él	y	se	dejó	atrapar…	el	pobre	tonto	no	representaba
una	 amenaza	para	 nosotros	 que	 rodeamos	 el	 supermercado	 con	 tres	 coche	patrulla.
Después	de	ese	día…	llegué	a	la	conclusión	de	que…	nada	podía	hacerme	daño	así
que	me	dediqué	a	fumar…	de	paso…	me	calma	los	nervios…

—¿Es	verdad?	¿Eso…	de	los	nervios?
—No.	Ya	es	un	vicio	y	nada	más.	¿Qué	me	decía?
—Me	estaba	diciendo	usted…	eso	de	llevar	seis	tripulantes…	cuando	el	barco	en

realidad	podía	llevar	cinco	que	era	una	decisión	del	capitán…
—Ah	 sí.	 Que	 era	 una	 decisión	 pequeña…	 pero	 por	 algo	 se	 comenzaba…	 y	 se

terminaba	 tomando	 decisiones	 que	 afectaban	 el	 destino	 del	 barco	 y	 de	 todos	 los
tripulantes.

Caminamos	 otro	 trecho	 en	 sentido	 contrario.	 Ya	 habíamos	 caminado	 hacia	 la
izquierda	y	 luego	hacia	 la	derecha	y	ahora	volvíamos	hacia	el	otro	 lado.	Era	yo,	el
que	estaba	encerrado	sin	 saber	por	cuanto	 tiempo,	era	yo	el	que	debía	comportarse
como	un	tigre	enjaulado	y	el	que	caminaba	hacia	uno	y	otro	lado,	era	él.	Yo	solo	me
limitaba	a	seguirlo.

—¿Está	seguro	de	que	no	desea	hablar	con	nadie?
—Seguro.	 Nadie	 se	 ha	 llevado	 por	 delante	 mis	 derechos	 aquí.	 Solo	 tengo	 que

esperar	las	formalidades…	de	la	ley.
—Pero	 hay	 alguien	 que	 comenzó	 a	 hacer	 preguntas…	 desde	 el	 primer	 día	 que

llegó.	 Seguramente	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 aviso	 que	 por	 ley	 internacional	 estamos
obligados	a	hacer.

—¿Ah	sí?	¿Quién?
—¿Realmente	no	lo	sabe?
Se	quedó	mirándome	fijamente.
—No.	No	lo	sé.
—Bueno…	 —dijo	 terminando	 el	 cigarrillo	 que	 había	 fumado	 en	 otro	 tiempo

récord—.	 Parece	 bastante	 sincero	 así	 que	 voy	 a	 decírselo:	 es	 el	 Señor	 Cónsul
Honorario,	Juan	Francisco	Bernard,	Doctor	Bernard.

—No	lo	conozco.	No…	sé…	será	su	obligación	hacer	esa	clase	de	consultas…
—Más	 que	 obligación…	 ha	 llegado	 a	 decir	 que	 la	 Policía	 ha	 vulnerado	 sus

derechos	de	una	legítima	defensa.	Quiere	hablar	con	usted	cuánto	antes	y	forzar	a	que
un	fiscal	y	un	juez	se	hagan	cargo	de	la	causa…

—¿Eso	es	malo?	No	entiendo	de	leyes…	y	menos	de	las	leyes	canadienses.
—Bueno…	 si	 un	 fiscal	 se	 hace	 cargo	 de	 la	 causa…	 pueden	 acusarlo	 de	 entrar

ilegalmente	al	país…	deberá	ir	a	una	penitenciaría	y	esperar	que	se	dicte	sentencia.
—O	sea	que	sería	perjudicial.
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—Yo	creo	así…	no	sé	usted.
—No	quiero	hablar	con	ese	cónsul.	Solo	empeorará	mi	situación.	Si	 le	avisaron

porque	la	ley	lo	obliga,	ya	está	—le	dije.
—Yo	creo	lo	mismo.	Pero	él	insiste…	¿de	verdad	no	lo	conoce?
—No	 conozco	 a	 nadie	 en	 este	 país.	 Las	 personas	 que	 conocí	 fueron	 los	 tres

hombres	que	asaltaron	a	los	turistas	y	secuestraron	al	Padre	Bautiste,	el	Padre	mismo
y	los	guardabosques…	nadie	más…	—entonces	las	imágenes	de	mis	sueños	extraños
volvieron	como	un	relámpago	a	mi	mente—.	Un	momento…

—¿Qué	pasa?	—me	preguntó.
—¿Tiene	una	foto	de	ese	hombre	por	ahí?
—No…	claro	que	no…	pero…	pero	puedo	buscar…	supongo	que	en	algún	lado

la	puedo	conseguir.	Pero	antes	deberá	decirme	porqué.
—Antes	 de	 venir	 a	 este	 país…	 un	 hombre,	 un	 empresario	 me	 estafó.	 Dijo

llamarse	Dupré…	pero	puede	tener	otro	nombre…
—¿Y	por	qué	iba	a	encontrarlo	justo	aquí?	Hay	algo	que	no	encaja.
—Si	yo	no	lo	llamé…	si	no	lo	busqué…
—Él	 lo	está	buscando	a	usted…	—comentó	mirándome	fijamente—.	Aunque…

no	entiendo	mucho	cuando	los	sospechosos	comienzan	con	esos	juegos	de	cambiarse
los	nombres…

—Podemos	averiguarlo	juntos	—le	dije—.	Consígame	una	foto	de	ese	hombre…
Sacó	 la	 etiqueta	 de	 cigarrillos,	 puso	 uno	 en	 sus	 labios	 y	me	miró	 y	 sacudió	 la

cabeza	hacia	uno	y	otro	lado.
—Esto	es	muy	extraño…	muy	extraño.	Pero	le	voy	a	conseguir	una	foto	de	ese

hombre…	—se	adelantó	unos	pasos	y	le	dijo	algo	al	policía	que	había	permanecido
todo	ese	tiempo	de	guardia	en	el	patio.

Me	 llevaron	 a	 mi	 celda	 otra	 vez.	 Era	 tiempo	 del	 almuerzo:	 puré,	 con
hamburguesas	 y	 un	 vaso	 con	 agua.	Cuando	 estaba	 terminando	 junto	 con	 el	 policía
que	retiraba	la	bandeja	llegó	Dubois.

—Lo	tengo.
Hizo	abrir	la	celda	y	se	sentó	en	el	suelo	con	un	aire	de	adolescente	rebelde	que

quiere	fumar	un	cigarrillo.
La	fotografía	mostraba	a	un	hombre	que	había	posado	para	el	momento;	vestía	su

mejor	traje,	su	mejor	corte	de	cabello.	Lo	reconocí	al	instante;	era	el	hombre	de	mis
pesadillas	 recurrentes.	 El	 cabello	 entrecano,	 con	 partes	 casi	 blancas	 cerca	 de	 las
orejas,	los	lentes	permanentes	de	marco	dorado.	La	nariz	recta	y	la	cicatriz,	que	por
un	estrecho	ángulo	de	la	fotografía	se	notaba	apenas.	Era	él.	Ahora	sabía	su	nombre	y
a	qué	se	dedicaba.

—¿Y	bien?	¿Es	él?
—No.	No	lo	es.
—Entonces…	—agregó	poniéndose	de	pie—.	No	tenemos	nada.	Estamos	como	al

principio.
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—No	tan	rápido…	ahora	conocemos	el	rostro	de	nuestro	enemigo.
—Enrique…	—se	 revisó	 la	 ropa	 y	 llamó	 al	 guardia—.	 No	 entiendo	 a	 que	 se

refiere	 y	 tengo	 al	 menos	 un	 par	 de	 casos	 que	 resolver…	 usted	 se	 irá	 a	 una
penitenciaría	y…

—Le	pido	que	haga	algo	más	por	mi…	por	favor…
Se	detuvo	un	momento	antes	de	que	el	guardia	abriera	la	celda.	Miró	al	guardia	y

le	dijo	que	se	fuera.
—Dígame…	pero	no	le	garantizo	nada.
—Este	 hombre	 me	 quiere	 fuera	 de	 la	 estación…	 en	 un	 lugar	 donde	 él	 pueda

controlarme…
—¿Por	qué	habría	de	hacer	eso?	¿Sabe?,	estoy	empezando	a	creer	que	usted	está

loco…	ese	hombre	solo	está	cumpliendo	con	la	ley.
—Pero	no	lo	estoy.	No	estoy	loco,	se	lo	aseguro.	Le	propongo	algo.
—¿Algo	 en	 contra	 de	 un	 cónsul	 de	 una	 país	 extranjero?	 ¡No!	 ¡No	 estoy	 tan

cansado	de	mi	trabajo	para	cometer	un	suicidio	así!
—Es	un	cónsul	honorario.	No	un	funcionario	del	gobierno.
Se	quedó	pensando	y	se	rascó	la	cabeza	buscando	respuestas	en	su	mente;	sabía

que	yo	estaba	en	lo	cierto.
—¿Qué	propone	entonces?
—Debe	ser	un	empresario.	Y	deben	tener	negocios	comunes	con	el	tal	Dupré.
—El	empresario	que…	según	usted…	buscó	estafarlo.
—Me	 estafó…	 y	 me	 robó…	 el	 tubo	 de	 metal	 que	 ustedes	 encontraron	 en	 mi

mochila.
—¿Esa	cosa?
—Esa	cosa…
Se	quedó	mirándome	otra	vez.	Entonces	uno	de	los	policías	entró	en	la	habitación

y	lo	llamó.
—(¡Sr.	Dubois!	¡Venga	rápido!)
—Un	momento	por	favor…
Se	detuvo	antes	de	que	otro	de	los	policías	abriera	la	reja	de	nuevo.
—Dígalo	rápido.	Tengo	que	irme.
—Por	favor…	dígales	que	no	me	saquen	más	al	patio…
—¿Y	eso	por	qué?
—Usted	dijo	que	el	hombre	empezó	a	hacer	preguntas	por	mi	situación	el	primer

día	que	yo	llegué…	me	pueden	haber	visto	en	el	patio.
—Enrique…	empieza	a	parecerme	paranoico	al	menos…
Esta	vez,	era	yo	quién	lo	miraba	fijamente.
—Está	bien.	No	lo	sacarán	al	patio	hasta	que	tengamos	otra	conversación.	¿Está

bien?
—Correcto.
Me	miró	casi	con	un	poco	de	lástima.
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—Tengo	que	irme.
El	 oficial	 cerró	 la	 reja	 y	 volví	 a	mi	 camastro	 a	mirar	 el	 paisaje	monótono	 del

techo.	Tal	vez,	el	único	que	vería,	en	mucho	tiempo…
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Pasaron	tres	días	más;	tres	rayas	en	la	pared.	Ya	no	había	salidas	al	patio	a	tomar
aire	limpio	y	solo	quedaba	mirar	el	techo	hasta	que	la	vista	se	cansara.	Recuerdo	de	la
novela	 «El	 Conde	 de	 Montecristo»	 de	 Alexandre	 Dumas	 que	 el	 pobre	 Edmond
Dantès	había	ideado	como	pasatiempo	contar	cada	uno	de	los	ladrillos	de	la	pared…
bueno	también	debo	decir	que	se	creía	perdido	cuando	descubrió	escrita	en	la	pared	la
frase	«Dios	me	hará	 justicia».	En	el	 cuento	de	Kafka,	«Ante	 la	 ley»,	 el	 campesino
había	terminado	contando	hasta	las	alimañas	del	guardián	que	le	impedía	la	entrada	a
la	Ley.	Y	yo	era	cada	uno	de	esos	desdichados	y	los	dos	al	mismo	tiempo	y	aún	tenía
espacio	para	ser	yo.

Al	 comienzo	 del	 cuarto	 día,	 la	 persona	 que	 trajo	mi	 bandeja	 de	 desayuno,	 era
nada	menos	que	el	oficial	Dubois.

—¿Puedo	desayunar	con	usted?	—preguntó	con	una	sonrisa.
—Claro	que	puede	—le	dije	poniéndome	de	pie	y	recibiéndole	la	bandeja.
Nos	sentamos	ambos	en	mi	camastro.
—¿Cómo	le	ha	ido	estos	días?
—No	puedo	quejarme…	al	menos	me	alimentan	bien	y	me	protegen…	para	mi,

eso	es	todo.
—Bueno…	 tengo	 novedades.	 No	 sé	 si	 las	 quiere	 antes…	 o	 después	 de	 que

comamos.
—Antes…	si	es	posible.
—Yo	diría	durante…	el	café	se	enfría	rápido…	hoy	hace	bajo	cero…	yo	soy	de

aquí	y	me	parece	que	me	sorprendió	un	poco	el	frío…	en	fin…	debe	ser	la	edad.	Y
parece	que	continuará	 los	 tres	días	que	siguen.	Bueno…	eso	que	dijo	que	el	cónsul
debía	 ser…	 un	 empresario…	 me	 llamó	 la	 atención	 y	 comencé	 una	 pequeña
investigación…	 Descubrí	 que	 es	 un	 poco…	 difícil,	 por	 no	 decir	 casi	 imposible,
descubrir	a	 lo	que	se	dedica	una	persona…	sin	una	orden	 judicial…	eso	me	 lo	dijo
uno	de	los	policías	de	homicidios…	una	persona,	un	empresario	puede	ser	parte	del
directorio	de	una	empresa	y	ese	dato	no	tiene	que	ser	necesariamente	público.

—Es	verdad.	Por	ese	lado	es	muy	difícil.
—Así	 que	 pensé…	 Dubois…	 si	 este	 hombre	 es	 casi	 invisible…	 ¿cómo	 vas	 a

relacionarlo	con	el	otro?	Entonces	recordé	que	una	vez	había	estado	casi	de	novio…
saliendo	con	una	chica	de	Migraciones…	y	la	llamé.	La	chica	se	llama	Isabelle…	y…
después	de	los	reproches	de	por	qué	no	me	llamaste	y	cosas	así…	accedió	a	investigar
si	un	pasajero	de	apellido	Dupré	estuvo	en	este	país…	en	los	últimos…	seis	meses…
¿Y	a	que	no	adivina	que	descubrió?

—No	tengo	la	menor…	idea.
—Dupré	 estuvo	 en	 este	 país	 tres	 veces;	 es	 decir…	 hace	 seis	meses…	 después

regresó	al	mes	y	otra	vez,	hace	menos	de	una	semana.
—Menos	de	una	semana	o	sea…
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—O	sea	que	coincide	con	el	día	que	usted	llegó	a	la	estación	de	policía	esperando
los	informes	de	Interpol.

—¿Cómo	 lo	 supo?	 Porque	 alguien	 se	 lo	 dijo	 no	 puede	 creer	 que	 es	 una
casualidad…	—le	dije.

—Todavía	 puede	 ser	 una	 casualidad…	 no	 es	 prueba	 de	 nada…	 salvo	 que	 la
llegada	de	este	hombre	coincide	con	la	presentación	del	cónsul	honorario	en	favor	de
un…	sospechoso…	detenido	de	esa	nacionalidad.	Bueno…	al	cónsul	lo	ayudo	la	ley,
o	sea:	nosotros.	Por	ley	internacional	estamos	obligados	a	notificar	a	los	consulados
del	 país	 que	 corresponde	 si	 tenemos	 a	 un	 detenido	 de	 esa	 nacionalidad	 y	 ahí,	 con
solo…	mirar	un	fax…	lo	supo.	Si	hay	una	conexión	entre	el	cónsul	y	el	empresario
Dupré	 eso…	es	 otra	 cosa.	Hay	 algo	más…	—agregó	 limpiándose	 la	 boca	 con	 una
servilleta	de	papel—.	Llegaron	los	informes	de	la	Interpol…

—¿Y	bien?
—Usted	 está	 limpio.	 Confieso	 que	 no	 lo	 creí	 posible	 cuando	 los	 americanos

dijeron	que	estuvo	involucrado	en	ciertos	casos…	investigando	y	cosas	por	el	estilo.
—En	 palabras	 de	 mi	 amigo…	mi	 buen	 amigo	 Bob	 McKinley,	 «metiendo	 mis

sucias	narices	donde	no	me	importa».
—Ah…	¿así	es?	Bueno…	según	la	Interpol…	no	tiene	antecedentes	así	que	solo

falta…	 probar	 su	 versión	 de	 la	 historia	 con	 lo	 que	 puedan	 rescatar	 del	 Baffin.
Encontraron	a	su	capitán…	al	cuerpo…	y	dos	de	los	tripulantes.

A	veces	odiaba	por	dentro	a	ese	hombre	que	me	 tiraba	 las	novedades	que	 tanto
había	esperado	con	una	especie	de	cuentagotas.	Bien	podía	ser	una	auténtico	mago
del	suspenso.

—Se	le	practicó	 la	autopsia	de	rigor	a	 los	 tres.	Asfixia	por	 inmersión	en	dos	de
ellos.	En	el	 tercero…	murió	por	un	 infarto	 antes	de	 ahogarse,	pero	 los	 forenses	no
están	 seguros…	 los	 cuerpos	 estaban	 muy	 descompuestos…	 Lo	 importante	 que	 no
había	signos	de	violencia	en	sus	cuerpos…	ni	veneno	en	sus	vísceras.

—¿Tampoco	me	creyó	mi	versión	de	que	me	había	salvado	de	la	tormenta?
—A	decir	verdad…	sí,	pero	uno	de	los	policías	de	homicidios	deslizó	la	duda	de

que	 podías	 haber	matado	 a	 todos	 y	 luego	 haber	 hundido	 el	 barco…	 luego	 llega	 la
tormenta…	 te	 sorprende	 y	 bueno…	 casi	 te	 ahogas.	 Pero	 los	 indicios	 dicen	 que
murieron…	debido	a	la	tormenta.

Mi	parte	de	la	historia	estaba	resuelta…	o	casi.
—El	 capitán	 llevaba	 registros	 de	 todo;	 trabajadores,	 víveres.	 Parece	 que	 era	 un

hombre…	metódico…	al	momento	que	lo	encontraron	tenía	una	libreta	con	él…	los
expertos	 intentaron	 rescatar	 algunos	 datos	 y	 está	 totalmente	 destruida	 por	 el	 agua
salada…	 Solo	 falta	 la	 causa	 del	 secuestro	 del	 Padre	 Bautiste	 y	 la	 muerte	 del
guardabosques…	 la	 causa	 ya	 tiene	 juez	 y	 fiscal	—agregó	 poniéndose	 de	 pie—.	El
juez…	 es	 el	 juez…	 Maillet…	 Samuel	 Maillet,	 famoso	 por	 su	 severidad	 en	 los
fallos…

—Que	interesante…	—comenté.
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—Es	un	buen	juez…	solo	que	algunos	casos…	difíciles	que	tuvo	que	decidir…	le
hicieron	 fama	 de	 juez	 severo.	 Lo	 importante	 que	 no	 es	 un	 juez	 injusto…	 ni	 tiene
sospechas	de	corrupción.

—¿Y	el	fiscal?
—Es	 «la»	 fiscal.	 Se	 llama	 Sarah	 Ferron.	 También	 es	 famosa	 por	 los	 mismos

motivos	que	el	juez.
—Bueno…	supongo	que	con	eso	se	acabaron	las	«buenas»	noticias…
—Supones	mal…	tengo	un	caso	entre	manos…	mejor	dicho,	llegó	a	mi,	porque

nadie	lo	quiere	tener.	¿Estarías	dispuesto	a	ayudarme	a	resolverlo?
—¿Un	caso?	¡Por	supuesto!	¡Ni	lo	pregunte!
—Perfecto…	perfecto…	Eso	le	gustará	tanto	al	juez,	como	al	fiscal.	Hablaremos

en	un	par	de	semanas…	con	suerte.
—¿Un	par	de	semanas?
—Así	es.	Están	tratando	de	fijar	la	fecha	del	juicio	cuanto	antes…	el	caso	de	los

pescadores	 a	 los	 cuales	 les	 robó…	 les	 robaron	 estos	 hombres	 que	 tu	 ayudaste	 a
detener…	 es	 un	 caso	 resonante	 y	 la	 opinión	 pública	 quiere	 respuestas	 rápidas…
Primero,	deben	resolver	 tu	situación	en	cuanto	a	 tu	 ingreso	al	país	y	 luego	harán	el
otro	 juicio.	 Mientras	 tanto…	 seguiré	 averiguando…	 algo	 podré	 descubrir	 de	 este
señor	cónsul…	Hasta	pronto.

Me	puse	de	pie	y	le	volví	a	ofrecer	mi	mano.	Él	dudó,	porque	quizás	estaba	muy
poco	acostumbrado	a	que	le	agradecieran	de	alguna	forma.

—Gracias.	No	lo	olvidaré.
—No	es	nada.	No	te	pongas	tan	sentimental.	¡Guardia!
Me	estaba	acostumbrando	al	sonidos	de	las	bisagras,	de	golpe	del	hierro	contra	el

hierro,	 al	 sonar	 de	 las	 llaves	 en	 las	manos	 de	mis	 carceleros.	La	 reja	 se	 cerró	 y	 el
hombre	se	llevó	mi	bandeja	y	quedamos	frente	a	frente,	cara	a	cara,	el	silencio	y	yo.
Era	 mucho	 más	 afortunado	 que	 el	 campesino	 del	 cuento	 de	 Kafka,	 porque	 el
guardián,	 todavía	no	había	cerrado	 la	puerta	que	conducía	a	 la	Ley;	y	 también,	era
mucho	 más	 afortunado	 que	 Edmond	 Dantès,	 porque	 yo	 tendría	 un	 juicio	 justo	 en
dónde	 podría	 decir	mi	 verdad.	Mi	 verdad…	mi	 verdad,	 la	 única	 no	 podría	 decirla
nunca,	de	lo	contrario…	me	terminarían	confinando	en	un	loquero	de	por	vida,	en	un
habitación	acolchada	y	con	él	«único	uniforme»	de	un	chaleco	de	fuerza.	Y	todo	lo
que	la	ciencia	podría	investigar	algún	día,	terminaría	desapareciendo	de	los	ojos	de	la
justicia,	para	aparecer	en	las	manos	de	Dupré	y	de	todos	los	otros	«Dupré»	que	muy
posiblemente	haya	en	el	mundo,	escondidos	detrás	de	un	escritorio	de	varios	miles	de
dólares,	 enfundados	 en	 un	 traje	 confeccionado	 a	 mano	 en	 una	 de	 las	 mejores	 y
exclusivas	sastrerías	del	mundo,	con	Rolex	de	oro,	o	platino	en	sus	muñecas.

No…	 mi	 verdad,	 la	 verdad	 que	 solo	 yo	 conocía,	 debía	 quedar	 entre	 mi	 y	 mi
conciencia,	entre	mi	mente	y	mis	recuerdos…

Dubois	me	visitó	una	vez	más	y	me	trajo	dos	insólitos	libros	que	yo	no	creía	que
me	 pudiera	 topar	 con	 ellos	 en	 semejantes	 circunstancias	 de	 mi	 vida;	 «El	 Gaucho
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Martín	Fierro»	del	genial	José	Hernández	y	«El	Ingenioso	Hidalgo	Don	Quijote	de	la
Mancha»	de	Cervantes.	Dubois	dijo	que	estaba	apurado	y	que	tenía	un	par	de	citas	a
las	que	acudir,	que	otra	vez,	volvería	para	desayunar	conmigo,	o	cenar	tal	vez.

¡Qué	 casualidad!	 ¡Qué	 terrible	 broma	 del	 destino!	 En	 el	Martín	 Fierro,	 José
Hernández	 nos	 relataba	 la	 historia	 de	 un	 hombre	 que	 había	 terminado	 siendo
perseguido	por	múltiples	injusticias	y	Cervantes…	Cervantes	había	sido	también	un
hombre	que	había	sufrido	la	falta	de	su	libertad,	porque	había	permanecido	muchos
años	cautivo	de	piratas	y	 los	sucesivos	 intentos	de	fuga,	 todos	frustrados,	 lo	habían
precipitado	a	un	abismo	de	castigos	y	más	privaciones	y	finalmente,	ya	en	el	final	de
sus	 días,	 cuando	 empezaba	 a	 gozar	 de	 un	 poco	 de	 reconocimiento	 y	 tranquilidad,
había	sido	encarcelado	acusado	injustamente.

Las	primeras	estrofas	del	Martín	Fierro	parecían	estar	escritas	para	mi;	para	 las
múltiples	 cosas	 que	 habían	 pasado	 por	 mi	 vida.	 Lo	 había	 leído	 en	 la	 escuela
secundaria	 y	 sin	 embargo,	mi	 realidad,	mi	 nueva	 realidad,	 hacía	 que	 esas	 palabras
sonaran	nuevas	en	mis	oídos.

Aquí	me	pongo	a	cantar,
al	compás	de	la	vihuela,
que	al	hombre	que	lo	desvela,
una	pena	extraordinaria,
como	el	ave	solitaria,
con	su	cantar,	se	consuela.

Me	tomé	una	semana	para	leer,	 tranquilamente	el	Martín	Fierro.	Por	momentos,
creí	que	podía	aprendérmelo	de	memoria	y	quizás,	en	parte	lo	hice.

Ya	no	quería	salir	al	patio	todos	los	días,	si	esa	actividad,	me	había	reportado	que
un	hombre	mitad	oscuro,	mitad	enigmático	como	el	misterioso	cónsul,	supiera	de	mi,
de	mi	existencia	y	se	 lo	hiciera	saber	a	Dupré;	solo	 tenía	que	ser	 fuerte,	 soportar	y
esperar	algún	día	 todo	esto	 terminaría	y	podría	volver	a	sentir	 la	caricia	de	 la	brisa
helada,	la	luz	del	sol	del	mediodía,	el	olor	que	tienen	las	hierbas	silvestres.

Me	 preguntaba	 cómo	Dubois	 había	 conseguido	 tales	 libros	 en	mi	 idioma;	 ¿los
habría	pedido	prestados	en	alguna	biblioteca?	¿Era	Dubois,	la	clase	de	hombre	que
concurría	a	una	biblioteca?	Si	no	lo	era,	¿yo	lo	había	cambiado?

Día	de	por	medio	a	veces,	y	en	el	mejor	de	los	casos,	todos	los	días,	uno	de	los
guardias,	quizás	por	pedido	expreso	de	Dubois,	me	acercaba	junto	con	la	bandeja	de
mi	cena,	algunos	diarios	viejos,	del	día	anterior	o	incluso	de	la	semana	pasada.	No
importaba	 si	 las	noticias	eran	muy	viejas	o	 si	 solo	 tenían	24	horas	de	antigüedad,
veía	las	noticias	del	mundo;	si	aún	existía	el	viejo	y	triste	conflicto	entre	israelíes	y
palestinos,	 si	 las	 grandes	 empresas	 y	 fábricas	 del	 mundo	 continuaban	 poniendo
trabas	 a	 la	 reducción	 de	 gases	 de	 efecto	 invernadero,	 si	 los	 precios	 del	 dólar,	 el
petróleo	o	las	cosechas	de	soja,	podían	decidir	el	destino	de	un	país.
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A	medida	que	las	líneas	en	mi	pared	se	incrementaban	sin	saber	el	nombre	de	los
días	 que	 vivía,	 la	 fecha	 en	 el	 comienzo	 de	 los	 diarios,	me	 devolvía	 el	 sentido	 del
tiempo,	de	saber,	que	día	había	pasado	al	menos.

Uno	de	tantos	pasajes	del	Martín	Fierro,	sonaban	en	mis	oídos:

Al	gaucho	que	llaman	vago,
no	puede	tener	querencia,
y	así,	de	estrago	en	estrago,
vive,	llorando	su	ausencia.

¿Estaba	destinado	a	no	tener…	un	lugar	al	que	llamar,	«mi	lugar	en	el	mundo»?
Dejé	al	gaucho	Fierro,	reflexionando	y	acometí	contra	el	Ingenioso	Hidalgo.
Busqué	un	episodio	en	el	que	Don	Quijote	y	Sancho,	en	su	andar,	se	topan	contra

unos	viejos	molinos	de	viento	y	al	hidalgo	le	parecen	monstruos	y	decide	atacarlos,
para	librar	a	la	humanidad,	de	semejante	maldad.

«¡No	 fuyades,	 terribles	 y	 crueles	 criaturas,	 que	 es	 un	 solo	 caballero	 el	 que	 os
acomete!»	decía	al	mismo	tiempo	que	se	calzaba	la	lanza	y	salía	a	todo	galope.

No	pude	dejar	de	reflexionar,	si	era	yo,	otro	hombre	loco	como	Don	Quijote,	que
pretendía	atacar	a	algo	tan	grande,	tan	monstruoso,	que	no	podía	ni	podría	vencer.

El	agua	helada	de	las	duchas	me	alejaba	de	todas	las	meditaciones	y	de	todos	mis
problemas	por	unos	largos	minutos	en	los	que	mi	cuerpo	parecía	congelarse	y	luego,
volver	a	la	vida.

Un	día,	Dubois	volvió	a	visitarme,	pero	fue	por	poco	tiempo.
—No	 puedo	 quedarme	mucho	 tiempo…	 pero	 te	 traigo	 una	 noticia	 que	 estabas

esperando.	Mañana,	es	 la	audiencia	para	decidir	 tu	 situación	en	este	país.	Te	voy	a
prestar	un	traje	y	corbata.	No	son	míos…	no	te	quedarían…	voy	a	conseguir	que	uno
de	los	oficiales	me	lo	presten.

—Espere	un	momento…	Quería	decirle…
—Ahora	 no.	Mañana	 tendremos	 todo	 el	 tiempo	 que	 queramos…	ya	 sea	 que	 te

vaya	mal	o	bien.
—Entonces	hasta	mañana…
—Hasta	mañana…
Ni	siquiera	hizo	que	abrieran	la	reja;	la	conversación	duró	escasos	dos	minutos.
Aquella	 noche	me	 costó	 dormir;	 cualquier	 ruido	me	 sobresaltaba,	 pero	 además

hubo	una	 pequeña	pelea	 entre	 dos	 detenidos	 que	 habían	 sido	 traídos	 esa	 tarde	 y	 el
alboroto	terminó	por	despabilarme	casi	completamente.

Pero	al	fin	amaneció	y	luego	de	calzarme	un	traje	negro,	con	corbata	azul	marino
me	trasladaron	en	un	coche	patrulla	a	la	Corte	del	Honorable	Juez	Maillet.

Parecía	 estar	 vestido	 para	 dar	 mis	 condolencias	 en	 un	 funeral,	 pero	 al	 menos
estaría	presentable	ante	el	estrado	del	Juez.

Cuando	entré	me	quedé	mirando	todo	los	muebles	y	bancos	de	madera	de	color
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caoba	y	después	de	mirarlo	todo,	me	quedé	de	pie.	Por	un	momento	miré	mis	manos
y	me	imaginé	ver	gruesas	cuerdas,	sujetando	mis	muñecas,	pero	en	realidad,	no	había
nada.	La	imagen	que	tenía	de	un	reo,	esperando	el	veredicto	de	una	corte,	se	parecía
más	a	una	película	del	Oeste.	Falta	el	viento	aullando	afuera,	agitando	una	ventana
solitaria	 y	 el	 nudo	de	 la	 horca	meciéndose	 lentamente.	 Pero	 no	 había	 nada	 de	 eso.
Había	sido	traído	por	un	oficial	de	la	policía	y	al	menos	mis	manos	estaban	libres	de
cadenas,	grilletes	o	gruesas	cuerdas.	Volví	a	dedicar	una	larga	observación	de	donde
me	 encontraba.	 El	 lugar	 que	 ocuparía	 el	 juez	 no	 me	 lo	 había	 imaginado	 tan	 alto,
obligaba	 a	 levantar	 la	 vista	 hacia	 él.	 Me	 imaginaba	 a	 las	 decenas	 y	 quizás	 hasta
cientos	 de	 personas	 que	 debieron	 levantar	 su	 vista	 para	 escuchar	 las	 frases	 de:
«¡Culpable!,	 o	 ¡Inocente!».	 Finalmente	 llegó	 una	mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 tantos,
vestida	con	un	saco	negro,	y	una	delicada	blusa,	oscura	también	y	pollera	negra.	Los
escasos	 tacos	de	sus	zapatos,	aunque	pequeños	hicieron	 retumbar	a	su	paso	 la	sala.
Llevaba	 su	 cabello	 rubio	 claro	 recogido,	 lo	 que	 realzaba	 aún	más	 su	 seriedad.	 Era
delgada,	 y	 bien	 proporcionada;	 si	 no	 hubiera	 sabido	 algo	 de	 ella,	 como	 su	 edad,
podría	 haberla	 confundido	 con	 una	 de	 las	 chicas	 del	 supermercado	 que	 tienen	 su
primer	 trabajo.	 Dejó	 un	 abrigo	 pesado	 sobre	 el	 escritorio	 y	 abrió	 varias	 carpetas.
Después	de	unos	instantes	levantó	la	vista	y	me	miró.	Tenía	los	ojos	de	una	marrón
claro,	casi	color	de	la	miel.

—Bonjour	—le	dije.
—Bonjour	—repitió	y	continuó	con	su	trabajo	después	de	deslizarme	una	mirada

seria.
El	 oficial	 que	 se	 encontraba	 a	mi	 lado,	me	 tocó	 con	gran	discreción	 el	 brazo	y

estuvo	a	punto	de	decirme	algo,	pero	se	arrepintió	o	tuvo	miedo	de	que	la	mujer	lo
escuchara.	De	seguro	iba	a	decirme	de	que	aquella	mujer,	era	nada	más	que	la	Fiscal
Sarah	 Ferron,	 la	 que	 debía	 encabezar	 y	 sostener	 la	 acusación.	 En	 cualquier
circunstancia,	nada	me	privaba	de	un	saludo	cordial.

Luego	llegó	otra	mujer	que	se	sentó	junto	a	ella.	Era	mucho	más	joven	pero	vestía
de	la	misma	manera,	sobria	que	la	otra	mujer;	se	saludaron	entre	ellas	y	la	última	me
observó	por	el	hecho	de	que	yo	estaba	de	pie.

En	esos	minutos	llegó	Dubois	que	me	saludó	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	y
una	sonrisa,	y	otros	oficiales	de	policía	de	la	estación;	reconocí	al	que	me	llevaba	la
bandeja	con	comida	y	al	que	me	llevó	en	el	coche	patrulla,	y	finalmente,	el	hombre
misterio,	el	Cónsul,	con	un	largo	abrigo	negro	y	una	bufanda	blanca	al	cuello.	Este	se
sentó	casi	en	la	última	banca	y	al	momento,	abrió	su	periódico	y	se	puso	a	leer.

Un	 oficial	 de	 policía	 entró	 en	 la	 sala,	 con	 el	 pecho	 henchido,	 dijo	 algo	 que	 yo
comprendí	que	era	una	especie	de	orden	de	protocolo	para	todos.

—(¡Todos	de	pie!)
Allí	 fue	 mi	 primera	 sorpresa;	 si	 no	 había	 escuchado	 mal,	 aquel	 policía	 había

hablado	en	inglés.	Yo	creía	que	todos	hablaban	francés,	pero	recordé	que	en	Canadá,
había	dos	idiomas	oficiales,	el	inglés	y	el	francés.
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El	Juez	Maillet,	llegó	arropado	con	su	túnica	negra,	por	momentos	más	propia	de
un	catedrático	que	de	un	hombre	que	estaba	a	punto	de	administrar	justicia.

Llevaba	el	cabello	corto	casi	como	un	militar.	Profundas	arrugas	habían	marcado
sus	mejillas	y	parte	de	su	frente.	Usaba	lentes	de	marcos	gruesos	que	se	sostenían	en
una	nariz	más	bien	parecida	a	un	trozo	de	granito.

Me	invitaron	a	subir	al	estrado	a	la	izquierda	de	donde	se	encontraba	el	Juez.	El
corazón	latía	con	fuerza	y	parecía	que	quería	subir	lentamente,	pero	sin	detenerse	y
querer	salírseme	por	la	boca.

—El	señor	deberá	decir	su	nombre	para	los	registros	y	decir	el	juramento	en	voz
alta	—ordenó	el	Juez.

La	mujer	joven	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	traducir.
—Mi	nombre	es	Enrique…	N…	soy	ciudadano	argentino.
El	Juez	indicó	que	me	detuviera	con	la	mano.
—Sr.	Enrique…	usted	dirá	solo	que	se	la	preguntado.	Nada	más.
—Si	señor	Juez,	disculpe.
Me	pidieron	que	relatara	las	circunstancias	en	las	que	había	entrado	al	país.	Casi

no	había	terminado	cuando	la	Fiscal	pidió	la	palabra.
—Un	momento	Fiscal	Ferron.	Necesito	aclararle	algo	al	Sr.	Enrique,	además…	ya

habrá	tiempo	para	las	acusaciones	y	las	defensas…
—Sí	Señoría.	Disculpe.
—Sr.	 Enrique…	 quiero	 que	 comprenda	 que	 esta	 corte	 va	 a	 determinar	 si	 las

circunstancias	por	la	que	usted	entró	a	nuestro	país,	son	legales	o	no.	En	el	caso	de
que	fueran	ilegales…	se	le	aplicará	todo	el	rigor	de	la	ley.

—Lo	comprendo	su	Señoría.	Y	quiero	colaborar	para	ahorrarle	tiempo	a	usted	y	a
los	contribuyentes	de	este	país.

—Bien.	Tomaré	nota	de	lo	que	dijo	Sr.	Enrique.	Fiscal	Ferrón…
—¿Señoría?
—Puede	preguntar…
La	Fiscal	se	puso	de	pie	y	se	acercó	con	las	manos	en	su	espalda.
—Sr.	Enrique…	¿qué	lo	trajo	a	este	país?
—Ya	se	lo	he	dicho	a	su	Señoría.
—Y	ha	mentido	—acotó	mirándome	fijamente	a	los	ojos.
—He	dicho	la	verdad.
—Yo	no	lo	creo	—replicó	dando	un	leve	respingo	hacia	atrás.
—¿Y	que	cree	entonces?
—¿Realmente	lo	quiere	escuchar?
—Supongo	que	si	estamos	en	un	juicio…	me	voy	a	enterar	de	todos	modos.	Lo

mejor	es	hacerlo	cuanto	antes.
—Tiene	razón…	en	realidad	creo	que	usted	asesinó	por	alguna	razón	al	capitán

del	 pesquero	 Baffin	 y	 a	 todos	 los	 tripulantes	 y	 luego	 hundió	 la	 nave.	 Luego	 lo
sorprendió	la	tormenta	y	estuvo	a	punto	de	ahogarse.
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—Fiscal	Ferron	con	todo	respeto…
—Usted	hablará	cuando	se	le	pregunte.
Entonces	me	volví	a	mirar	al	Juez.
—Su	Señoría	¿puedo	hablar?
El	Juez	me	miró,	escuchó	lo	que	decía	la	traductora	y	con	un	ademán	me	indicó

que	continuara.
—Quiero	decir	Su	Señoría	que	viajé	cientos	de	kilómetros,	por	no	decir…	miles	y

es	ridículo	que	decidiera	matar	a	todos	los	tripulantes	a…	escasos	kilómetros	de	tocar
puerto.	Eso	es	todo	su	Señoría.

La	Fiscal	se	sentó.	Quizás	descubrió	que	semejante	desplante	 la	hizo	quedar	un
poco	mal	parada	y	decidió	esperar	un	segundo	round	para	tomar	revancha.

A	continuación	se	le	pidió	al	oficial	de	policía	con	el	que	había	tenido	el	primer
contacto,	 Dubois	 que	 relatara	 nuestra	 primera	 entrevista	 e	 incluso	 que	 diera	 una
opinión	sobre	mi	persona.

—Oficial	 Dubois,	 ¿es	 cierto	 que	 en	 un	 momento	 usted	 pensó	 que	 el	 acusado
podría	haber	asesinado	a	todos	los	tripulantes	del	pesquero	Baffin?

Dubois	me	miró	y	ese	detalle	fue	captado	al	instante	por	la	Fiscal.
—Oficial	Dubois…	le	recuerdo	que	está	usted	bajo	juramento	y	que	su	deber	es

con	la	ley…
—Fiscal	Ferron.	He	sido	policía	por	más	de	veinte	años…	he	arriesgado	mi	vida

en	muchas	circunstancias…	no	tiene	que	recordarme	para	quien	debe	ser	mi	lealtad.
Mi	respuesta	es	sí;	en	un	momento	pensé	que	el	Sr.	Enrique…	podía	haber	matado	a
todos	 los	 tripulantes…	 por	 eso	 esperamos	 tanto	 tiempo	 hasta	 que	 los	 militares
recuperaron	el	primer	cadáver…	y	 le	pudimos	hacer	 la	autopsia	y	descubrimos	que
había	muerto	 por	 ahogamiento…	 y	 así	 fue	 el	 segundo	 y	 todos	 los	 demás.	 El	 gran
asesino	había	sido	el	mar.

Mientras	 cada	 uno	 de	 nosotros	 hablábamos,	 el	 Juez	 Maillet	 le	 dedicaba	 una
ojeada	a	un	expediente	que	tenía	abierto	antes	sus	ojos.	Entonces	se	dirigió	a	mi,	con
el	intermedio	de	la	traductora;	lo	que	me	tranquilizaba	era	que	aquel	hombre	al	hablar
se	 dirigía	 hacia	 mi,	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 a	 la	 traductora	 sin	 siquiera	 mirarme,	 me
hubiera	 parecido	 un	 sutil	 gesto	 de	 desprecio	 hacia	mi	 persona	 y	 un	 peligro	 latente
para	un	fallo	injusto.	Pero	me	hablaba,	y	me	miraba	directamente	a	los	ojos.

—Creo	 que	 eso	 despeja	 sus	 dudas	 sobre	 la	 culpabilidad	 del	 acusado	 ¿verdad
Fiscal?	 Para	 mi,	 al	 menos	 está	 bien.	 Queda	 determinado	 que	 las	 causas	 del
hundimiento	 del	 pesquero	 Baffin	 fue	 la	 terrible	 tormenta	 y	 que	 fue	 la	 causa	 de	 la
muerte	de	todos	los	tripulantes,	excepto…	del	acusado.	Ahora	quiero	preguntar	yo	si
no	le	importa	Fiscal	Ferron.

—No	me	importa	su	Señoría.	La	Fiscalía	ha	terminado	por	ahora.
—Bien…	Sr.	Enrique…	¿qué	pretendía	al	embarcarse	en	un	barco	que	llegaría	tan

lejos?	Quiero	que	lo	deje	muy	claro	para	esta	corte.
—Su	 señoría…	 buscaba	 conocer	 otros	 lugares…	 y	 bueno,	 ganar	 dinero
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honestamente,	con	un	trabajo	legal.	En	mi	país…	el	trabajo,	el	trabajo	de	mi	oficio,
no	abundaba	por	ese	tiempo.

El	 Juez,	 se	 me	 quedó	mirando	 por	 unos	 segundos	 ante	 la	 expectativa	 general.
Luego	volvió	a	preguntar.

—¿Cuál	 es	 su	 opinión	 de	 cómo	 fue	 tratado	 por	 los	 oficiales	 de	 policía	 de	 este
país?	Dígalo	sin	miedo.	Esta	es	la	Justicia,	nada	debe	temer.

—Su	 Señoría…	 el	 oficial	 Dubois	 me	 informó	 que	 debían	 pedir	 informes	 a
Interpol	y	otros	organismos	de	seguridad	internacionales	por	el	tema	del	terrorismo	y
que	eso…	podía	tardar	un	tiempo…	días…	semanas	y	que	en	ese	tiempo	iba	a	estar
en	custodia	en	una	celda	de	 la	estación.	Que	 iban	a	cuidar	de	no	mezclarme	con	 la
población	de	detenidos	comunes.

—¿Y	que	le	pareció?
—Su	Señoría…	yo	nunca	he	estado	preso	por	ninguna	causa…	por	mi	trabajo…

soy	detective	privado	en	mi	país…	he	debido	responder	muchos	interrogatorios	en	los
diferentes	casos	que	me	ha	 tocado	participar…	pero	nunca	estuve	detenido.	Pero…
todo	 lo	 que	 el	 oficial	 Dubois	 dijo	 lo	 cumplió.	Me	 trataron	 bien	 todo	 el	 tiempo…
incluso	 me	 permitían	 salir	 al	 patio	 en	 horarios	 distintos	 que	 el	 resto	 de	 los
detenidos…	la	comida	era	buena	y	repito	el	trato	también.

—Bien…	—dijo	con	cara	muy	 seria	volviendo	 la	vista	 sobre	el	 expediente	que
tenía	abierto—.	Tengo…	en	mis	manos…	la	petición…	del	Cónsul	de	su	país…	de	un
abogado	 para	 usted…	me	 habla	 de	 que	 sus	 derechos	 fueron…	 vulnerados…	 ¿qué
opinión	me	da	sobre	esto?

—Su	Señoría…	nunca	mis	derechos	estuvieron	vulnerados…	se	me	ofreció	desde
el	primer	momento	y	después…	al	menos	en	otra	ocasión…	realizar	una	 llamada	a
alguien…	pero	yo	no	tengo	a	quién	llamar.	Además	se	me	informó	que	por	acuerdos
internacionales	 debían	 informar	 a	 los	 consulados	 si	 tenían	 detenidos	 de	 esa
nacionalidad	y	se	cumplió.	El	 tiempo	que	pasé	en	 la	estación…	fueron	 los	 tiempos
que	tardaron	los	informes…

—Bien…	entonces…	¿nada	que	decir	del	proceder	de	la	policía?
—Nada	que	decir	su	Señoría.
—Yo,	 como	 autoridad	 de	 la	 Justicia	 de	 este	 país…	 le	 informo	 que	 puede

continuar	todo	este	proceso…	con	el	debido	asesoramiento	de	un	abogado…	y	si	no
está	 en	 condiciones	 de	 pagarlo…	 el	 Estado	 se	 hará	 cargo	 de	 proporcionarle	 uno.
Aunque	le	recuerdo	que	tiene	el	apoyo	del	Cónsul	de	su	país.

—Su	Señoría…	no	necesito	 el	 asesoramiento	de	ningún	abogado	y	declaro	que
voy	 a	 colaborar	 en	 todo	 lo	 que	 se	me	 requiera…	 para	 que	 este	 juicio	 sea	 breve	 y
hacerle	perder	tiempo	a	usted	y	los	contribuyentes	de	este	país.

—Se	tomará	nota	de	su	declaración	Sr.	Enrique…	pero…	por	todo	lo	expuesto	y
por	 sus	mismas	declaraciones…	no	 tengo	otro	 remedio	que	declararlo	culpable	por
ingresar	 en	 forma	muy	 irregular	 a	 nuestro	 país…	nuestro	 sistema	 de	 leyes	 es	muy
estricto	 y	 atento	 a	 sus	 declaraciones…	 debo	 declararlo	 culpable…	 lo	 que	 no
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comprendo	es	por	qué,	no	quiere	 aceptar	 la	 ayuda	de	 su	Cónsul…	pero	eso	 será…
quedará	como	un	misterio	para	mi…

—Señor	Juez…	—dijo	Dubois	poniéndose	de	pie	 lo	que	hizo	que	 la	Fiscal	que
hasta	 ese	 momento	 se	 había	 mantenido	 callada,	 la	 traductora	 y	 yo	 volviéramos	 la
cabeza	hacia	las	bancas	de	atrás.	Luego	dijo	otra	cosa	que	no	pude	entender	porque	la
traductora	no	decía	nada.

Entonces	 la	 Fiscal	 que	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 comportado	 como	 una
espectadora	privilegiada,	se	puso	también	de	pie	y	habló	con	bastante	énfasis.	El	Juez
pronunció	unas	palabras	y	finalmente	le	dijo	algo	a	la	mujer	traductora,	algo	así	como
una	orden,	porque	volvió	a	traducir.

—Señores	 —ordenó	 el	 Juez—.	 Les	 recuerdo	 que	 están	 en	 una	 corte.	 Si	 no
mantienen	la	calma	tendré	que	hacerlos	salir	afuera…	o	detenerlos.

—Señor	Juez,	como	Fiscal	del	Ministerio	debo	protestar.
—Señor	Juez,	¿me	permite?	—interrumpió	Dubois.
—Adelante	Oficial	Dubois.
—El	Señor	Enrique	ha	manifestado	su	deseo	de	colaborar	con	 la	policía	en	una

investigación…	 —comentó	 Dubois—.	 Lo	 necesito	 libre…	 por	 favor…	 no	 lo
condene.	Perderíamos	mucho	 tiempo…	si	 tuviéramos	que	 esperar	 que	 saliera	 de	 la
cárcel.

—Su	 Señoría…	 creo	 que	 la	 intervención	 o	 colaboración	 del	 Sr.	 Enrique	 es
innecesaria	y	declaro	que	se	la	deniegue	—agregó	la	Fiscal.

—Fiscal…	 Ferron…	 le	 recuerdo	 que	 este	 ciudadano	 extranjero	 ayudó	 a	 dos
guardabosques	que	estaban	secuestrados	por	una	persona	armada	y	peligrosa,	y	antes
había	 ayudado	 a	 otro	 de	 nuestros	 ciudadanos,	 el	 Padre	 Bautiste	 de	 la	 Misión	 del
Parque	 Nacional.	 Según	 las	 declaraciones	 de	 estas	 personas…	 que	 tengo	 en	 el
expediente…	deduzco	que	el	Sr.	Enrique	ya	ha	prestado	servicios	a	nuestro	país	y	su
colaboración	ha	sido	importante.

—Su	Señoría	debo	protestar	—insistió	la	Fiscal.
—Se	consignará	en	la	memoria	de	este	juicio	su	protesta.
—La	ley	de	Migraciones	de	nuestro	país	dice	en	su	primer	artículo…
—Fiscal	Ferron…	no	 trate	 de	 recordarme	 la	 ley…	 la	 estudié	 hace	 años	y	 la	 he

vuelto	 a	 estudiar	 para	 juzgar…	 debidamente	 este	 caso…	 tomen	 asiento	 los	 dos…
Fiscal	Ferron	y	usted…	oficial	Dubois…	Sr.	Enrique…	atento	a	sus	declaraciones	no
me	queda	otro	remedio	que	declararlo	culpable	de	ingreso	irregular	a	nuestro	país	y
condenarlo	a	cumplir	una	pena	de…	de…	ciento	veinte	horas	de	trabajo	comunitario
que	deberá	cumplir	en	la	estación	de	policía	que	se	le	designe.	De	no	hacerlo…	esta
corte	 lo	declará	en	 rebeldía	y	será	sometido	a	un	nuevo	 juicio	en	dónde	 la	pena	de
seguro	será	mayor.	¿Algún	problema	con	eso?

—Una	pregunta	su	Señoría…
—Adelante…
—Cuando	 cumpla	 con	 todas	 las	 horas	 de	 trabajo	 comunitario	 que	 usted
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dictamine…	¿quedaré	libre	de	culpa	ante	la	Justicia	de	este	país?	Le	pregunto	porque
quiero	volver	a	visitar	este	país…	algún	día…	he	hecho	amigos	y	quisiera	visitarlos
algún	día…

—Noto…	Sr.	Enrique…	que	es	una	persona	de	bien…	y	debo	decirle	que	sí…	si
cumple	 con	 las	 horas	 de	 trabajo	 comunitario…	 efectivamente…	 podrá	 regresar	 a
nuestro	país…	ingresando…	con	todos	los	requisitos	de	ley,	esa	vez.	¿Está	claro?

—Está	claro	su	Señoría.
—Entonces…	 no	 hay	 nada	 más	 que	 decir.	 Esta	 corte…	 da	 por	 terminado	 este

juicio.
El	oficial	de	policía	que	había	entrado	al	principio,	volvió	a	decir	algo	que	ya	la

mujer	no	tradujo.
—(¡Todos	de	pie!	¡El	Juez	se	retira!)
La	mujer	me	miró	e	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza	y	yo	le	dije	quizás	la	única

palabra	en	francés	que	podía	recordar	en	ese	momento	en	que	había	sido	condenado
por	un	juez	extranjero.

—Merci.
—Merci	—repitió	ella	y	sonrió.
Una	 bella	 mujer	 cuando	 sonreía;	 quizás	 si	 hubiera	 tenido	 tiempo	 y	 otras

circunstancias	la	hubiera	invitado	a	tomar	un	café	y	charlar.	Dubois	se	acercó	y	me
palmeó	con	fuerza.

—Al	menos	estás	libre…	¿lo	viste?	¡Te	dije	que	el	Juez	era	severo,	pero	justo!
—Ciento	veinte	horas	de	trabajo	comunitario…
—Tranquilo…	son…	a	ver…	si	trabajamos	ocho	horas	por	día…	todos	los	días…

dejando	 sábados	 y	 domingos…	 tenemos	 cuarenta	 horas	 en	 una	 semana.	 Entonces
ciento	veinte	horas	son…	¡tres	semanas!

Bajé	 la	 vista	 y	 luego	 miré	 a	 mi	 alrededor;	 el	 lugar	 en	 donde	 había	 estado	 el
cónsul,	estaba	vacío.

—El	Cónsul…
—¿Quién?
—El	Cónsul.	El	Cónsul	no	está.
—Seguramente	se	fue	en	un	momento	en	que	estábamos	atentos	a	otra	cosa.	Pero

no	importa…
—¡Dubois!
Ambos	nos	dimos	vuelta;	era	la	Fiscal	Ferron	que	se	nos	acercaba	con	una	mirada

casi	acechante,	abrazando	los	distintos	expedientes	que	tenía	a	su	cargo.
—¿Quién?	—preguntó	Dubois	y	finalmente	calló	al	ver	la	expresión	en	el	rostro

de	la	mujer.
La	 Fiscal	 dijo	 algo	 y	 Dubois	 le	 respondió;	 en	 ninguno	 de	 los	 casos,	 no	 pude

entender	 una	 palabra	 comprendía	 que	 el	 tono	 de	 la	 conversación	 no	 era
necesariamente	 amable.	Deducía	 que	 estaban	 discutiendo	 y	 casi	 de	 seguro,	 era	 por
mi.	A	la	Fiscal	le	hubiera	gustado	que	el	Juez	Maillet	me	condenara	quizás	con	años
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de	 prisión	 lo	 que	 le	 hubiera	 reportado	 una	 especie	 de	 galardón	 en	 su	 carrera.
Seguramente	estaba	sorprendida	de	que	un	policía	pareciera,	más	bien	mi	amigo	y	no
lo	contrario.

La	mujer	finalmente	se	fue.
—¿Y	bien?	—le	pregunté.
—¿Y	bien	qué?	Está	un	poco	enojada…	no	comprende	la	situación…	bueno.	Es

su	problema.
—Su	problema	y	el	mío.
—No	lo	creas.	Solo	tienes	que	cumplir	tu	palabra	de	trabajar	todas	esas	horas	de

trabajo	comunitario	y	nada	pasará	—comentó	Dubois	encogiéndose	de	hombros	con
las	manos	en	los	bolsillos.

—Tengo	que	admitirlo	pero	parece	sencillo…	—le	dije	casi	con	resignación.
—Y	lo	es.	¡Lo	es	mon	ami!	(¡Lo	es	mi	amigo!)	Vamos…	te	invito	una	copa	para

que	charlemos	de	tu…	«Trabajo	comunitario».
—No	bebo.	No	puedo	tomar	alcohol.	No	lo	tolera	mi	intestino…	pero	una	taza	de

té…	es	otra	cosa.
—Té	entonces…
Me	dejé	conducir	por	la	ciudad	porque	de	verdad,	no	tenía	la	más	mínima	idea	de

dónde	me	encontraba.	Cruzamos	la	avenida	y	caminamos	un	par	de	cuadras	hasta	que
nos	detuvimos	en	un	pequeño	bar	cuyos	ventanales	estaban	decorados	con	pequeños
fileteados	que	me	recordaban	al	arte	que	se	había	hecho	tan	popular	en	mi	país	de	la
mano	del	tango.	«Le	Coin	de	Jean	Pierre»,	«El	Rincón	de	Jean	Pierre»	creí	entender
en	el	letrero	que	colgaba	de	un	soporte	y	que	se	batía	con	la	brisa	helada	que	venía
del	norte.	Había	una	mezcla	de	 estilos,	 el	 letrero	 era	 casi	 irlandés,	 unos	ventanales
propios	del	Art	Déco	y	el	mobiliario	bastante	clásico.

—Hace	frío…	—le	comenté.
—Sí…	 y	 va	 a	 empezar	 a	 hacer	 más.	 Hoy	 hay	 poco	 viento,	 pero	 ya	 llegamos.

¿Dónde	 están	 todos?	—gritó	 batiendo	 palmas	 a	 pesar	 de	 que	 había	 un	 muchacho
atendiendo	 una	mesa	 y	 una	 chica	muy	 joven	 detrás	 de	 la	 caja.	 Los	muchachos	 lo
saludaron	como	si	fuera	un	viejo	conocido.

Él	me	indicó	una	mesa	que	estaba	junto	a	la	ventana.	El	muchacho	llegó	y	le	pidió
algo	para	él	y	mi	taza	de	té.

—Ah…	James…	croissants	—le	pidió	al	muchacho	y	 luego	agregó	viéndome	a
mi—.	Tengo	mucha	hambre.	Esta	resolución	del	juicio	me	ha	abierto	el	apetito.

Me	lo	quedé	mirando	y	no	pude	dejar	pasar	el	momento.
—Dubois…	yo	fui	condenado…
—Es	trabajo	comunitario	—comentó	con	un	cigarrillo	en	los	labios	y	buscando	su

encendedor—.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos…	lo	habrás	terminado	y	podrás	solicitar	la
vis	si	quieres	quedarte…	o	podrás	marcharte	—exhaló	una	bocanada	de	humo	hacia
el	techo—.	Marcharte…	en	paz	con	la	ley.

—Cuando	cruzamos	la	avenida	noté	que	había	un	bar…	casi	enfrente	del	edificio
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de	la	Corte…
—No	 es	 un	 buen	 lugar…	 concurren…	 abogados	 y…	 y	 personas	 que	 esperan

encontrar	 un	 abogado	 que	 los	 defienda	 y	 cosas	 así.	 De	 seguro	 nos	 hubiéramos
encontrado	a	nuestra	amiga	en	común…	—comentó	señalándome	a	mi	y	a	él	mismo
—.	La	Fiscal	Ferron…	tomando	una	copa	para	olvidar…

—¿Por	eso	vinimos	a	este?
—Entre	otras	cosas…	sí.	¿Te	gusta	el	lugar?
—Me	 gusta	 que	 es	 amplio…	—él	 asentía	 y	miraba	 todo	 a	 su	 alrededor—.	Me

gusta	el	estilo	del	letrero	colgante…
—¿Te	gusta?,	lo	vi	una	vez,	en	la	televisión.	Era	un	documental	sobre	Irlanda	y

sus	pubs.
—También…	el	detalle	de	los	ventanales.
—Lo	 vi	 en	 otro	 documental	 sobre	 arte…	 sobre…	 movimientos	 artísticos,	 Art

Nouveau,	Art	Déco,	Cubismo,	Fauvismo	y	París…	oh	París…
—Ve	mucha	televisión…
—Mi	profesión	no	me	deja	mucho	 tiempo	para	viajar	y	conocer	gente,	 lugares,

costumbres…	solo	me	queda	 la	 televisión.	Un	par	de	horas	después	de	 cenar.	Solo
eso.

—¿Usted	me	dijo	que	se	llamaba	Jean	Pierre	verdad?
—Así	es…	—dijo	descargando	 la	colilla	de	su	cigarrillo	en	el	cenicero	y	 luego

agregó	con	una	sonrisa	de	chico	travieso—.	Este	lugar	es	mío.	No	se	me	ocurrió	otro
nombre…	quedaba	en	un	rincón	de	la	última	calle	y	es	mío;	El	Rincón	de	Jean	Pierre.
Hay	que	tener	algo…	para	cuando	uno	se	jubile…

—Estoy	de	acuerdo.
En	ese	momento	llegó	el	muchacho	con	la	copa	de	Dubois,	un	whisky,	mi	taza	de

té,	y	una	plato	enorme	de	croissants.
—Bon	apetit.
—Merci	—respondió	él	y	lo	palmeó	suavemente.
—Merci	—dije	yo,	la	única	palabra	que	manejaba	casi	bien	del	idioma,	que	ahora,

después	del	juicio	sabía	que	no	era	el	único—.	Una	pregunta…
—¿Sí	cual?
—¿Todos	hablan	francés	o…?
—Solo	 unos	 pocos	 hablan	 francés…	 la	mayoría	 inglés.	 Nuestro	 país	 tiene	 dos

idiomas	oficiales…	además	de	los	dialectos	de	los	pueblos…
—Originarios…	—dije	yo	completando	la	frase.
—Así	es.	Los	originarios.	Los	pueblos	que	habitaban	aquí…	antes	de	la	llegada

del	hombre	blanco.
Comimos	los	croissants	que	esta	vez,	me	parecían	 los	más	sabrosos	del	mundo.

Los	 había	 comido	 a	 diario	 en	mi	 celda	 de	 la	 estación	 pero	 estos…	 estos	 tenían	 el
sabor	de	la	libertad.

—¿No	va	a	hablarme	nada	del	caso?
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—Creí	que	debía	darte	un	poco	más	de	tiempo…	darte	como	quién	dice…	¡tu	día
libre!	—exclamó	y	apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero.

—Gracias	pero…	siento	la	comezón	de	la	intriga	en	la	piel…
—Oh	Ouí.	(Oh	Sí)	Yo	también	sentía	lo	mismo	cuando	era	más	joven…	—agregó

con	cara	de	ensoñación—.	Bueno,	 la	 situación	es	 esta…	Gabrielle	Poulin…	es	una
mujer	común	y	corriente…	tiene	alrededor	de	unos	36	años	y	vive	en	un	barrio	en	las
afueras	de	la	ciudad.	Trabaja	en	una	empresa	de	informática	hace	un…	bueno,	hace
unos	años,	está	en	el	expediente	ya	lo	podrás	consultar.	Hace	2	años	que	vive	con	un
muchacho	Matthew	Asselin,	 también	de	36	años.	El	otro	día…	concretamente	hace
unos	 tres	 meses…	 desapareció.	 No	 están	 sus	 cosas,	 su	 bicicleta…	 sus	 libros,	 su
discos	 compactos	de	 jazz,	 su	 ropa.	Nada.	Ni	un	 solo	 rastro.	Como	 si	 se	 lo	hubiera
tragado…	 la	 tierra…	 no	 hay	 vestigios…	 uno	 solo…	 de	 que	 el	 bueno	 de	Matthew
existió	realmente…

—Muy	extraño…	¿hizo	la	denuncia	correspondiente?
—No.	Es	que	tiene	miedo	de	que	la	tomen	por	una	loca	de	atar…	Ella…	ella	vino

a	mi,	porque	estuvimos	hace	tiempo	a	punto	de	empezar	una	relación…
—¿Y	qué	pasó?	Si	se	puede	preguntar.
—Se	 puede.	 Ella	 se	 enteró	 de	 que	 yo	 era	 policía	 y	 tuvo	 miedo…	 así	 que…

terminamos	 muy	 civilizadamente.	 No	 la	 culpé	 entonces	 y	 menos	 la	 voy	 a	 culpar
ahora.	Todo	el	mundo	piensa	de	que	los	policías	estamos	en	peligro	y	tienen	razón.
Yo	he	tenido	suerte	todos	estos	años…	pero	ese	es	otro	cantar.

—Así	que	ella…	por	su…	antigua	relación…	lo	buscó	para	pedirle	ayuda.
—Sí…	un	día	llamó	a	la	estación	y	pidió	hablar	conmigo	y	entre	otras	cosas	me

dijo	que	estaba	desesperada.	También	me	contó	otras	cosas	que	me	dejaron	intrigado.
—¿Cómo	ser…	qué	cosas?
—Es	muy	difícil	de	explicar…	bueno…	parece	que	sucedió	un	día…	ella	tuvo	un

fuerte	 dolor	 de	 cabeza…	 en	 el	 trabajo,	 y	 entonces	 pidió	 retirarse	 antes	 para	 ir	 al
médico.	A	medio	camino,	decidió	ir	en	realidad	a	la	farmacia	y	pidió	un	analgésico…
se	lo	tomó	ahí	mismo	y	volvió	a	su	casa.	Se	acostó	y	durmió…	unas	15	horas…	con
intervalos…	pero	fue	mucho	tiempo.

—¡Quince	horas!	¡Caramba!	Debió	tener	mucho	cansancio	acumulado.
—Eso	pensó	ella.	Que	tenía	mucho	cansancio	debido	al	trabajo	de	muchas	horas

en	las	computadoras,	que	tenía	muchas	horas	de	sueño	menos	y	que	por	eso…	le	día
mucho	la	cabeza.	Se	acostó…	y	perdió	la	noción	del	tiempo.	Cuando	se	despertó…
buscó	a	su	pareja	y	no	había	el	menor	rastro	de	él	en	todo	el	departamento…

—Muy	extraño…
—¿Qué	línea	de	investigación	seguirías?
—Para	 empezar…	ya	 que	 esta	 vez	 tengo	 a	 la	 policía	 de	mi	 lado…	—dije	 y	 él

asintió	 en	 forma	 muy	 enfática—.	 Comenzaría	 por	 investigar	 al	 tal	 Matthew…
antecedentes	penales	y	contravencionales,	 trabajos	anteriores…	parejas	anteriores	si
se	 pudiera.	 Deben	 tener	 un	 ministerio	 o	 una	 oficina	 de	 Registro	 Nacional	 de	 los
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ciudadanos	o	algo	así.
—Lo	 tenemos.	Ya	 investigué	al	 joven	Matthew…	—agregó	bajando	un	poco	 la

vista	y	luego	clavando	sus	ojos	en	los	míos—.	No	tienen	registros	de	una	persona	que
se	llame	de	esa	manera.

—¿Y	ella	no	recuerda	un	número	de	identificación	o	algo	así?
—No.	Vivieron	juntos	un	tiempo	pero	ella	no	llegó	a	saber	tanto	de	él…	como	su

número	de	seguro	social	o	su	número	de	identificación.
—Entonces…	 deberemos	 seguir	 la	 vieja	 costumbre	 de	 «tocar	 timbre	 y

preguntar».	Con	discreción…	pero	preguntar.
—Ella	tiene	miedo	de	los	vecinos	empiecen	a	murmurar…	cosas…
—No	tienen	que	saber	que	investigamos	a	su	favor…	o	por	encargo	de	ella.
—Eso	es	cierto.
—¿Está	seguro	de	lo	que	le	dijeron	en	el	Ministerio	Público?
—Completamente	seguro.	Hicieron	el	rastreo	dos…	veces	—agregó	poniendo	los

dedos	índice	y	medio.
—¡Espere!	Aún	tenemos	una	forma.	¿Ella	nos	abriría	su	departamento?
—Supongo	que	sí.	Es	la	principal	interesada.
—Huellas	—le	dije	mostrándole	las	palmas	de	mis	manos—.	El	misterioso	señor

Matthew,	debió	haber	dejado	huellas	por	todo	el	lugar.
—Pero	también	habrá	las	de	otras	personas…
—Iremos	descartando	a	medida	que	aparezcan…	mientras	 tanto…	comuníquese

con	la	señora…
—Gabrielle…
—Con	Gabrielle.	Necesito	 que	 nos	 dé	muchos	más	 datos	 para	 investigar	 al	 tal

Matthew.
—esto	te	gusta	¿verdad?	Pareces	un	sabueso	al	que	le	dieron	a	oler	a	pedazo	de

tela	de	la	ropa	del	sospechoso.
—¿Eso	parezco?	—le	pregunté.
No	 respondió	 solo	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Acto	 seguido	 sacó	 su

teléfono	móvil	y	buscó	algo.
—¿Gabrielle?	¿Commant	ça	va?
Lo	 demás	 era	 casi	 ininteligible	 para	 mi.	 Además	 de	 ser	 francés	 o	 franco

canadiense	 con	 algún	 tipo	 de	 acento	 hablaban	 muy	 rápido	 y	 con	 expresiones	 de
asombro	 o	 de	 alguna	 broma.	 Después	 de	 unos	 cinco	 largos	 minutos	 cortó	 la
comunicación.

—Logré	 hablar	 con	 ella…	 me	 dice	 que	 mañana	 temprano	 puede	 llegarse	 a	 la
estación	para	que	la	entrevistes.

—¡Perfecto!	 ¿Le	 dijo	 si	 nos	 podía	 dar	 permiso	 para	 que	 fuera	 la	 brigada	 de
Criminalística	para	tomar	huellas?

—Le	gusto	mucho	la	idea.	Quiere	demostrar	a	todo	el	mundo	que	no	está	loca…
—¿Quién	es	todo	el	mundo?	No	entiendo.
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—Su	familia.	También	hay	detalles	que…	que	no	concuerdan…
Mi	expresión	se	puso	algo	seria.
—¿Qué	pasa?
—También	hay	que	investigar	a	la	mujer…
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	existe	una	posibilidad…
—¿De	que	ella	esté	loca?
—Loca	es	una	palabra	demasiado	fuerte…	con	muchas	connotaciones	terribles…
—No	te	hagas	el	experto	en	dementes.	Habla	claro.	Dilo	ya.
—Puede	estar	viviendo	una	situación	de	extremo	stress,	casi	de	estar	alucinando.

¿No	lo	consideró?
Ahora	el	turno	de	estar	serio	le	tocó	a	él.	Apoyó	sus	codos	en	el	borde	de	la	mesa

y	se	quedó	por	un	momento	con	la	mirada	perdida.
—Lo	pensé…
—Habrá	que	consultar	con	un	especialista…	los	de	 la	brigada	de	Criminalística

pueden	ayudar…	buscando	pastillas…	medicamentos	que	pueden	estar	trastocando	su
mente.

—¿Y	si	no	fuera	así?	Además	ellos	no	tienen	autorización	legal	para	hacer	algo
así…

—No	 estamos	 buscando	 pruebas	 para	 incriminarla…	 solo	 estamos	 buscando
indicios	de	qué	es,	lo	que	está	pasando	o	qué…	pasó.	Es	muy	posible	que	ni	siquiera
ella	sepa…	que	ese	determinado	medicamento	le	está	haciendo	daño.

—Ahora	 que	 lo	 pienso	mejor…	 podríamos	meternos	 en	 un	 gran	 problema	 por
hacer	eso…

—Si	ella	realmente	quiere	colaborar…
—Lo	quiere.	Está	desesperada.
—Entonces	 que	 firme	 una	 autorización…	 un…	 ¡un	 papel!,	 en	 dónde	 diga	 que

ella…	«autoriza	a	la	policía	a	buscar	huellas	en	el	marco	de	la	investigación	por	la
desaparición	de	su	novio».

—Eso	 está	 mejor…	 ¿estás	 seguro	 que	 no	 trabajabas	 de	 abogado	 en	 tu	 país
verdad?

Sonreí.	Segundos	después	me	asombré	de	mi	mismo.	No	recordaba	la	última	vez
que	había	sonreído.

—Soy	detective	privado.	Pero	conozco	algo	de	cosas…	legales.
—¿Pedimos	otro	té	para	ti	y	para	mi	otra	copa?
—No	tengo	dinero	—dije	tocándome	los	bolsillos.
—Tranquilo.	La	casa	invita…	Garzón!	—gritó	levantando	el	brazo.
Tal	 vez	 era	 el	 mediodía.	 Tal	 vez,	 en	 algún	 momento	 indeterminado,	 había

comenzado	la	tarde.	En	la	calle,	 la	gente	caminaba	protegiéndose	del	frío	y	a	veces
del	 viento	 que	 se	 adueñaba	 de	 callejones	 cortos	 que	 terminaban	 en	 bares	 donde
detectives	y	policías	hablaban	de	cómo	encarar	otro	caso,	otra	historia	oscura	sobre	la
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cual	sentían	que	debían	proyectar	un	poco	de	luz,	para	encontrar	la	verdad.	Otra	vez,
había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo,	 pero	 al	 menos,	 era	 haciendo	 lo	 que	 me
apasionaba,	dilucidar,	un	misterio…
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22

Aquel	aparente	«recreo»	no	duró	mucho;	de	la	estación	lo	llamaron	y	yo,	sin	tener
a	dónde	ir,	ni	mucha	voluntad	por	hacer	un	poco	de	turismo	«forzado»,	lo	acompañé
hasta	que	su	horario	terminó.	Al	fin	y	al	cabo	ya	conocía	la	estación	y	el	desfile	de
distintos	 personajes	 no	 iba	 a	 espantarme	 tanto.	 Faltaba	 determinar	 dónde	 dormiría,
donde	me	cambiaría	de	ropa,	detalles,	aparentemente	banales,	pero	no	del	todo,	sobre
todo	si	el	Estado,	a	través	del	Ministerio	Público	y	este	por	intermedio	de	la	policía
tomaban	la	responsabilidad	de	preservar	correctamente	mi	dignidad	durante	el	tiempo
que	 durara	 mi	 condena	 a	 trabajo	 comunitario.	 Dubois	 se	 ofreció	 a	 ofrecerme
alojamiento	durante	las	tres	semanas	y	me	llevó	a	su	casa	que	quedaba	en	un	barrio	al
oeste	de	la	ciudad.

El	 departamento	 era	 amplio	 con	 buenas	 vistas	 hacia	 aquel	 extraño	 mosaico,	 a
veces	parecido	a	un	tablero	de	ajedrez	gigante,	que	había	sido	estrujado	por	las	mano
misteriosa	 de	 un	 personaje	 fantástico,	 donde	 por	 mágicas	 órdenes,	 comenzaban	 a
encenderse	las	luces	de	sus	calles.	La	comida	no	era	problema;	se	la	proveía	la	gente
de	«El	Rincón	de	Jean	Pierre»,	que	tenía	una	atención	con	el	«jefe»	ya	que	el	horario
de	trabajo	del	cocinero	terminaba	a	las	16	horas;	Gastón,	un	hombre	de	unos	50	años
y	 cabello	 completamente	 blanco	 apartaba	 un	 plato	 de	 pastas	 o	 lo	más	 común,	 una
gran	ensalada	de	mariscos	todos	los	días.	A	partir	de	ese	momento,	serían	dos	platos.

En	 la	 sala	 del	 departamento	 había	 un	moderno	 televisor,	 y	muy	 pocos	 cuadros
puestos	en	las	paredes	color	crema,	más	bien	para	evitar	la	terrible	soledad	que	podía
inspirar	las	paredes	completamente	desnudas.

Mi	 dormitorio	 improvisado	 fue	 la	 sala,	 con	 la	 cama	 armada	 en	 el	 sillón	 más
amplio.

De	allí	partimos	a	las	eso	de	7	de	la	mañana,	rumbo	a	la	estación.	Allí,	en	el	viejo
edificio	de	ladrillo	visto,	el	primer	aroma	que	nos	recibió	fue	el	café	recién	hecho	y
los	 sonidos	 estridentes	 de	 los	 teléfonos.	Al	 entrar,	 una	mujer	 joven	 vestida	 con	 un
gran	abrigo	gris	se	puso	inmediatamente	de	pie	y	se	acercó	a	Dubois;	tenía	el	aspecto
de	estar	profundamente	triste,	incluso	de	haber	llorado	minutos	antes.

Él	dijo	su	nombre	y	la	intriga	se	terminó:	Gabrielle.
Fuimos	hasta	la	sala	de	interrogatorios	y	yo,	por	señas	la	invité	a	sentarse	y	una

taza	de	café.	A	la	mujer,	le	costaba	dejar	de	mirar	el	suelo	y	cuando	tuvo	la	taza	en
sus	manos,	 concentró	 su	mirada	en	un	punto	perdido	de	 la	pared.	Minutos	después
llegó	la	mujer	que	había	oficiado	de	traductora	en	mi	primer	interrogatorio.	Me	sentía
bastante	extraño,	el	hecho	de	estar	del	otro	lado	de	la	mesa.

—Señora…	mi	nombre	es	Enrique	y	soy	detective	privado.	El	oficial	Dubois	me
ha	 pedido	 que	 me	 haga	 cargo	 de	 su	 caso…	 pero	 antes	 de	 hacerme	 una	 idea
equivocada	de	toda	la	historia…	quisiera	escucharla	de	usted…	por	favor.

La	mujer	abrió	grandes	sus	ojos,	diría	que	trató	de	sonreír	y	comenzó	a	hablar.
—Me	llamo	Gabrielle	Poulin…	vivo	aquí…	en	esta	ciudad	desde…	bueno,	desde
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que	nací.	Tengo	36	años.	Hace	unos	días…	tuve	un	fuerte	dolor	de	cabeza…	me	retiré
de	mi	trabajo	y	decidí	ir	al	médico…	a	medio	camino	de	mi	casa	hay	una	farmacia…
pedí	 un	 analgésico	 y	 me	 lo	 tomé.	 En	 ese	 momento	 tuve	 un	 gran	 cansancio…	me
sentía…	terrible.	Llegué	a	mi	casa	y	me	acosté	y	dormí…	hasta	el	otro	día	a	las	9	de
la	mañana.

—¿Recuerda	a	que	hora	se	acostó?
—El	reloj	de	mi	teléfono	marcaba	las	17	horas.	Lo	recuerdo	porque	lo	miré	antes

de	acostarme.	Creí	que	iba	a	despertarme	para	cenar…	pero,	pasé	de	largo.
—Durmió	mucho…	¿y	qué	pasó	después?
—Me	desperté…	era	un	día	normal…	aparentemente.
—¿Y	usted?	¿Cómo	se	sentía?
—Normal…
—¿La	cabeza	ya	no	le	dolía?
—No.	Ya	no	tenía	el	dolor.
—¿Consume	 algún	 tipo	 de	 medicamento?	 ¿Para	 la	 presión	 arterial,	 para	 el

insomnio?
—No	consumo	ningún	medicamento.
—¿A	estado	con…	algún	tratamiento	odontológico?
—No.
La	expresión	en	el	rostro	de	la	mujer	viraba	de	triste	al	odio,	a	medida	de	que	le

hacía	preguntas	cortas;	quizás	para	ella	todo	lo	que	estaba	sucediendo	era	una	forma
sutil	de	ataque.

—Bueno…	continúe.
—Yo	vivo	con	mi	novio	Matthew.	Al	despertar…	me	sorprendió	mucho	no	ver

signos	de	que	él	hubiera	dormido	conmigo.	Yo	me	acosté	temprano…	pero	él	parecía
no	haber	vuelto	de	su	trabajo.

—Como	si	hubiera	pasado	 la	noche	afuera…	y	desde	algún	 lugar…	se	fue	a	su
trabajo.

—Así	es.	Me	preparé	mi	desayuno	y	mientras	esperaba	que	el	café	se	enfriara	un
poco	para	tomarlo…	me	llamó	la	atención	de	que	no	estaban	algunas	de	sus	cosas…

—¿Por	ejemplo?
—Su	bicicleta…	su	abrigo	colgado	en	el	perchero	de	la	entrada…	sus	zapatillas

viejas	en	el	armario.	Al	notar	que	faltaban	esas	cosas	fui	al	dormitorio	y	busqué	y	no
estaba	su	ropa,	sus	zapatos.	No	había	nada	de	él.	Como	si	no	hubiera	vivido	conmigo
nunca.

—Pudo	haberse	ido	en	la	noche…	mientras	usted	dormía.
—Es	 verdad…	 pero	 no	 habíamos	 discutido	 antes.	 Por	 nada.	 Pregunté	 al

encargado	del	edificio	el	 señor	 James	y	se	 sorprendió	 tanto	cuando	 le	pregunté	por
Matthew	que	no	quise	volver	a	intentarlo	con	nadie.

—¿Se	sorprendió?	Dígame	exactamente,	si	la	recuerda,	cómo	fue,	la	conversación
con	el	encargado.
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—Le	 pregunté:	 ¿ha	 visto	 al	 chico	 que	 vive	 conmigo	 esta	 mañana?	 Y	 él	 me
respondió:	 «¿Qué	 chico?	 No	 he	 visto	 salir	 a	 nadie	 de	 su	 departamento».	 El	 señor
James	es	muy	atento,	pero	la	pregunta	pareció	molestarlo	así	que	solo…	agradecí	y
me	fui.	Después	pasó	otra	cosa.

—¿Relacionada	con	Matthew,	el	chico	que	vive	con	usted?
—No.	Solo	conmigo.
—Eso	me	lo	contará	después.	Señora…
—Señorita	por	favor.
—Señorita,	disculpe	no	quise	ofenderla.	Gabrielle:	tenemos	un	problema	un	poco

difícil	de	explicar,	solo	que	para	la	ciencia	no	hay	nada	que	no	se	pueda	explicar,	a
menos	que	se	 trate	de	un	milagro.	Al	parecer	su	novio	ha	desaparecido	y	no	hay	el
más	mínimo	indicio…	o	rastro	de	que	él,	vivía	con	usted.	Pero	en	realidad	hay	algo…
que	 solo	 los	 expertos	 pueden	 notar…	 un	 cabello	 en	 la	 alfombra,	 una	 huella	 en	 el
armario.	 Pero	 para	 eso,	 necesitamos	 que	 usted	 nos	 autorice	 a	 que	 esos	 expertos…
compañeros	 de	 su	 amigo,	 el	 oficial	 Dubois,	 puedan	 entrar	 en	 su	 departamento	 y
buscar	 indicios	 de	 la	 presencia	 de	Matthew.	 ¿Sería	 usted	 tan	 amable	 de	 firmar	 un
permiso	para	que	ellos	entren	y	revisen	cada	rincón	del	lugar?

La	 mujer	 me	 miró	 unos	 segundos	 y	 luego	 miró	 a	 Dubois	 como	 buscando	 su
ayuda.	Este	asintió	en	silencio	y	le	tomó	por	un	corto	instante	la	mano	a	la	mujer.

—Les	firmaré	una	autorización.	Pero	por	favor…
—Continúe.
—Que	 sean	discretos.	No	quiero	 tener	que	mudarme	de	ese	edificio.	He	vivido

mucho	tiempo	ahí.
—No	tendrá	que	hacerlo.	Los	muchachos	irán	vestidos	de	empleados	de…	de	una

empresa…	 cualquiera.	 ¿Con	 qué	 servicio	 ha	 tenido	 problemas	 últimamente?	 ¿La
televisión	por	cable…	el	teléfono?

—Con	la	televisión	por	cable.	El	canal	57	no	capta	bien.
—¡Perfecto!	—le	dije	y	miré	a	Dubois	que	salió	inmediatamente	a	buscar	a	los	de

la	brigada	de	Criminalística.
Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 molestaba,	 porque	 parecía	 enturbiar	 el	 ambiente.	 Esa

mujer	que	parecía	inmensamente	triste,	había	hablado,	nos	había	proporcionado	una
buena	cantidad	de	datos	para	que	yo	pudiera	trazarme	un	panorama	completo	de	toda
la	situación.

—¿Otra	taza	de	café?
—Estoy	bien	—respondió	intentando	sonreír.
—Bien…	dígame	que	otra	cosa	quería	contarme.
—Ese	 día…	volví	 a	mi	 trabajo	 en	mi	 horario…	 fui	 al	 piso	 donde	 trabajo	 y	 no

encontré	 mi	 escritorio.	Miré	 en	 todas	 direcciones	 tratando	 de	 no	 llamar	 mucho	 la
atención…	entonces,	un	compañero	me	salvó:	pasó	por	casualidad	por	el	pasillo	y	me
saludó.	 Me	 dijo:	 «¡Hola	 Gabrielle!	 ¿Qué	 hacés	 aquí	 si	 nuestras	 oficinas	 están
abajo?».	Yo	le	contesté:	«¿Abajo?».	Y	él	me	dijo:	«¡Claro	en	el	primer	piso!	¿Dónde
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más?».
—¿Y	usted	que	le	respondió?
—Le	dije	que	le	estaba	haciendo	una	broma…	fui	al	primer	piso	y	allí	estaba	mi

escritorio…	 mis	 cosas.	 Pero	 había	 dos	 compañeros	 que	 no	 conocía	 y	 que	 me
saludaron	como	si	fuéramos	amigos	de	toda	la	vida.

—Tal	vez	son	así;	gente	amable.	Es	muy	raro	encontrar	gente	amable	hoy	en	día.
—Ellos	no	eran	solo	amables.	Le	pregunté	a	otra	compañera,	Michelle	y	me	dijo

que	habíamos	 entrado	 todos	 juntos	 a	 la	 empresa.	Yo	 empecé	 a	 trabajar	 ahí,	 hace	 7
años	y	no	los	recuerdo.

—Gabrielle…	todo	es	muy	extraño…	además…
Pero	no	me	dejó	terminar.
—No	estoy	 loca	 ¡por	 favor!	 ¡Alguien	 tiene	que	creerme!	—gritó	y	 las	 lágrimas

cayeron	de	sus	mejillas.	La	mujer	que	oficiaba	de	traductora	se	levantó	a	acercarle	un
vaso	de	agua.

—Yo	le	creo	Gabrielle.	Solo	que	a	veces…	debemos	buscar	pruebas	para	que	nos
crean…	de	eso…	nos	vamos	a	ocupar	nosotros.	No	se	preocupe.

—¿Y	si	no	llegaran	a	encontrar	ninguna	prueba?,	¿nada	de	nada?
—La	encontraremos…	algo	debe	quedar…	de	«lo	que	sea»	que	esté	pasando.
—Todo	 parece	 una	 pesadilla…	 es	 como	 si	 todo	 fuera	 igual…	pero	 diferente	 al

mismo	tiempo…	no	creo	que	usted	pueda	comprenderme.	Fue	un	error	venir	aquí	—
dijo	poniéndose	de	pie	y	limpiándose	las	lágrimas	con	el	revés	de	la	mano.

—Gabrielle,	escúcheme.	Si	usted	se	rinde…	no	sabrá	nunca	 lo	que	 le	pasó	a	su
novio.

Pero	ella	no	se	detuvo	y	caminó	hasta	la	puerta.
—Gabrielle…
Ella	había	 logrado	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 se	detuvo.	En	 su	deseo	 irrefrenable	por

huir	de	la	pesadilla	que	estaba	viviendo,	había	olvidado	su	cartera	sobre	el	respaldo
de	la	silla.	Afuera	la	estación	estaba	poblada	de	ruidos	de	teléfonos	sonando,	hasta	de
una	vieja	máquina	de	escribir	que	un	policía	maduro,	por	no	decir	viejo,	la	usaba	para
confeccionar	una	ficha.

—Olvida	su	cartera…	—le	dije	y	se	la	ofrecí.
Ella	 dócilmente	 dio	 unos	 pasos	 para	 aceptarla.	En	 ese	 pequeño	 instante	 en	 que

nuestras	miradas	se	cruzaron	le	pregunté:
—¿Lo	amaba?
La	mujer	escuchó	a	la	traductora	y	luego	me	miró	fijamente.
—Sí…	lo	amaba.	Y	aún	lo	amo.
—Por	más	difícil	que	esto	parezca…	no	baje	los	brazos…
Entonces	lentamente	primero	y	después	con	un	poco	más	de	energía,	volvió	a	su

lugar.
—Los	muchachos	de	la	brigada	deben	estar	terminando	en	una	media	hora	más…

y	tardaremos	en	tener	resultados…	pero	todo	servirá.	Aún	si	no	encontramos	una	sola
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huella	de	él.
—¿Pero	qué	puede	haber	pasado?
—Pueden	haber	pasado	muchas	cosas…	fáciles	de	explicar	y	otras…	no	tanto.
—Me	está	mintiendo	para	dejarme	tranquila…
—No…	Gabrielle,	escuche.	Yo	llegué	a	estas	tierras	por	un	asunto	que	tiene	que

ver	con	el	mar	¿sabe?	¿Alguna	vez	escuchó	algo	sobre	la	historia	del	Mary	Celeste?
—No.	¿Qué	es?
—Fue…	fue	un	barco.	Un	barco	cuya	tripulación	desapareció	en	medio	del	mar.

Dicen	 que	 cuando	 encontraron	 el	 barco,	 había	 víveres,	 agua	 potable…	 y	 hasta	 la
cafetera…	 estaba	 caliente…	 pero	 ni	 un	 solo	 rastro	 de	 la	 tripulación.	 Entre	 las
personas	 que	 intervinieron	 en	 la	 resolución	 del	 caso	 estuvieron	 Sir	 Arthur	 Conan
Doyle,	el	«Padre»	del	detective	Sherlok	Holmes.

—¿Y	qué	descubrieron?
—Nada.	Hasta	el	día	de	hoy	no	se	sabe	qué…	fue	lo	que	les	pasó.	Le	cuento	esa

historia	para	que	vea	que	hay	cosas…	que	son	muy	difíciles	de	explicar.
—¿Debo	consolarme	tal	vez?
—Debe	tratar	de	comprender.	Tal	vez	algún	día	el	misterio	se	resuelva…	tal	vez

no,	con	este…	con	este	sistema	de	ideas	que	tenemos.	Me	viene	a	la	mente	el	caso	de
uno	de	los	escaladores	del	Monte	Everest,	que	bajaba	de	la	cumbre	y	nunca	más	se
supo	 de	 él…	 o	 tal	 vez,	 nunca	 llegó	 a	 ella…	 el	 caso	 de	 Mallory	 e	 Irvine,	 que
intentaron	 hacer	 cumbre	 en	 el	 año	 1924…	 tardaron	 muchos	 años	 en	 encontrar	 su
cuerpo	 que	 prácticamente	 había	 sido	 casi	 conservado	 por	 el	 frío	 de	 la	 montaña…
bueno,	 estaba	 fosilizado…	75	 años…	 fueron	 encontrados	 por	 una	 expedición	 en	 el
año	1999,	estaba	en	un	 lugar	 inaccesible	y	que	nadie	pensaba	que	podía	estar…	se
tardaron	mucho	tiempo	pero	se	resolvió	al	fin.

Intentó	reír,	como	si	algo	en	lo	que	yo	decía	le	pudiera	hacer	gracia.
—No	me	está	ayudando	mucho	con	eso…	no	voy	a	esperar	a	mi	novio	75	años…

seré	fiel…	pero	me	parece	demasiado.
—Es	bueno	que	 recupere	 su	humor…	eso	 le	 ayudará	 a	 llevar	 toda	 esta	 historia

que	es	difícil.
En	ese	momento	entró	Dubois	en	la	habitación,	saludó	a	la	mujer	y	me	hizo	una

seña	para	que	lo	acompañara	afuera.
—Los	muchachos	de	la	brigada	se	comunicaron	—me	susurró	al	oído—.	Tienen

huellas	de	todos	los	lugares	que	les	parecieron	que	podían	ser…	sospechosos	o	que
nos	podían	ayudar	en	algo…

—Bien…	bien…	¿cuánto	tiempo	tendremos	que	esperar	para	saber	algo?	Es	decir
el	 nombre	 de	 los	 que	 dejaron	 las	 huellas.	 Esperemos	 que	 solo	 aparezca	 el	 tal
Matthew.

—Con	 la	 tecnología	 de	 hoy…	 tal	 vez	 unas	 48	 horas	 y	 tal	 vez	 menos…	 antes
quiero	saber;	¿le	dijiste	que	el	tal	Matthew	no	aparece	en	los	registros	de	identidad?

—No	para	nada.	Eso	la	hubiera	puesto	muy	mal.	Ya	está	muy	mal…	creyéndose
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loca	o	creyendo	que	los	demás	la	consideran	loca.
Caminamos	unos	pasos	para	dejar	de	estar	en	la	zona	de	tránsito	del	pasillo.
—¿Qué	opinas	de	la	chica?	¿Te	convenció	con	lo	que	dijo?
—La	chica	parece	que	no	miente…	un	momento…	los	muchachos	encontraron…
Dubois	 negó	 con	 la	 cabeza;	 no	 habían	 encontrado	 ningún	 medicamento

sospechoso.
—No	había	nada.	Ni	drogas,	ni	medicamentos.
—Entonces	 debemos	 concluir	 que	 no	 toma	 nada…	que	 esté	 alterando	 su	 salud

mental…	 estamos	 en	 problemas…	 —dije	 mientras	 miraba	 hacia	 afuera	 por	 una
ventana.

—Te	sugiero…	que	la	dejes	ir…	algo	tenemos	para	comenzar	la	investigación…
—Tienes	razón…	—dije	con	la	cabeza	baja.
—¿Qué	le	dirás	si	pregunta	por	nuestra…	conversación?
—Le	diré	que	es	otro	caso	en	el	que	les	ayudo.	Nada	más…	nada	que	temer…
Volví	a	la	habitación	y	les	sonreí	a	las	dos	mujeres.	El	ambiente	estaba	un	poco

más	distendido	también	allí.
—Bueno	señora…	perdón,	señorita…	ya	se	puede	ir.	Si	quiere…	el	oficial	Dubois

le	 puede	 dar	 una	 especie	 de	 certificado	 para	 que	 le	muestre	 a	 su	 jefe…	de	 que	 ha
estado	en	la	estación	de	policía…	haciendo…	algunos	trámites	de	rutina.

—No	hace	falta…	volveré	a	mi	departamento	y	voy	a	llamar	diciendo	que	no	me
siento	bien.

—Como	quiera…	estaremos	en…
—Una	cosa	por	favor…	—rogó	poniéndose	de	pie	y	dirigiéndose	directamente	a

mi	como	si	yo	pudiera	entender	lo	que	decía.
—Lo	que	quiera…	si	puedo	ayudarla…
—No	me	mienta	por	favor.	En	nada.
—No	lo	haremos.	Ni	yo…	ni	el	oficial	Dubois…	además	creo	que	él…	no	me	lo

permitiría.
La	mujer	se	retiró	y	luego	lo	hizo	la	traductora	que	se	despidió	amablemente.	Yo

salí	 afuera	 esperando	 unos	 respetables	 minutos	 para	 que	 ella	 tomara	 un	 taxi	 y	 se
retirara.	Necesitaba	aire	y	además…	un	poco	de	soledad	para	pensar.	El	viento	frío
del	 norte	 me	 recibió	 y	 me	 obligó	 a	 subirme	 el	 cuello	 del	 abrigo,	 que	 me	 había
prestado	mi	anfitrión,	el	oficial	Dubois.

—¿Tomando	el	fresco?	—preguntó	a	mis	espaldas.
—Sí…	pero	además	quería	un	poco	de	aire…	limpio…	adentro	creo	que	el	aire…

allá	adentro,	se	envicia	muy	rápido.
—Es	la	cantidad	de	gente	—comentó	encendiendo	su	acostumbrado	cigarrillo—.

Si	quieres…	podemos	caminar	un	poco…
—¿No	lo	necesitan	en	la	estación?
—Por	ahora	no…	un	par	de	accidentes	de	 tránsito…	que	no	son	nada	graves…

una	 discusión	 entre	 una	mujer	 y	 su	marido…	un	 trámite	 de	 rutina…	nada	 que	 los
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sargentos	no	puedan	resolver.	Vamos…
—Vamos	—le	respondí.
Cruzamos	 la	calle	y	caminamos	solo	unos	cincuenta	metros	hasta	una	banca	de

hierro.	Una	pareja	 joven	caminaba	con	 su	hijo	pequeño	comentando	algo	gracioso.
Dos	 ancianos	 estaban	más	 allá	 conversando	 y	 al	 parecer,	 intercambiando	 consejos
porque	 uno	 se	 apoyaba	 en	 el	 brazo	 del	 otro	 y	 hacía	 señas	 en	 el	 aire,	 luego	 el	 otro
hacía,	casi	lo	mismo.

—¿Realmente	no	fumas?
—¿Por	qué	te	sorprende	tanto?
—No	sé…	—comentó	estirando	su	espalda	un	poco	hacia	atrás—.	Tal	vez	sea	la

imagen	que	uno	tiene	de	los	detectives	de	las	películas…	Humplay	Bogart	fumaba	en
el	Halcón	Maltés…

—Y	 Sherlok	 Holmes	 fumaba	 en	 pipa…	 pero	 yo	 no	 —le	 dije—.	 Aunque	 he
fumado…	unos	cuatro	cigarrillos	en	mi	vida…

—¿Cuántos?	 —preguntó	 volviéndose	 a	 incorporar	 como	 si	 así,	 pudiera
escucharme	mejor.

—Cuatro	 —le	 dije	 mostrándole	 también	 mis	 dedos—.	 Y	 cuando	 supe	 las
sustancias	que	tenía	un	cigarrillo	común…	lo	dejé	sin	más.

—Bueno…	eres	 un	hombre	de	 voluntad…	yo	 empecé	 a	 los	 20	 años…	y	desde
entonces…	¿qué	opinas	de	la	muchacha?	¿Mentirá?

—Ya	te	lo	dije.	Parece	sincera…	pero	eso	no	quita	que	puede	estar	diciendo	una
mentira.

—¿Algo	así,	como	mentir…	sin	saber	que	miente?
—Algo	así.
—¿Y	cómo	sería	en	el	caso	de	ella,	eso	de	mentir,	sin	saber	que	está	mintiendo?
—Un	paranoico	diría	que	puede	estar	siendo	víctima	de	una	conspiración…	los

paranoicos	dirían	que	la	razón	puede	ser	desconocida…	y	así…	tal	vez	su	novio,	que
de	verdad	existió…	le	mintió	su	nombre	por	una	razón…	muy	oscura.

—Como	intentar	matar	al	presidente…	o	apoderarse	de	los	códigos	de	los	misiles
e	iniciar	la	Tercera	Guerra	Mundial.

—O	 solo	 ocultarse	 de	 la	 policía…	 por	 haber	 matado	 a	 toda	 su	 familia…	 que
aunque	suene…	tremendo	es	una	posibilidad…	bastante	real.

—Hum…	—comentó	 él	 asintiendo	 como	 sopesando	 la	 razón	 que	 acababa	 de
darle—.	En	fin…	mejor	que	no	digamos	más	cosas…

—Sí…	habrá	que	esperar	 los	 resultados	de	 las	huellas…	—le	dije—.	¿Y	usted?
¿Qué	opina	de	la	muchacha?

—Yo…	yo	no	puedo	opinar…	 imparcialmente.	 Para	mí	 es	 una	bella	 persona…
inteligente…	honesta.

—¿Llegaría	a	considerar	que	puede	estar…?
—¿Loca?	—preguntó	 y	meneó	 la	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado—.	Me	 niego	 a

tener	 que	 considerar	 semejante	 posibilidad…	pero	 quizás	 sea	 la	 explicación	más…
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acertada.	Gabrielle	trabaja	con	mucha	tecnología…	tal	vez	eso	la	esté…	trastornando.
—Necesitamos	 la	opinión	de	un	médico…	¿podremos	consultar	a	alguno	de	 los

especialistas	de	la	estación?
—No	es	necesario	—agregó	dándole	una	última	bocanada	a	su	cigarrillo—.	Ella

ya	lo	hizo	por	nosotros…
—¿Cómo	es	eso?
—Cuando	regresó	a	su	trabajo…	y	descubrió	que	trabajaba	en	otro	piso,	con	otro

escritorio	 y	 compañeros	 etcétera,	 etcétera…	 decidió	 hacerse	 un	 examen	 con	 los
médicos	de	la	empresa…	no	hay	drogas,	ni	alcohol,	ni	ninguna	sustancia	extraña…

—Aún	queda	algo	que	puede	estar	afectándola…
—¿De	verdad?	¿Qué	cosa?
—En	 España	 está	 haciendo	 estragos…	 lo	 que	 no	 quita	 que	 pueda	 estar	 en

cualquier	parte	del	mundo…	es	un	gas.	Se	cuela	por	las	grietas	de	que	puede	tener	la
estructura	 de	 la	 casa…	 se	 llama	 radón.	 Desconozco	 si	 es	 peligroso	 o	 si	 puede
producir	alucinaciones	pero	puede	ser	una	posibilidad.

—Interesante.	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 él…	 Podemos	 investigar	 mientras
tanto…	y	comer.	Tengo	hambre…	—comentó	levantando	la	vista	hacia	el	cielo	que
comenzaba	 a	 tornarse	 más	 plomizo	 por	 momentos—.	 Hambre	 de	 huevos	 con
jamón…	y	un	buen	café.	Vamos…	yo	invito.

El	día	transcurrió	a	un	paso	lento,	el	mismo	que	tenían	las	nubes	que	cubrían	el
cielo	hasta	volverlo	gris	completamente	y	que	luego	lo	despejaban	otra	vez.

Después	 de	 comer,	 volvimos	 a	 la	 estación	 y	 yo	 aproveché	 una	 de	 las
computadoras	para	dedicarme	a	investigar	el	cabo	suelto	que	teníamos	por	ahora:	el
radón.

Descubrí	 que	 es,	 altamente	 tóxico,	 no	 se	 lo	 puede	 oler,	 es	 completamente
invisible	y	afecta	a	las	víctimas…	a	largo	plazo.	Es	tan	tóxico,	que	se	lo	considera	la
segunda	causa	de	muerte	por	cáncer	de	pulmón.	En	las	investigaciones	realizadas,	no
se	 habla	 de	 alucinaciones	 o	 trastornos	 de	 la	 personalidad.	 Habíamos	 resuelto	 un
punto,	pero	continuábamos	como	antes.

Al	día	siguiente	decidí	hacer	un	par	de	preguntas	en	el	barrio	de	Gabrielle;	nadie
había	 visto	 a	 un	 hombre	 con	 la	 descripción	 de	 Matthew.	 Y	 es	 que	 tratando	 de
encontrarle	 una	 vuelta	 a	 la	 situación,	 no	 pregunté	 por	 un	 nombre,	 si	 no,	 por	 una
descripción.

Decidí	 que	 mi	 pequeña	 búsqueda	 fuera,	 acompañado	 por	 un	 policía	 de	 la
estación	 para	 que	 la	 gente	 no	 desconfiara.	 Además,	 me	 serviría	 un	 poco	 de
intérprete.

El	 día	 no	 acompañaba	mucho;	 hacía	 frío	 y	 por	momentos	 el	 cielo	 se	 oscurecía
hasta	dar	la	impresión	de	que	se	abatiría	sobre	la	ciudad,	una	tormenta.

El	edificio	donde	vivía	Gabrielle	era	un	moderno	complejo	de	departamentos,	que
tenía	 la	 forma	 de	 una	 «L»	 escrita	 al	 revés.	 Constaba	 de	 varios	 cuerpos	 como	 si
hubieran	hecho	cuatro	edificios	y	en	lugar	de	dejar	un	espacio	entre	ellos	los	hubieran
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pegado.	 Comencé	 por	 el	 cuarto	 cuerpo,	 el	 más	 alejado	 del	 donde	 ella	 vivía.	 Nos
recibió	el	encargado,	un	hombre	joven,	obeso,	con	una	cuidada	y	pequeña	barba.	Se
llamaba	Owen	y	al	momento	en	que	llegamos	repasaba	la	entrada	del	edificio	con	una
barredora.

—Buenos	días…
—Buenos	días…	—respondió	él,	dejando	de	repasar.
—Somos	de	 la	Policía…	buscamos	al	encargado,	de	esta…	sección.	¿Es	usted?

—le	dije.
—Así	es.	Mi	nombre	es	Owen.	¿Qué	ha	pasado?
—En	cuanto	a	su	edificio,	su	sector,	nada.	Es…	relativo	al	barrio…	¿hace	cuanto

que	y	trabaja	aquí?
—Bueno…	hace	unos…	25	años…	Yo	 tengo	32,	y	vine	a	vivir	con	mis	padres

cuando	 mi	 madre	 encontró	 trabajo	 en	 la	 escuela	 elemental	 de	 la	 ciudad.	 En	 el
complejo	trabajo	hace	unos	cinco	años…	meses	más…	meses	menos.

—Creo	que	servirá…	buscamos	a	un	hombre…	de	unos	36	años	de	edad.	Alto,
bien	 parecido,	 rubio,	 usaba	 el	 cabello	 muy	 corto	 y	 pantalones	 de	 esos	 que	 tienen
muchos	bolsillos…	trabajaba	en	una	empresa	de	computación	de	aquí,	pero	siempre
usaba	 zapatillas,	 e	 iba	 y	 venía	 en	 una	 bicicleta	 negra,	 deportiva.	 Puede	 haberse
llamado	o	hacerse	llamar	Matthew.	¿Lo	ubica?

—No…	 los	 chicos	 jóvenes	 siempre	 usan	 zapatillas	 y	 pantalones	 informales…
muchos	van	y	vienen	con	ropa	informal…

—Matthew	debió	pasar	por	aquí	rumbo	a	su	trabajo…	como	a	eso	de	las	8	de	la
mañana	y	después,	de	regreso…	como	a	eso	de	las	cuatro	y	media…	cinco.

El	hombre	miró	hacia	el	piso	y	luego	lo	hizo	directamente	a	mis	ojos.
—No…	no…
—Aquí	 tiene	 un	 retrato…	que	hicieron	 los	 dibujantes	 de	 la	 estación.	Vealo	 por

favor…
El	 hombre	 sacó	 unos	 lentes	 del	 bolsillo	 de	 su	 overall	 azul	 y	miró	 la	 fotografía

largo	tiempo.
—No…	no	le	he	visto	nunca.	¿Por	casualidad…	de	qué	se	lo	acusa?
—De	 nada.	 No	 es	 sospechoso	 de	 ningún	 delito…	 solo	 lo	 estamos	 buscando

porque…	desapareció…	desapareció,	sin	dejar	rastros.	Su	familia	lo	está	buscando.
—Realmente	no	puedo	ayudarlos.	¿Está	seguro	de	que	pasaba	por	aquí	rumbo	a

su	trabajo?
—Sí…	estamos	seguros.	No	se	preocupe	—le	dije	 tomando	otra	vez	el	 identikit

—.	Igual	le	doy	gracias	por	su	tiempo.
—No	es	nada.	Siempre	me	gusta	colaborar	con	la	justicia.
—¡Qué	bueno	saber	eso!	Que	tenga	un	buen	día…
Subimos	al	automóvil	y	el	muchacho	pronunció	frases	que	no	entendí,	luego	me

miró	y	dijo,	en	un	espagnol,	con	marcado	acento	franco	canadiense:
—Está	buscando	agujas…	en	un	pajar…
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—Lo	sé…	pero	si	esto	se	ve	mal…	te	digo	que	recién	comienza.
A	una	cuadra	del	domicilio	de	Gabrielle,	comenzaban	los	locales	de	venta	de	ropa

femenina,	 de	 comida	 para	 mascotas.	 Pero	 fue	 uno	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 Un
modesto	taller	de	bicicletas.

—Detente	aquí.	Quiero	hacer	un	par	de	preguntas.
El	 dueño	 era	 un	 hombre	 joven,	 delgado	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 mecánico,	 había

decidido	 sustituir,	 el	 overall	 por	 una	 vieja	 camisa	 leñadora	 en	 tonos	 verdes	 y	 un
pantalón	que,	antaño,	había	sido	azul,	tal	vez,	un	legendario	blue	jean.	La	casa	era	la
típica	del	lugar,	de	madera,	con	techo	de	dos	aguas	y	pequeñas	cercas	de	madera,	que
recordaban	 a	 una	 época	 cuando	 no	 había	 que	 protegerse	 detrás	 de	 rejas	 de	 hierro,
alarmas,	 perros	 que	 inspiraran	 temor	 en	 los	 delincuentes.	 Tal	 vez,	 Labrador	 City,
todavía	era	uno	de	esos	paraísos	terrenales,	donde	la	gente	podía	vivir	y	planificar	su
futuro	sin	temor.	La	historia	del	hombre	pareció	pasar	por	mis	ojos;	de	seguro	había
quedado	desempleado	de	una	de	las	gasolineras,	o	de	la	Iron	Ore	Company,	 tal	vez
por	la	edad	y	había	montado	en	su	garage,	un	simple	taller	de	bicicletas.

La	 conversación	 duró	 poco	 ya	 que	 el	 hombre	 tenía	mucho	 trabajo;	 los	 nuevos
vecinos	del	barrio	preferían	los	medios	de	movilidad,	más	ecológicos	así	que	se	había
juntado	bastante	trabajo	para	hacer;	reparar	rayos	defectuosos,	armar	cadenas,	frenos,
y	hasta	había	alguno	que	quería	hacer	cambiar	de	color	al	cuadro	de	su	bicicleta.

—No	conozco	a	ningún	hombre	que	se	llame	así.	No	tengo	ningún	cliente	que	se
llame	 Matthew	 —me	 respondió	 sin	 dejar	 de	 mirar	 las	 transmisiones	 que	 debía
reparar.

—¿Si	le	muestro	un	retrato…	podría	reconocerlo?
—Tal	vez…	mis	clientes	no	vienen	y	se	van…	soy	el	único	taller	de	bicicletas	del

barrio.	Por	fortuna	—agregó	después.
Miró	el	dibujo	y	meneó	la	cabeza.
—No…	nunca	lo	he	visto.
—Gracias…	disculpe	si	le	robamos	su	tiempo.
—No	hay	cuidado.	¡Que	tengan	suerte!
—Gracias…	—dije	casi	como	un	murmullo.
El	tal	Matthew	iba	y	venía	según	la	declaración	de	Gabrielle	en	su	bicicleta,	del

trabajo	y	en	el	único	taller	de	bicicletas	en	el	barrio	y	quizás,	en	toda	la	ciudad,	no	lo
conocían…	 aunque	 podía	 ser	 cliente	 de	 otro	 taller	 que	 hubiera	 en	 otra	 parte	 de	 la
ciudad…	o	solo	saber	tanto	de	bicicletas,	que	no	necesitara	la	ayuda	de	nadie…

Uno	 de	 los	 encargados	 del	 complejo	 donde	 vivía,	 donde	 tenía	 su	 presunto
domicilio,	no	 lo	había	visto	nunca;	un	hombre	que	pasaba	gran	parte	de	 su	 tiempo
limpiando	 la	 entrada	 del	 edificio	 donde	 trabajaba,	 lo	 debía	 haber	 visto	 un	 par	 de
veces,	por	lo	menos	en	todo	el	tiempo	que	dijo	la	mujer	que	convivió	con	ella	hasta
que	desapareció.	Aunque…	a	lo	mejor…	el	horario	de	Matthew	no	coincidía	con	del
señor	y	era	poco	probable	que	se	vieran,	uno	al	otro.

Toda	 la	 historia	 comenzaba	 a	 estrecharse	 tanto	 que	 solo	 quedaba	 una	 opción…
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que	el	tal	Matthew,	solo	existiera	en	la	mente	de	la	pobre	Gabrielle.
Subimos	al	automóvil	y	en	ese	momento,	la	radio	transmitió	algo	y	el	policía	tuvo

que	contestar.
—¿Pasa	algo?
—Están	identificadas	las	huellas…	debemos	volver	a	la	estación.
Las	 huellas;	 si	 había	 algo	 en	 lo	 que	 pudiéramos	 confiar,	 algo	 concreto,	 y	 hasta

científico,	eso	eran	las	huellas	dactilares	que	el	tal	Matthew	debía	haber	diseminado
por	toda	la	casa.

Había	una	sola	persona	en	la	recepción	haciendo	un	trámite	de	rutina.	En	el	resto
de	los	escritorios	había	una	cierta	tranquilidad;	algunos	compartían	una	taza	de	café,
otros	una	porción	de	pizza	matizadas	con	anécdotas	graciosas	del	oficio.

Dubois	estaba	en	la	sala	de	interrogatorios	con	todas	las	fichas	desplegadas	en	la
mesa,	apoyado	en	los	bordes	mirando,	como	tratando	de	hipnotizar	a	las	fichas,	para
que	le	devolvieran	una	respuesta.

—¿Lograste	algo?	—me	preguntó	ni	bien	entré.
—Nada.	Nadie	lo	ha	visto	o	conoce,	pero	pueden	ser…	coincidencias…	También

puede	ser	que	solo	hablé	con	dos	personas…	muy	pocas.	Hasta	son	pocas…	desde	el
punto	de	vista	estadístico…

—Ven…	quiero	que	veas	esto…	Además	de	las	huellas	de	Gabrielle,	encontramos
el	equivalente	a	las	huellas	de…	cuatro	personas…	todos	hombres.

—¿Cuatro?
—Cuatro.	 Yo	 también	 me	 sorprendí	 pero…	 no	 estamos	 frente	 a	 una	 mujer

promiscua…	 ni	 a	 una	 asesina	 serial…	Mira…	—comentó	 señalando	 una	 ficha—.
Estas	son	las	huellas	de	Zachary	Thomson…	43	años,	las	encontramos	en	el	baño;	el
hombre	es	fontanero	de	hace	muchos	años…	falta	preguntarle	a	ella,	pero	seguro	nos
dirá	que	lo	contrató	para	que	haga	alguna	refacción	en	su	baño.

—¿Dónde	estaban	las	huellas?	Es	decir,	¿en	qué	rincón	del	departamento?
—En	el	baño.
—Casi	está	resuelto…
—Este	es	James	Founier;	33	años,	casado	con	tres	niños.	Trabajaba	como	técnico

en	 aires	 acondicionados.	 Sin	 antecedentes.	 Sus	 huellas	 se	 encontraron…	 en	 la
cocina…	las	ventanas	y	en	la	puerta	de	vidrio	que	da	al	balcón.

—Donde	está…	el	aire	acondicionado	—dije	yo,	continuando	el	relato	de	Dubois.
—Así	es.	Y	luego	están	Franck	Turner,	34	años,	empleado	en	un	local	de	venta	de

electrodomésticos,	 creo	 que	 lo	 viste…	 Labrador	 Mall.	 Es	 enorme…	 Sin
antecedentes,	casado	2	hijos.

—Tal	 vez	 fue	 el	 vendedor	 del	 aparato	 de	 aire	 acondicionado.	El	 vendedor	 o	 el
hombre	que	lleva	los	pedidos	a	los	domicilios.

—Posiblemente…	u	otro	aparato.	Sus	huellas	fueron	halladas	en	un	lavavajilla	y
en	un	extractor	de	cocina.

—Dijiste	cuatro.
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—Así	 es.	El	 cuarto	 es	 su	hermano,	William	Poulin,	 40	 años,	 empleado,	 casado
con	dos	hijos.	Sin	antecedentes.

—Espero	que	sus	huellas	no	las	hayan	encontrado	en	el…	dormitorio.
—No.	Las	huellas	fueron	encontradas	en	la	mesa	pequeña	del	living	y	en	el	borde

del	refrigerador.	También	en	la	mesada	de	la	cocina.
—Vino	de	visita…	y	tomó	una	cerveza…	o	un	café	—dije	tomándome	la	cabeza

—.	No	hay	huellas	de	una	persona…	que	coincida	con	la	descripción	del	tal	Matthew.
—Yo	estoy	más	destrozado	que	tú	—comentó	Dubois	tirándose	hacia	atrás	en	la

silla—.	No	te	olvides	que	tal	vez,	podría	haber	sido	mi	novia…	o	mi	esposa…
Sacó	sus	infaltables	cigarrillos	y	encendió	uno,	que	estaba	destinado	a	durar	muy

poco.
—Nos	falta	su	trabajo	—le	dije	mirando	con	los	ojos	fijos	en	las	fichas.
—¿Su	 trabajo?	¿Para	qué	necesitamos	 investigar	su	 trabajo?	Los	médicos	de	su

Seguro	Social,	ya	la	examinaron.
—No	me	refería	a	eso.
—Entonces	¿a	qué?
—Puede	estar	haciendo	alguna	tarea…	algo	que	la	esté	trastornando…	o	tal	vez,

algo	que	vio…	o	vivió.
—Ojalá	y	encontráramos	alguna	respuesta…
—Vamos	a	caminar…
—¿A	caminar?	No.	Vamos	al	bar	a	comer.	Si	tenemos	suerte	podemos	alcanzar	un

menú	recién	hecho…	y	que	no	tengan	que	volver	a	calentar.
El	menú:	sopa	de	cangrejo	y	salmón	a	la	napolitana,	postre	de	chocolate	y	café;

suficiente	para	dejarnos	muy	calmados	por	un	largo	rato.
Dejamos	 de	 hablar	 del	 extraño	 caso	 que	 teníamos	 en	 las	 manos	 y	 en	 el	 que

parecía	que	estábamos	en	un	callejón	sin	salida.	O	mejor	dicho,	la	salida	era	la	ruta	de
escape	más	sencilla:	 tomar	a	Gabrielle	por	una	mujer	loca	que	en	sus	delirios	había
inventado	que	tenía	un	novio,	y	que	convivía	con	él.

Salimos	 a	 caminar	 sintiendo	 en	 la	 cara	 la	 brisa	 helada	 que	 venía	 del	 norte,	 del
lago	 Beverly	 y	 que	 hacía	 que	 casi	 todos	 las	 personas	 subieran	 los	 cuellos	 de	 sus
abrigos.	A	una	determinada	hora,	la	actividad	de	la	ciudad,	prácticamente	desaparecía
y	 solo	 quedaban	 algunas	 personas	 que	 por	 diversas	 razones	 debían	 llegar	 hasta	 el
Hospital	o	regresar	a	sus	hogares,	siempre	en	automóvil,	debido	a	las	distancias	y	el
frío.

Ni	bien	salimos	a	la	calle,	Dubois	encendió	un	cigarrillo.	Caminamos	mucho,	yo
disfrutando	del	paisaje	de	pinos	y	abetos	que	agradecía,	no	me	había	abandonado.

—Nunca	lo	vas	a	dejar	¿verdad?
—Déjame	tranquilo	un	momento…
—Si	hablo	 es	 porque	me	 importa	 tu	 salud…	una	vez	me	dijiste	 que	has	 tenido

suerte	en	tu	oficio,	¿verdad?
—Así	es.	Muchos	años	de	trabajo	y	ningún	rasguño.
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—Es	bueno	jubilarse	y	todavía	tener	pulmones…	para	respirar…	piénsalo.
Me	miró	casi	con	odio	y	miró	su	cigarrillo.	Diría	que,	sorprendentemente,	lo	hice

dudar	y	tal	vez,	eso,	no	le	había	gustado	mucho.
—Tienes	un	gran	talento	para	arruinar	cosas	¿sabes?
—No	voy	a	decir	nada.	No	es	correcto	que	me	importen	más	tus	pulmones	que	a

ti…	—le	dije	poniendo	mis	manos	en	los	bolsillos.
Hicimos	unos	minutos	de	silencio	ambos,	él	para	que	yo	callara	y	no	 lo	hiciera

dudar	más	y	yo,	 porque	no	quería	 ponerlo	de	mal	 humor	 en	un	momento	delicado
como	el	que	estaba	viviendo.

—¿Sabes?	—preguntó	él	 intentando	romper	el	silencio—.	Yo	pensaba	que	vivía
en	 una	 de	 las	 ciudades…	más	 aburridas	 de	 todo	Canadá…	y	 de	 repente…	aparece
este	caso…	que	empieza	a	no	gustarme…	cuando	no	encuentro	las	respuestas…	los
casos	me	disgustan.

—Yo	soy	igual…	—le	dije—.	Creo	que	no	fue	una	buena	idea	salir	del	bar…	está
haciendo…	—en	ese	momento	mi	vista	se	concentró	en	un	automóvil	que	creía	haber
visto	en	otra	oportunidad.

Tal	 vez,	 eran	 mis	 viejas	 alarmas	 paranoicas	 que	 se	 habían	 encendido	 de
improviso,	 o	 solo	 era	 algo	 evidente	 de	 que	 ese	 automóvil,	 azul	 oscuro	 con	 vidrios
polarizados,	yo	lo	había	visto	en	otra	ocasión,	aunque	no	podía	recordar	el	momento
exacto.

Como	era	natural,	Dubois,	continuó	la	conversación	como	si	nada.
—Es	cierto…	aunque	estas	temperaturas	son…	«suaves»,	en	comparación	con	las

del	invierno	pasado.	Mejor	continuemos	hasta	la	estación.
Seguimos	caminando	hasta	la	estación,	soportando	los	embates	del	viento	helado

que	 venía	 del	 norte,	 pero	 cuando	 giraba	 hacia	 una	 de	 las	 colinas	 o	 hacia	 el	 Lago
Tanya,	parecía	traer	incluso,	el	aroma	de	la	nieve.

—Te	lo	dije…	pasé	toda	mi	adolescencia	aquí…	pensando	que	este…	era	una	de
las	ciudades	más	aburridas	de	 todo	el	país…	y	ahora…	acabo	de	descubrir,	que	un
automóvil…	nos	está	siguiendo.

—Entonces	¿lo	viste?	—le	pregunté	casi	con	alegría;	me	sentí	por	un	momento
identificado	con	Gabrielle	que	se	sentía	terrible	porque	pensaba	que	todos	las	creían
loca.

—Lo	 vi	 y	 quiero	 que	 recuerdes	 esto:	 F	 G	 L	 9332.	 Es	 su	 matrícula.	 Solo	 que
tenemos	 que	 esperar	 a	 llegar	 a	 la	 estación	 para	 saber	 algo…	bueno,	 hablaremos…
después…

—Claro	—le	dije—.	Yo	te	entiendo…
Faltaban	alrededor	de	cuatro	largas	cuadras,	enormes	diría	yo.	La	ciudad	tenía	un

dibujo	de	calles,	que	por	momentos	me	desconcertaba;	había	largos	trechos	en	donde
no	había	viviendas	así	que	solo	se	veía	una	larga	cinta	asfáltica	cuyos	bordes	se	los
había	tragado	la	nieve.	Era	muy	probable	que	la	distancia	que	yo	calculaba	como	de
cuatro	cuadras	fuera	mucho	mayor.
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—Y	 que	 te	 parece…	 —le	 dije	 adelantándome	 y	 caminando	 unos	 pasos	 de
espaldas—.	Que	te	parece…	¿una	carrera	hasta	la	estación?,	¿eh?

—¿Qué?	¿Estás	loco	o	la	comida	te	cayó	mal	a	tu	pobre	estómago?
—Vamos…	—dije	 haciendo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 me	 siguiera—.

Corremos	un	trecho	y	la	espera	se	nos	habrá	pasado	en…	¡unos	segundos!	De	paso
entramos	en	calor.

—De	paso…	—respondió	él—.	Puede	darnos	un	ataque	al	corazón…
—Vamos…	—le	dije	y	me	lancé	a	correr—.	¡El	último	es	una	gallina!	—grité.
No	le	costó	mucho	correr	detrás	mío;	en	un	momento	hasta	pudo	ganarme	aquella

pequeña	carrera.	Parecíamos	dos	adolescentes	que	salían	de	su	última	clase	rumbo	a
sus	tan	anheladas	vacaciones.

Finalmente	 llegamos.	Él	 tuvo	que	apoyarse	en	 sus	piernas	agachado	para	poder
recuperar	el	aliento	y	yo,	me	quedé	apoyado	contra	la	pared	de	la	entrada.	Uno	de	los
sargentos	salió	casi	de	inmediato	con	su	mano	derecha	en	la	culata	de	la	pistola.	Le
dijo	algo	a	Dubois	que	comenzaba	a	respirar	con	menos	sacrificio	y	luego	se	volvió
adentro.

—¿Qué	quería?	—le	pregunté.
—Saber…	 si…	 nos	 pasaba	 algo.	 Dice	 que…	 que	 le	 dijeron	 que	 veníamos

corriendo…	y	pensó	que	algo	malo	nos…	nos	había	pasado.
—Vamos…	—le	dije—.	Casi	y	me	ganas…	oficial	Dubois…
—No	te	voy	a	responder…	tú	y	tus	geniales	ideas…
Después	de	dos,	enormes	vasos	de	agua	y	apropiarnos	de	las	más	mullidas	sillas

de	la	estación,	buscamos	la	matrícula	el	automóvil.
—¿A	que	no	recuerdas	la	matrícula?
—La	recuerdo:	F	G	L	933	y	se	me	perdió	en	la	memoria	el	último	dígito…
—Era	un	dos:	9332.
Segundos	después	aparecía	en	 la	pantalla	de	 la	computadora	 la	 información	del

automóvil	y	algunos	datos	de	su	propietario	legal.
—Te	 tengo	 algunas	 novedades	 —me	 anunció	 casi	 con	 un	 aire	 triunfal—.	 El

automóvil	no	es	de	la	región…
—¿A	no?	¿Entonces	de	dónde	es?
—Es	de	Quebec.
—Quebec	¿eh?	¿Y	los	registros	dicen	algo	de	su	propietario?
—Dicen…	 un	 tal	 Michael	 Rumper…	 40	 años…	 empleado	 por	 cuenta	 propia.

Casado.	Sin	antecedentes.
—¿Y	que	podría	querer	el	buen	señor	Rumper	con	nosotros?	—dije	mirando	 la

pantalla.
—Tal	 vez…	 solo	 está	 de	 paso…	 visitando	 a	 unos	 parientes…	 o	 haciendo

turismo…	tenemos	un	país	muy	hermoso.	Por	ahora	—comentó	con	un	suspiro—.	No
podemos	saber	más…

—¿Podemos	saber	su	domicilio?
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—Es	en	Quebec.
—El	señor	Cónsul…	¿también	vive	en	Quebec?
—Creo	 que	 también.	 Pero	 por	 ahora	 no	 podemos	 relacionarlos…	 miles	 de

personas	viven	en	esa	ciudad.
—Y	dos	están	aquí…	ahora.	Pero	 tienes	 razón…	no	podemos	 relacionarlos.	En

cuanto	 al	 caso…	 nos	 queda	 visitar	 el	 trabajo	 de	 Gabrielle…	 para	 ver	 si	 podemos
encontrar…	algunas	respuestas.

—Yo	 llamaré…	—tomó	 su	 teléfono—.	 Espero	 que	 estén	 de	 buen	 ánimo	 para
recibir	una	visita	no	oficial…

En	 un	 momento	 indefinido	 había	 caído	 la	 noche	 sobre	 la	 ciudad	 y	 yo	 había
cumplido	otra	jornada	de	trabajo	comunitario,	aunque	tenía	más	dudas	que	certezas…
Salimos	a	la	calle	y	yo	esperé	con	mis	manos	en	los	bolsillos,	buscando	un	poco	de
calor,	 a	Dubois	 que	 había	 ido	 por	 su	 automóvil	 particular;	 el	 inesperado	 encuentro
con	el	automóvil	misterioso	al	que	no	podíamos	acusar	de	nada	había	disparado	en	él,
algunas	alarmas	paranoicas	semejantes	a	las	mías.

—Hablé	 con	 el	 jefe	 de	 Gabrielle…	 dice	 que	 nos	 recibirá	 mañana…	 si	 somos
puntuales…	 tiene	 mucho	 trabajo	 que	 hacer…	 —agregó	 con	 un	 aire	 de	 tristeza
contenida.

—Es	otra	pista	que	debemos	investigar…
Abrió	la	puerta	del	automóvil	y	se	quedó	pensando.
—¿Y	si	no	descubrimos	nada?	—preguntó	y	me	miró	fijamente.
—Sabremos	que	su	trabajo…	no	es	la	causa	de	nada…	pero	lo	sabremos	mañana.

Tranquilo.
—Claro	—comentó	casi	con	resignación—.	Sube	o	te	congelarás.
Un	 viento	 helado	 mecía	 las	 copas	 de	 los	 abetos	 y	 decenas	 de	 luces	 blancas

iluminaban	la	ciudad…	que	guardaba	muchos	misterios	en	profundas	oscuridades…

www.lectulandia.com	-	Página	191



23

La	mañana	comenzó	para	nosotros,	muy	temprano.	El	jefe	de	Gabrielle	le	había
dicho	a	Dubois	que	quería	vernos	a	eso	de	las	9,	9	y	30	porque	tenía	mucho	trabajo
que	 atender	 y	 no	 nos	 quedaba	 otra	 que	 seguirle	 el	 paso.	 Sobre	 todo,	 porque	 no
teníamos	una	forma	legal	de	presionarlo.

Llegamos	 en	 el	 automóvil	 de	 Dubois	 a	 la	 playa	 de	 estacionamiento	 y	 a	 los
contados	minutos	 llegó	él;	un	hombre	gordo,	casi	 enfundado	en	una	campera	color
crema,	de	la	que	usan	los	escaladores,	es	decir	con	tres	capas	de	aislante	para	el	frío	y
cuello	de	piel.

—Es	él.	Se	llama	Dampor…	yo	hablaré	con	él.	Solo	habla	inglés.
«Genial»	pensé.	Si	esta	aventura	había	comenzado	por	una	irrefrenable	curiosidad

sobre	si	el	querido	profesor	Guillermo	tenía	razón	o	no	sobre	aquella	nave	que	había
visto,	en	realidad,	todo	esto	se	había	convertido	en	una	pesadilla	relacionada	con	las
asignaturas	de	mi	 lejano	colegio	secundario.	Como	si	 todo	hubiese	sido	una	trampa
para	 molestarme.	 Había	 aprobado	 las	 asignaturas	 de	 idiomas,	 pero	 lo	 que	 nos
enseñaban	eran	solo	estructuras,	algo	así	como:	«I	can	see	a	window…	(Yo	puedo	ver
una	ventana),	I	can	see	an	umbrella…	(Yo	puedo	ver	una	sombrilla),	I	can	see	an	ice-
cream,	(Yo	puedo	ver	un	helado)»	y	muchas	frases	así.	De	diálogos…	poco	y	nada.	Y
ahora,	en	un	país	que	jamás	había	soñado	con	visitar,	tenía	ante	mi,	el	reto	de	hablar
dos	idiomas,	que	además,	eran	idiomas	oficiales.

Dubois	 y	 aquel	 hombre	 hablaban	 y	 hablaban	 y	 Dubois,	 fingía	 anotar	 en	 una
planilla	todos	los	datos	que	me	le	estaban	dando.	Digo	fingía	porque,	era	un	enemigo
del	 papeleo	 y	 tomar	 notas,	 significaba	 literalmente	 eso	 para	 él.	 En	 un	 momento
Dubois	sacó	sus	infaltables	cigarrillos	y	le	ofreció	uno	al	hombre	que	aceptó.	«Bien»
pensé,	cuando	dos	hombres	desconocidos,	comparten	un	cigarrillo,	hay	una	esperanza
de	que	se	entiendan	y	confíen,	el	uno	en	el	otro.	Yo	me	limité	a	mirar	al	hombre	y
sonreírle,	como	para	que	se	sintiera	en	confianza.	Después	lo	único	que	me	quedaba
era	 mirar	 el	 paisaje	 del	 lugar,	 rodeado	 de	 casas	 de	 techos	 a	 dos	 aguas.	 Casi,	 a	 la
distancia	 de	 una	 calle,	 había	 nada	 menos	 que	 un	 local	 de	 Mc	Donald’s	 con	 un
patriótico	mástil	enfrente	y	la	bandera	ondeando.	Al	menos	los	empleados,	tenían	un
lugar	donde	comer	y	 tomar	un	café	caliente.	Lo	demás	eran	casas	de	madera	hasta
donde	alcanzaba	la	vista.

Dubois	 dijo	 algo	 así	 como:	 «Thank	 you»	 y	 comprendí	 que	 la	 entrevista	 había
llegado	a	su	fin.	Y	en	efecto,	el	hombre	me	saludó	con	su	mano	y	yo	le	correspondí.

—Vamos…	terminamos.
Subimos	al	automóvil	y	al	instante	él	encendió	la	calefacción.
—¿Qué	pasó?
—El	 hombre	me	 dijo	 algunas	 cosas…	pero	 creo	 que	 no	 nos	 servirá	 de	 nada…

ella,	 trabaja	 en	 la	 parte	 administrativa	 de	 la	 empresa…	 no	 desarrolla	 ningún
producto…	ni	siquiera	hace	entrevistas	con	los	clientes.
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—O	 sea	 que	 no	 hay	 ningún…	 stress	 derivado	 de	 una	 tarea…	 complicada	 para
ella…

—Exacto	—sentenció	poniendo	 sus	manos	 en	 el	 volante	 y	 dejando	 la	 vista	 fija
por	unos	minutos.	Luego	dijo	al	 fin—.	¿Vamos	a	desayunar	a	ese	Mc	Donald’s	que
está	cerca	o	prefieres	el	café	de	la	estación?

—El	café	de	la	estación	no	está	mal…	pero	en	el	local	de	Mc	Donald’s,	¿podemos
hacerle	preguntas	al	señor?	¿Cómo	se	llama	el	que	está	vestido	de	payaso?

—No	lo	sé…	¿Hacer	preguntas?	No	te	cansas	nunca	¿verdad?
—Quiero	 llegar	 al	 fondo	 de	 todo	 esto	 y	 porque	 no…	 llevarme	 una	 «Cajita

Feliz»…
—Muy	gracioso…
Llegamos	en	contados	minutos;	solo	tuvimos	que	atravesar	la	calle	perpendicular

y	buscar	un	lugar	en	la	playa.	Mi	mirada	se	quedó	en	la	silueta	de	un	largo	camión	de
combustible	 que	 iba	 de	 camino	 seguramente	 al	 aeropuerto	 de	Wabush.	 Su	 tanque
brillante	y	enorme	siempre	me	habían	llamado	la	atención.	Al	terminar	de	pasar,	noté
la	 silueta	 ya	 casi	 familiar	 del	 automóvil	 de	 vidrios	 polarizados	 que	 habíamos	 visto
ayer.

Al	entrar,	se	lo	advertí	a	Dubois.
—El	automóvil	de	Quebec	está	a	una	calle…
—¿De	verdad?
—Si	no	es	él…	es	su	hermano	gemelo…	y	tiene	las	misma	costumbre…	de	estar

cerca	de	los	lugares	donde	estamos	nosotros…	o	tú…	o	yo…	o	nosotros.	Será	cosa	de
familia.

Buscamos	una	mesa	libre	y	nos	sentamos.	El	lugar,	era	la	típica	cafetería;	mesas
con	bancas	todas	en	las	ventanas,	una	barra,	el	olor	al	café	recién	hecho,	pero	también
el	de	la	hamburguesa	y	las	papas	fritas.

—No	comprendo	qué…	puede	estar	pasando.
—Por	el	momento	hay	que	estar	alertas.
—Sí…	alertas.	Elige	algo…	—tomó	una	hoja	plastificada,	el	menú	en	sus	manos

y	me	invitó	a	que	hiciera	lo	mismo—.	La	estación	paga…
Al	minuto,	llegó	una	chica	muy	joven	y	delgada	con	una	visera	color	roja	y	nos

preguntó	 que	 queríamos	 comer.	 Dubois	 hizo	 las	 veces	 de	 cliente	 y	 traductor,	 al
mismo	tiempo.

—Tengo	que	admitirlo…	pero	este	caso	de	Gabrielle…	se	parece	a	un	callejón	sin
salida	—dijo	mirando	hacia	afuera—.	No	creo	que	podamos	descubrir…	algo	que	nos
sirva…	realmente	no	lo	creo.

—Míralo	por	el	lado	amable…	—le	dije—.	Podría	ser	peor…
—¿Qué	tan	peor?	Explícate	porque	no	entiendo.
—Imagínate	que	el	tipo	hubiera	desaparecido…	dejando	unas	huellas	de	sangre…

digamos	en	la	puerta	del	baño…	un	estudio	hubiera	dado	por	resultado	que	la	sangre,
no	era	de	ella…	y	tendríamos	un	caso	de	presunto…	homicidio,	sin	cuerpo…	y	sin
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nada.
—De	verdad…	al	menos	tuvo	la	decencia	de	desaparecer	sin	dejar	el	más	mínimo

rastro…	como	si	no	hubiera	existido	nunca.	A	propósito	de	homicidios…	tengo	que
contarte	algo…

Me	quedé	mirándolo	en	silencio	y	él	habló	al	fin.
—El	único	de	los	delincuentes	que	quedaban…	de	los	que	te	secuestraron	a	ti	y	al

Padre	Bautiste,	de	la	Misión…	escapó…	o	al	menos…	intentó	escaparse.	Al	llegar	a
la	Corte…	fingió	que	tenía	un	ataque	de	asma	o	algo	así…	dijo	que	no	podía	respirar
que	le	abrieran	la	puerta.	El	chofer…	no	estacionó	el	camión	como	debía	y	cuando
abrieron	la	puerta,	atacó	al	guardia	y	salió	corriendo…	pero	un	camión…	que	pasaba,
lo	 atropelló.	 Murió	 camino	 al	 hospital…	 el	 juicio	 se	 va	 a	 realizar	 pero	 solo	 para
determinar	bajo	qué	circunstancias	fue	muerto	el	guardabosques…	y	eso.	Tenía	que
decírtelo.

—Ese	hombre	era	uno	de	 los	más…	«buenos»…	por	decirlo	de	alguna	manera.
Pero	parece	que	estaba	marcado	su	destino…	en	fin.	Que	descanse	en	paz.

La	chica	llegó	con	una	bandeja	y	la	dejó	en	la	mesa:	café,	croissants	tibios	y	unos
panecillos.

—Thank	you…	—le	dije.
Ella	solo	sonrió	y	agradeció	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Me	decías	algo	del	caso…	de	Gabrielle.
—Disfruta	tu	café	caliente.	Despejemos	la	mente	unos	minutos.
No	 era	mala	 idea;	 despejar	 unos	minutos	 la	mente.	 El	 caso,	 como	 ya	 lo	 había

intuido	 unos	 días	 atrás,	 era	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Aunque	 las	 salidas,	 no	 eran
necesariamente	fáciles.	Un	par	de	hombres	jóvenes	entraron	y	se	sentaron	en	la	barra.
El	 aroma	a	hamburguesas	y	a	papas	 fritas,	 comenzó	a	 inundar	el	 lugar.	Un	camión
pasó	 por	 la	 calle	 y	 saludó	 ruidosamente	 a	 otro	 que	 llegaba	 a	 la	 playa	 de
estacionamiento.	Era	un	día	común	y	tranquilo	en	la	ciudad.

—Lo	 que	 pensaba	 decirte	 del	 caso…	 es	 que…	 hace	 unos	 años…	 tuvimos	 una
situación…	 semejante…	 semejante	 en	 el	 sentido	 de	 que	 había	 desaparecido	 unas
personas,	pero	era	totalmente	diferente	porque	las	circunstancias	eran	diferentes.	Un
matrimonio	joven	había	 ido	a	acampar	en	el	bosque…	durante	 los	primeros	días	de
calor…	 de	 la	 primavera	 y	 habían	 perdido	 a	 su	 niña.	 Cuando	 tomamos	 el	 caso
descubrimos	 que	 teníamos	 un	 área	 de	muchos	 kilómetros	 cuadrados	 para	 buscar	 y
cuando	 la	 encontráramos…	 podía	 estar	 muerta.	 Alguien	 dijo	 algo	 de	 un	 tal	 Ben
Smith,	el	viejo	Ben,	un	psíquico.	Sí…	aunque	no	lo	creas…	estábamos	desesperados
porque	los	padres	perdieron	mucho	tiempo,	buscando	ellos	a	su	hija	y	la	noche	se	nos
venía	 encima…	 las	 temperaturas	 son	más	 suaves	 que	 en	 invierno,	 pero	 algo	 podía
pasarle	a	la	niña.	Fuimos	a	verlo…	le	llevamos	un…	osito	de	peluche	de	la	niña	y	él
nos	 dijo	 dónde	 encontrarla…	 fuimos…	 y	 la	 encontramos.	 Estaba	 a	 unos…	 a	 un
kilómetro	de	donde	ellos	habían	acampado.	La	niña	al	desorientarse	había	caminado
y	caminado…	estaba	en	el	lugar	donde	este	hombre	nos	dijo;	en	la	base	de	un	abeto
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seco.	Ahora…	al	no	tener	respuestas…	ni	pistas…	vamos	a	tener	que	recurrir	a	él…
otra	vez.

Terminamos	nuestro	desayuno	y	salimos	al	exterior.	Dubois	fingió	que	estiraba	su
espalda	para	poder	mirar	en	todas	direcciones	y	descubrió	al	automóvil.

—Están	allá…	es	el	mismo	auto	—afirmó	algo	serio	y	cuando	subió	al	automóvil
—.	Bueno…	creo	que	se	van	a	cansar…	un	poco.	Vamos…	tengo	una	idea.

—¿Una	idea?	¿Cuál?
—Tranquilo.	 Esta	 vez…	 déjame	 ser	 el	 de	 las	 grandes	 ideas…	 —agregó

encendiendo	el	motor.
En	realidad	hacía	muy	poco	que	transitaba	como	modesto	peatón	las	calles	de	la

ciudad,	o	como	acompañante	en	el	automóvil	de	Dubois,	así	que	no	sabía	para	nada
orientarme.	Me	 daba	 los	 mismo	 que	 Dubois	 o	 el	 policía	 que	 me	 habían	 asignado
tomara	hacia	el	norte,	o	hacia	el	sur.	Giramos	en	una	calle,	donde	con	una	disciplina
intachable,	él	se	detuvo	completamente	en	una	señal	de	alto	y	luego	cuando	el	camino
estuvo	despejado	continuamos.	Después	de	un	par	de	calles	llegamos	al	enorme	local
de	Walmart,	que	parecía	de	lejos,	un	contenedor	abandonado	en	medio	de	un	claro	del
bosque,	pero	de	cerca,	no	tenía	que	envidiarle	nada	a	los	grandes	centros	de	compras.
Antes	 de	 llegar	 a	 la	 playa	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 automóvil	 de	 vidrios	 oscuros	 nos
siguiera.

—Allí	 están…	 —comentó	 mirándolos	 en	 el	 espejo	 retrovisor—.	 Tengo	 que
reconocer	que	saben	seguir…	a	alguien.

Me	 llamó	 la	 atención	 la	 velocidad	 lenta	 que	 tenía	 nuestro	 automóvil.	 Tomó	 su
teléfono	celular	y	marcó	un	número	automático.	Habló	en	inglés	con	alguien	y	luego
cortó.	Finalmente	llegamos	a	la	playa	de	estacionamiento.

—Te	voy	a	pedir	algo…	—me	dijo	mientras	aseguraba	el	automóvil.
—Adelante.
—Vamos	 a	 hacer	 un	 rápido	 movimiento…	 no	 quiero	 que	 me	 pierdas	 de	 vista

nunca.	Ni	que	te	detengas	en	nada	cuando	entremos.
—Lo	que	tú…	digas.
Bajamos	 del	 automóvil	 y	 con	 un	 vistazo	 muy	 simple	 noté	 que	 nuestros

perseguidores	se	habían	quedado	al	menos	una	calle	atrás	estacionados.
—Me	pregunto	una	cosa:	¿por	qué	no	descienden?	—le	dije.
—Tal	vez	esta	vez	lo	harán…	o	no.	Vamos.
El	 cielo	 se	 había	 despejado	 en	 un	 espacio	 pequeño,	 en	 el	 cénit,	 y	 un	 pequeña

ventana,	 semejante	 de	 una	 claraboya	 en	 las	 nubes	 dejaba	 pasar	 los	 rayos	 del	 sol.
Algunas	 familias	 y	 otras	 personas	 se	 acercaban	 al	 local.	Una	 camioneta	 de	 reparto
cargaba	varios	bultos	con	la	colaboración	de	tres	empleados.

Entramos	 y	 pareció	 que	 toda	 la	 tranquilidad	 pueblerina	 de	Dubois,	 desapareció
como	por	arte	de	magia.	Aceleró	sus	pasos	hacia	el	otro	extremo	del	local	esquivando
a	la	gente	que	se	movía	mirando	algunos	estantes	de	exposición	como	si	estuviera	en
una	carrera	de	automóviles.	Cuando	llegó	a	lo	que	parecía	a	mi	entender	el	extremo
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del	local,	se	encontró	con	un	guardia	de	seguridad	al	cual	le	mostró	su	credencial	y	se
dio	vuelta	para	señalarme.	Acto	seguido	el	guardia	 sacó	un	manojo	de	 llaves	de	su
cinto	y	abrió	la	puerta	que	estaba	a	sus	espaldas.	Yo	le	agradecí	con	un	gesto.	Usando
su	autoridad	había	conseguido	que	el	guardia	nos	dejara	salir	por	la	puerta	trasera	del
local,	 reservada	 para	 uso	 exclusivo	 de	 los	 empleados	 y	 guardias.	 En	 ese	momento
apareció	 un	 coche	 patrulla	 de	 la	 estación.	 Nos	 abrieron	 la	 puerta	 trasera	 y	 nos
metimos	escondimos	en	el	asiento.	Le	dio	una	orden	al	oficial	que	apenas	se	había
detenido	 para	 que	 subiéramos	 y	 que	 siguió	 transitando	 como	 si	 hiciera	 una	 ronda
habitual	por	el	lugar.

Por	el	movimiento	que	tenía	el	coche	patrulla,	estábamos	dando	vueltas	y	vueltas
por	 la	 ciudad,	 hasta	 que	 finalmente	 el	 oficial	 le	 dijo	 algo	 y	 pudimos	 sentarnos
derecho,	aunque	en	realidad;	habíamos	llegado	a	un	lugar	en	las	afueras.

Descendimos	y	Dubois	le	dijo	algo	al	oficial	por	lo	que	nos	dejó	allí	y	siguió,	tal
vez,	de	camino	a	la	estación	o	un	puesto	de	vigilancia	para	seguir	los	movimientos	de
aquel	misterioso	automóvil	de	vidrios	polarizados.

La	 casa	 era	 una	 típica	 construcción	 de	 madera,	 con	 techo	 de	 dos	 aguas,	 muy
similar	a	todas	de	la	ciudad.	Tenía	una	pequeña	cerca	de	madera	y	un	portón	donde
había	un	pequeño	letrero:	«Tocar	antes	de	entrar»	al	lado	de	un	timbre.	Un	delgado	y
común	camino	de	cemento	comunicaba	el	portón	con	la	casa,	sin	ningún	ornamento.
El	jardín	si	alguna	vez	había	habido	alguno,	había	caído	sepultado	por	la	nieve.	Unos
delgados	y	tímidos	sonidos	me	hicieron	mirar	el	costado	de	la	casa;	del	 techo	de	la
galería	 colgaba	 un	 llamador	 de	 ángeles	 de	metal.	Volví	 a	mirar	 el	 jardín	 y	 noté	 el
cuerpo	de	una	casita	para	un	perro,	muy	similar	a	la	estructura	de	la	casa,	pero	estaba
vacía.	Dubois	tocó	el	timbre.	Minutos	después	una	cortina	se	corrió	y	se	escucharon
los	cerrojos	de	la	puerta.

Apareció	un	anciano	de	cabello	corto	y	completamente	blanco	que	se	saludaron
con	Dubois.

—Dice	que	podemos	pasar…	Ah…	no	habla	una	palabra	de	español,	así	que	si
quieres	preguntar…

—Ya	entendí.	Lo	tendré	que	hacer	por	tu	intermedio	—le	dije.
El	interior	estaba	ordenado	y	prolijo	con	un	suave	aroma	a	carne	cocida.
—Parece	estofado…	—comentó	Dubois.
—Eso	pensé…
Nos	 sentamos	en	una	mesa	 redonda	y	 el	hombre	 apareció	 con	una	bandeja	 con

tres	tazas	y	una	cafetera	que	despedía	un	apetitoso	aroma.
Yo	 le	 agradecí	 con	un	gesto	y	me	quedé	mirando	el	 lugar	 con	 interés	pero	 con

discreción	al	mismo	tiempo.	Me	pregunté:	¿Cómo	debía	ser	la	cabaña,	la	casa	de	un
psíquico?	 ¿Las	 paredes	 debían	 estar	 adornadas	 con	 cuadros	 de	 brujas	 o	 hechiceros
famosos	 o	 con	 objetos	 mágicos	 como	 bolas	 de	 cristal,	 y	 sombreros	 cónicos	 con
dibujos	de	estrellas	y	planetas,	como	el	que	usaba	el	Mago	Merlín	en	la	película	de
dibujos	animados	«La	espada	en	 la	piedra»	de	 la	que	vi	solo	un	fragmento	cuando
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era	niño?
Aquella	casa,	era	la	casa	de	un	hombre	común	y	corriente.	Un	cuadro	con	paisajes

chinos,	 que	 seguramente	 se	 lo	 había	 comprado	 a	 un	 vendedor	 ambulante,	 otro	 con
una	vieja	fotografía	de	lo	que	posiblemente	había	sido	el	pueblo	hace	unos	100	años,
un	aparador	con	vasos	y	una	botella	de	un	licor;	la	casa	de	un	hombre	común.

Tomé	mi	café	para	no	parecer	grosero	y	observé	a	los	dos	hablar	y	luego	volví	a
observar	el	exterior	que	me	dejaba	ver	la	ventana.

El	hombre	era	pequeño	de	cuerpo,	con	un	andar	pausado	que	cuando	nos	había
recibido,	había	notado	que	se	apoyaba	en	un	bastón	del	tipo	canadiense,	pero	para	un
solo	brazo,	el	izquierdo.	Su	cabello	y	una	cuidada	barba	eran	completamente	blancos.
Usaba	lentes	permanentes.	Aquel	día	vestía	una	camisa	leñadora	verde,	con	cuadros
marrones	y	un	suéter	grueso	color	marrón	oscuro,	escote	en	v.	El	pantalón	 también
era	de	lana.	Aunque	no	podía	entender	lo	que	respondía,	me	daba	cuenta	de	que	era
un	hombre	de	hablar	 pausado	y	 casi	 ceremonioso,	 para	 dar	 su	opinión.	Finalmente
Dubois	se	puso	de	pie	y	yo	lo	imité	y	le	tendí	mi	mano	al	hombre,	para	despedirme.
Él	me	aceptó	el	saludo,	pero	antes	me	miró	fijamente	a	los	ojos,	como	si	en	realidad,
estuviera	tratando	de	mirarme	al	interior	de	mi	alma.	Sentí	algo	extraño,	algo	como
un	 estremecimiento.	 Entonces	 dijo	 algo	 y	miró	 a	Dubois;	 yo	 comprendí	 que	 había
dicho	algo	relacionado	conmigo.

—El	señor	Smith	dice,	pregunta,	que	por	qué	no	has	dicho	nada.
Yo	miré	a	Dubois.
—¿Y	por	qué	no	se	lo	dices?	No	hablo	su	idioma.
—Parece	que	él	quiere	que	seas	tú,	el	que	responda.
—Bueno	dile	eso…	—le	dije.
Dubois	tradujo	y	el	hombre	respondió.
—¿Y	bien?
Dubois	se	me	quedó	mirando	y	luego	habló.
—Dice	 que	 el	 tal	 Matthew	 desapareció	 casi	 de	 la	 misma	 forma	 que	 tú…

apareciste	en	esta	parte	del	mundo.
Aquella	frase	completamente	sincera	de	ese	hombre	al	parecer	común	y	corriente

pero	 de	 ninguna	 manera	 común,	 me	 dejó	 perplejo	 y	 a	 la	 vez,	 en	 una	 situación
complicada;	yo	había	 logrado	convencer	a	 la	 justicia	de	que	era	el	sobreviviente	de
un	 naufragio.	 Tal	 vez	 este	 hombre	 con	 sus	 supuestas	 capacidades	 psíquicas,	 había
logrado	ver	algo	sobre	la	nave	y	la	historia	que	tenía	con	el	misterioso	señor	Dupré.

—Dile…	 por	 favor…	 que	 no	 sé	 a	 qué	 se	 refiere…	 soy	 el	 sobreviviente	 de	 un
naufragio.

Dubois	 tradujo	 mi	 respuesta,	 mientras	 el	 hombre	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,
finalmente	los	abrió	y	le	contestó.	Creo	que	sonreía.

—Dice	 que	 las	 fuerzas	 cósmicas…	 te	 escogieron…	 todos	 estaban	 destinados	 a
morir	en	ese	barco	y	tú…	te	salvaste…	porque	eras	de	otro	país.

Una	suave	sensación	de	alivio	corrió	por	mi	espalda.
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—Ah…	claro.	¿Y	el	tal	Matthew?
El	hombre	estaba	con	los	ojos	cerrados,	de	pie	no	apoyado	su	brazo	izquierdo	en

su	bastón	si	no	que	lo	sostenía	con	ambas	manos.	Abrió	los	ojos	y	miró	a	Dubois	con
una	mirada	serena.	Dubois	continuó	mirándolo	y	no	tradujo	la	respuesta.

—¿Qué	dijo?	—le	pregunté.
—Dijo	que…	el	tal	Matthew…	existe…	pero	no	en	nuestro	mundo.
—¿Qué?
—Que	Matthew	y	Gabrielle	viven	juntos…	en	un	universo	paralelo	a	este…	que

Gabrielle	pasó	a	este	mundo…	y	Matthew	no.
Di	un	paso	para	atrás.	Era	la	respuesta	más	extraordinaria,	que	había	escuchado

en	mi	vida;	un	universo	paralelo.	Gabrielle	venía	de	otro	universo,	había	«cruzado»	y
su	novio	no,	por	eso	no	aparecía	por	ninguna	parte,	y	nadie	lo	había	visto,	solo	ella.
Dubois	continuó.

—Dice	 que	 fenómenos	 extraños	 así…	 suceden	 todo	 el	 tiempo	 en	 todo	 el
mundo…	solo	que	nadie	los	denuncia,	porque	tienen	miedo	de	parecer	locos	ante	las
autoridades.

—Un	momento,	 quiero	 que	 le	 preguntes:	 ¿cómo	 hizo	Gabrielle	 para	 pasar	 a…
«este	universo»?,	¿usó…	algunos	poderes?	¿Una	tecnología…	avanzada?

El	hombre	habló,	pero	esta	vez	se	dirigió	directamente	a	mí,	como	si	yo,	pudiera
entender	lo	que	hablaba.

—Dice	que	no	usó	 tecnología…	ni	ningún	poder…	especial.	Solo	estuvo	en	un
momento	 y	 lugar	 donde	 unas	 energías…	 se	 cruzaron	 y	 abrieron	 una	 puerta	 a	 este
universo.

Ambos	 nos	 quedamos	 callados	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decirle	 a	 ese	 hombre
común	que	nos	había	sorprendido	de	manera	extraordinaria	con	lo	que	había	dicho.
Entonces	él	habló.	Después	de	unos	segundos	Dubois	tradujo	la	respuesta.

—Dice	 que…	 no	 debemos	 tener	 miedo…	 que	 es	 muy	 posible	 de	 que	 todo	 se
solucionará…	sin	que	nos	demos	cuenta…

—Pregúntale	si	ella…	si	ella	pasara	por	ese	lugar…	donde	están	esas	fuerzas…
podría	volver…	a	su…	«universo».

Dubois	tradujo	la	pregunta	y	luego	la	respuesta.
—Dice	que	es	muy	posible	de	que	sí;	que	podría	regresar.
—Thank	you	—le	dije	al	hombre	y	volví	a	tenderle	mi	mano	y	salí	afuera.
Dubois	se	tardó	un	poco	en	salir.	Cuando	finalmente	se	despidió,	se	quedó	a	mi

lado	y	encendió	su	acostumbrado	cigarrillo	que	empezaba	a	creer	que	había	decidido
dejarlo.

—¿Y	bien?
—Tengo	 que	 reconocer	 que	 no	me	 esperaba	 una	 respuesta	 semejante…	pero…

concuerda	 con	 todo	 lo	 que	 le	 está	 pasando	 a	Gabrielle;	 que	 nadie	 haya	 visto	 a	 su
novio,	solo	ella,	que	haya	cosas	que	no	coinciden	en	su	trabajo…

—Un	 momento	 —interrumpió	 Dubois—.	 ¿Quieres	 decir	 que	 crees	 que…	 es
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verdad?
—Es	verdad.	Es	duro	decirlo	pero…
—¿O	sea	que	la	Gabrielle	que	yo	conocí…?	¿Dónde	está?
—La	Gabrielle	que	tú	conociste	está…	en	el	«otro	universo».
—No	entiendo.	No	entiendo	nada.	Me	dijo	que	está	enfermo	y	bueno…	tal	vez,

por	eso	contesta	de	esa	forma.
—Un	momento…	 un	 momento.	 ¿Estás	 diciendo	 que	 este	 hombre	 nos	 dio	 una

respuesta	tan…?
Me	tardé	un	poco	en	decir	la	respuesta	correcta	y	Dubois	terminó	la	frase	por	mi.

Estaba	 molesto,	 en	 estos	 escasos	 días	 que	 estábamos	 trabajando	 junto	 había
aprendido	 a	 conocerlo	 y	 una	 de	 las	 cosas	 que	 se	 aprendía	 rápido	 era	 saber	 cuándo
estaba	molesto.

—Alocada	es	la	respuesta.	No	dudes	tanto	en	decirlo.
—Bueno,	¿crees	que	nos	dio	una	respuesta	«alocada»	para	librarse	de	nosotros?

¿Estás	diciendo	eso?
—Sí.	Eso	creo.
—Me	tienes	que	explicar	muchas	cosas…
—Ahora	no.	No	estoy	de	humor.	Este	caso	se	está	complicando	demasiado…	para

mi	gusto	—agregó	intentando	caminar	a	mi	alrededor.
—Tranquilo.	¿A	quién	esperamos?
Un	lejano	sonido	de	unos	neumáticos	mordiendo	una	piedra	pequeña,	me	hicieron

levantar	la	vista;	era	el	coche	patrulla	de	la	estación.
—A	él.	Le	dije	que	nos	viniera	a	buscar	en	una	hora	más	o	menos	—comentó	y	le

dio	una	última	pitada	a	su	cigarrillo	y	lo	estrelló	en	el	suelo	con	cierta	prolijidad.
Subimos,	 él	 adelante	 y	 yo	 atrás.	 Creo	 que	 el	 oficial	 que	 conducía	 sintió	 casi

inmediatamente	 después	 de	 que	 subimos	 que	 algo	 andaba	mal,	 porque	 le	 hizo	 una
pregunta	que	Dubois	contestó	parcamente;	si	hubiera	sabido	más	del	 idioma	seguro
hubiera	escuchado	un	«Ni	preguntes».	Antes	de	llegar	al	lugar	dónde	habíamos	visto
al	misterioso	automóvil	que	parecía	que	nos	espiaba,	nos	 tiramos	 lo	más	abajo	que
pudimos	y	el	coche	patrulla	nos	llevó	de	nuevo	al	local	comercial	donde	había	dejado
su	automóvil	particular	y	por	supuesto	entramos	por	la	puerta	trasera.

—¿Los	alcanzaste	a	ver?
—Sí.	 Allí	 estaban.	 Alguien	 les	 debe	 estar	 pagando	 muy	 bien…	 por	 tantas

molestias.
—Empiezo	a	creer	lo	mismo.
El	 local,	 me	 recordaba	 a	 unos	 de	 esos	 shopping	 center	 que	 había	 visto	 en	 mi

ciudad	y	en	grandes	ciudades	del	mundo,	y	que	me	daban	la	impresión	de	que	eran
unos	lugares	en	los	que	nunca	se	apagaban	las	luces,	o	«nunca	se	duerme».

Subimos	al	automóvil	y	fuimos	directo	al	«Rincón	de	Jean	Pierre».	Por	el	espejo
retrovisor,	 notamos	 que	 el	 automóvil	 misterioso,	 no	 nos	 seguía.	 Tal	 vez,	 hasta	 ya
conocían	 nuestros	 movimientos	 diarios;	 del	 departamento	 a	 la	 estación,	 de	 la
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estación,	 al	 bar,	 y	 del	 bar	 al	 departamento.	El	mozo	que	 nos	 había	 servido	 aquella
primera	vez,	estaba	levantando	una	mesa	cuando	llegamos.

—Bonne	nuit	(Buenas	noches).
—Bonne	nuit.	Apportez	café	s’il	vous	plâit.	(Buenas	noches.	Trae	café	por	favor)
Buscamos	nuestra	mesa	«habitual»	y	allí,	Dubois	se	tiró	contra	la	silla	y	estiró	los

brazos	 mientras	 terminaba	 su	 cigarrillo	 que,	 inexplicablemente	 había	 logrado
sobrevivir	varios	minutos	en	su	boca.	Allí	 se	quedó	con	 la	mirada	perdida	como	si
estuviera	 viendo	una	película	 vieja,	 hecha,	 con	 las	 escenas	 de	 su	 vida.	Después	 de
unos	minutos	me	habló.

—Disculpa…	es	que…
—La	respuesta	te	desconcertó	y	esperabas	otra	cosa.
Sonrió	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.	Tiró	una	última	gran	pitada	de	humo	al

aire	y	lo	estrelló	contra	el	cenicero.
—Así	es…	no	sé	qué	creer.	Eso	que	dijo	de…	mundos…
—Universos…	—le	corregí—.	Universos	paralelos.
—Eso…	 me	 dejó…	 boquiabierto.	 Parecía	 que	 estaba	 viendo	 una	 película	 de

ciencia	ficción.
—Pero…	es	la	única	posibilidad	que	explica	todo…	lo	que	no	podemos	explicar,

piénsalo:	la	mujer	no	está	loca,	no	hay	indicios	de	una	desaparición	violenta…	de	un
crimen…

—Aún	cuando	fuera	así,	yo	pienso…	¿cómo	vamos…?	Mejor	dicho,	¿cómo	voy	a
hacer	para	decirle…	semejante	cosa?	—preguntó	y	se	quedó	pensativo	otra	vez,	pero
con	la	mirada	baja—.	Gabrielle	me	gustaba…	me	gustó	desde	la	primera	vez	que	la
vi…	 en	 un	 local	 de	 comidas…	 Yo	 pedía	 una	 hamburguesa	 gigante	 y	 ella	 había
pedido…	una	pequeña,	de	pollo,	con	cebolla.	La	chica	se	confundió	y	me	dio	a	mi	la
orden	 de	 ella,	 y	 a	 ella,	 mi	 hamburguesa	 gigante.	 La	 chica	 del	 local,	 me	 pidió
disculpas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 sacarme	 la	 orden	 equivocada…	 devolvérsela	 a	 la
dueña…	y	traer	mi	orden	correcta,	pero	yo	me	ofrecí	a	hacer	el	cambio.	Me	acerqué	a
la	 banca	 donde	 estaba	 ella	 y	 traté	 de	 iniciar	 una	 conversación…	Se	 sorprendió	 un
poco…	pero	al	fin	aceptó	conversar.	Comenzamos	a	salir…	hasta	que	un	día	me	dijo
que	no	quería	esperar	a	que	le	avisaran	que	un	delincuente	me	había	matado,	en	un
callejón	 solitario.	 El	 tiempo	 que	 salimos…	 descubrí	 que	 era	 una	 persona	 muy
inteligente…	cariñosa…	Cuando	terminamos…	quise	poner	distancia	entre	los	dos…
para	 dejar	 que…	 que	 hiciera	 su	 vida…	 Dejé	 de	 ir	 a	 los	 mismos	 lugares	 en	 los
cuales…	 podíamos	 cruzarnos.	 Abrir	 este	 local…	 —comentó	 mirando	 un	 poco	 el
techo—.	Me	ayudó	bastante…	—me	miró	y	creo	que	sintió	un	poco	de	vergüenza—.
Lo	siento…	no	quería…

—Está	bien.	No	fue	malo	que	me	contaras	eso…	que	te	molestaba.	Ahora	si	estás
más	tranquilo…

—Mucho	más…
—Bueno.	Quiero	que	me	cuentes	 todo	 lo	que	 te	dijo	el	hombre…	el	viejo	Ben.
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Desde	el	principio.
En	ese	momento	llegó	el	café	con	varios	platos	de	cosas	saladas	como	maní	y	otro

con	croissants.	El	muchacho	preguntó	algo	y	Dubois	me	señaló	a	mi	y	luego	a	él.
—Dice	 que	 hay	 pescado	 fresco	 con	 una	 rica	 salsa.	 Le	 pedí	 dos	 platos…	 para

llevar.
—Comienza	de	una	vez…	por	el	principio.
—Bueno…	me	presenté	por	si	no	recordaba	mi	cara…	le	recordé	el	caso	en	el	que

nos	ayudó…	y	él	me	dijo	que	estaba	en	una	situación	de	salud…	un	poco	delicada.
Estaba	enfermo…	deprimido…	su	perro	había	muerto	por	un	accidente	de	tránsito…
y	no	estaba	en	una	óptima	condición	para	ayudarnos.	Le	rogué	por	favor	y	me	pidió
que	no	insistiera.	Como	último	intento…	le	dejé	mi	tarjeta	con	mi	número	de	teléfono
personal	y	de	la	estación.	Me	levanté	para	irme…	y	fue	cuando	te	dio	la	mano…	que
empezó	a	hablar…	y	dijo	todo	lo	que	escuchaste.

—Así	que	eso	es	todo.
—Todo.
—Bueno…	ahora	voy	a	contarte	lo	poco	que	sé	de	todo	esto…
—¿De	los	«universos	paralelos»?
—Así	es.	Me	gusta	mucho	leer	y	cuando	uno	lee…	descubre	cosas…	que	después

el	 tiempo	 le	 pone	 en	 su	 camino.	 Leí	 por	 ahí…	 que	 algunos…	 estudiosos	 en	 estos
temas…	dicen	que	hay…	unos	22	universos	paralelos…

—¿Cómo?	Repíteme	por	favor.
—Que	hay…	22	universos	paralelos.
—¿Veintidós?
—Veintidós.	En	los	cuales…
—Un	momento…	si	 son	 tantos	¿por	qué	es	que	no	 los	vemos?	Oh…	lo	 siento.

Pregunté	una	tontería.
—Estás	en	una	confusión.	Son	universos…	no	planetas.
—Tienes	razón.	Disculpa.
—No	es	nada.	Pero	te	tiene	que	quedar	claro	que	no	son	planetas…	no	se	ven	con

los	telescopios.
—Me	quedó	claro.	Continua.
—En	esos	22	universos	paralelos…	la	vida	es	muy	similar	a	lo	que	vemos	aquí…

o	puede	que	sea	totalmente	distinta.	En	los	que	la	vida…	es	muy	semejante	a	lo	que
conocemos…	solo	hay	un	cambio	en	algún	detalle…	por	ejemplo,	en	otro	universo…
tú…	estarías	casado	con	cuatro	hijos…	Serías	la	misma	persona…	tendrías	el	mismo
empleo,	solo	que	tendrías	una	familia	numerosa.

—No	lo	entiendo…	entonces	quieres	decir	que	¿la	vida	que	yo	conozco,	toda	la
gente…	los	negocios…	los	paisajes	están	duplicados	en	otro	universo?

—Así	 es…	 eso	 es	 lo	 que	 dicen…	 por	 eso	 se	 llaman	 «Universos	 paralelos»:
existen	en	forma	paralela…	al	lado	de	todo	que	conocemos…

—Increíble…	o	mejor	dicho…	difícil	de	creer…
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—A	veces	 hay	 cosas…	que	 son	 complicadas	 de	 asimilar…	—dije	 tomando	mi
último	sorbo	de	café.

Se	 quedó	mirando	 el	 interior	 del	 bar.	 El	 chico	 comentaba	 algo	 gracioso	 con	 la
cajera.	 Unos	 clientes,	 unos	 tres	 muchachos	 jóvenes	 llegaban	 y	 ocupaban	 muchas
sillas	para	dejar	sus	abrigos.	Por	la	ventana	se	veía	a	varios	vehículos	circulando	por
la	calle.	Una	pareja	de	chicos	muy	jóvenes	se	detenían	a	besarse	en	la	vereda	y	luego
seguir	su	camino.

—Es	difícil	creer	que	 todo	 lo	que	conoces…	esté	duplicado	en	otra	parte…	del
universo…	Hace	días…	escuché	 la	distancia	a	 la	que	había	viajado	una	nave	de	 la
Nasa,	 para	 observar	 de	 cerca,	 al	 último	 planeta	 del	 sistema	 solar,	 Plutón……	 de
millones	 de	 kilómetros…	 en	 ese	 momento	 pensé:	 «Caramba.	 ¡Que	 enorme	 es	 el
universo!»	y	ahora…	descubro	que	hay…	varios	universos…

—Sí…	es	 complicado	 de	 creer…	—dije	 casi	 como	para	 consolarlo	 y	 a	 su	 vez,
para	tranquilizarme	también;	y	es	que	había	estado	a	punto	de	volver	a	estar	en	una
situación	comprometida.

—Un	momento…	¿qué	dijo	sobre	la	forma	que	llegó…	que	habría	llegado	hasta
este	universo?	—me	preguntó	de	repente.

—Dijo	que	no	usó	una	tecnología	avanzada…	ni	poderes	especiales	o	cosas	así.
Estuvo	en	un	lugar…	donde	unas	energías	abrieron	una…	puerta,	de	hecho	se	llaman
portales…	una	puerta	hacia	este	universo.	Lo	hizo	sin	darse	cuenta.

—Me	vas	a	matar…	pero	no	lo	entiendo.
—No	te	voy	a	matar.	Yo	te	comprendo,	que	es	difícil	de	entender.	Y	te	lo	voy	a

explicar…	como	yo	lo	entiendo…	Ella…
—Gabrielle…
—Sí,	Gabrielle.	La	«Gabrielle»	que	fue	a	la	estación…	a	pedir	tu	ayuda	y	yo	la

entrevisté.
—Pero…	«esa»	Gabrielle…	no	es	 la	misma	que	yo	conocí…	con	la	que	salía	a

cenar…	con	la	que	tuve	un	día	de	pícnic	en	el	bosque.
—No.	Me	temo	que	es	así…	esa	Gabrielle…	no	es	esta.
—¿Entonces	hay	dos?	¿Dos	mujeres?
—Hay	más…	pero	a	los	efectos	de	entender…	este	problema…	hay	dos…	Una…

que	 vivía	 aquí	 en	 la	 Tierra…	 y	 otra	 que	 vivía	 en	 otra	 Tierra	 que	 existe…	 en	 un
universo	paralelo.	¿Lo…	entiendes?

—Sí…	digamos	que	lo	entiendo.
—Entonces…	la	del	universo	paralelo	pasó	a	este	 lado…	y	 la	que	vivía	aquí…

pasó	 al	 universo	 paralelo…	 ese	 fenómeno	 de	 «doble	 pasaje»	 se	 da	 para	 cualquier
persona	 al	 cruzar	 sin	 quererlo	 a	 otro	 universo	 paralelo,	 no	 se	 encuentre	 con	 su
«doble»,	con	otra	persona,	 igual	a	él,	 con	 la	misma	personalidad,	misma	historia…
etcétera,	etcétera…	eso	lo	volvería	loco.

—Claro…	—dijo	mirando	hacia	la	calle	casi	con	tristeza.
—Si	lo	pensamos…	puede	haber	una	oportunidad	para	Gabrielle…	—le	dije.
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—¿Y	 cuál	 es?	—preguntó	 sosteniendo	 su	 cara	 con	 una	mano—.	 Porque	 yo	 no
veo,	ninguna	salida.

—Podríamos	preguntarle	que	hizo…	antes	de	que	todo	esto	pasara…	antes	de	que
tuviera	su	terrible	dolor	de	cabeza.

—¿Y	eso?
—Tal	vez	podríamos	reconstruir	los	últimos	momentos…	y	descubrir	los	lugares

donde	estuvo…	el	último	lugar	puede	ser…
—El	 portal…	—sacó	 otro	 cigarrillo—.	 Creo	 que	me	 estoy	 volviendo	 loco	 por

haber	dicho	 eso.	Tengo	años	 en	 la	policía	y	he	visto	muchas	 cosas	 raras…	 incluso
conocí	a	un	hombre	que	había	visto	al	sasquatch…	¿sabes	de	quién	hablo	verdad?

—También	 se	 lo	 conoce	 como	 Pie	 Grande.	 O	 el	 Abominable	 Hombre	 de	 las
Nieves,	El	Yeti.

—El	 mismo.	 Ese	 sujeto…	 contaba	 que	 iba	 en	 su	 coche	 patrulla…	 que	 era	 de
noche…	y	que…	de	repente	ve…	una	gran	silueta…	a	un	costado	de	un	camino…	un
camino	 rural.	 Entonces,	 desvía	 su	 itinerario	 y	 lentamente	 y	 con	 las	 luces	 apagadas
intenta	acercarse,	pero	la	silueta,	parece	darse	cuenta	y	se	mete	en	el	bosque…	que
estaba	negro…	como	la	boca	de	un	lobo…	entonces	enciende	las	luces	y	lo	ve.	Fue
un	 segundo	 y	 luego	 la	 criatura…	 desapareció.	 Dijo	 que	 nunca	 se	 lo	 contó	 a	 sus
compañeros	 porque	 lo	 iban	 a	 creer	 que	 estaba	 loco	 o	 que	 había	 bebido.	 Yo	 pensé
mientras	 lo	escuchaba…	«Ojalá	y	no	me	pase	a	mi…».	Y	ahora…	estoy	metido	en
algo	me	parece	que	mucho	peor.

Entonces	su	expresión	cambió.	Su	cara	se	puso	de	un	color	pálido	y	se	puso	de
pie	 como	 impelido	 por	 un	 resorte.	 Yo	 decidí	 mirar	 hacia	 donde	 él	 miraba	 y	 lo
comprendí	todo;	Gabrielle	había	entrado	al	bar.

Llevaba	el	mismo	abrigo	con	 la	que	 la	había	conocido	en	 la	estación	y	un	saco
colo	crema	y	una	pollera	del	mismo	color.	Vestía	botas	altas	de	cuero	negro.	Llevaba
el	 cabello	 recogido,	 con	 una	 cola	 de	 caballo,	 que	 la	 hacía	 parecer	 una	 colegiala
adolescente	o	una	dulce	muchacha	escapada	de	un	película	de	los	años	sesentas.

—Bonne	nuit.
Yo	comprendí	que	había	dicho	«Buenas	noches»,	pero	me	limité	a	saludarla	con

un	gesto	de	la	cabeza	y	a	ponerme	de	pie.
Hablaron	entre	los	dos;	Dubois	parecía	temeroso,	la	única	vez	que	lo	había	visto

en	 semejante	 situación.	 Por	momentos	 se	 rascaba	 la	 cabeza,	 se	 tomaba	 el	 brazo,	 y
trataba	de	infurdirle	tranquilidad.	Entonces	me	puse	otra	vez	de	pie	y	le	hablé,	a	pesar
de	que	sabía	de	que	ella,	no	podía	entender	lo	que	decía.

—Si	tiene	unos	minutos	quisiera	hacerle	unas	preguntas.
Dubois	sonrió	y	la	apartó	un	poco.
—¡Qué	rayos	estás	haciendo!
—Traduce.	Solo	le	voy	a	hacer	unas	preguntas	muy	inocentes.	Confía	en	mi.
Dubois	miró	a	la	muchacha	y	al	notar	la	mirada	insistente	de	ella,	tradujo	lo	que

yo	le	había	dicho.	Ella	asintió	y	apartamos	un	silla	para	ella.	El	mozo	hizo	el	intento
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de	acercarse	para	ofrecer	algo,	pero	Dubois	lo	detuvo	con	un	gesto.
—Señorita…	 todo	 lo	 que	 pudimos	 averiguar…	 está	 siendo	 estudiado	 en	 los

laboratorios…	 pero	 mientras	 tanto…	 no	 nos	 dimos	 cuenta…	 de	 preguntarle…	 a
usted,	¿qué	había	hecho	los	días	anteriores,	al	día	en	que	tuvo	ese	dolor	de	cabeza?
¿Lo	recuerda?

Ella	miró	un	poco	sus	manos,	luego	hacia	la	ventana	y	finalmente	dijo	algo.
—Dice	que	fue	a	caminar	cerca	del	 lago…	había	 tenido	una	pequeña	pelea	con

Matthew	y	pensaba	si	él,	no	 tenía	 razón…	entonces	para	calmar	su	mente…	se	fue
primero	por	la	plaza…	y	después…	a	caminar	cerca	del	lago.	Nada	más.

—Pregúntale	si	recuerda…	cuando	empezó	su	dolor	de	cabeza…
Dubois	hizo	la	pregunta	y	ella	dio	toda	la	pauta	de	que	le	costaba	recordar,	pero	al

fin	habló.
—Dice	que	no	lo	recuerda	muy	bien…	pero	fue	después	de	eso.
—Dile…	que	le	doy	las	gracias…	si	hay	otras	cosas…	la	volveremos	a	molestar.
Ella	me	miró	y	sonrió	otra	vez.
—¿Quieres	que	me	vaya?
—No	hace	falta.	Tranquilo	—me	dijo	Dubois.
Ellos	se	quedaron	hablando	un	poco	más	y	luego	él	la	acompañó	hasta	la	puerta.

Se	despidieron	con	un	tímido	beso	en	la	mejilla.	Ella	le	tomó	fuerte	la	mano	y	luego
se	 lanzó	 hacia	 la	 calle.	 Aquella	 despedida,	 lo	 dejó	 un	 poco	melancólico	 por	 unos
segundos,	 segundos	 en	 que	 el	 Dubois	 que	 tenía	 corazón	 y	 que	 alguna	 vez	 había
soñado	con	tener	otra	cosa	que	su	trabajo,	volvía	a	aparecer	en	la	superficie,	aparecía
el	 hombre	 que	 podía	 haberse	 enamorado.	 Al	 regresar	 tenía	 un	 expresión	 de	 más
calmado.

—¿Y	bien?	—me	preguntó.
—Tal	vez	hay	algo	en	el	lago…	no	lo	sé.	Presiento	que	hay	algo	que	falta…	tal

vez	ella	no	lo	recuerde…	no	sé	muy	bien	qué…	puede	ser.
—Quiero	 agradecerte	 que	 no	 le	 dijiste	 los	 verdaderos	 resultados…	 se	 hubiera

puesto	mal.	Estuviste	muy	bien.
—De	nada.	Sé	que	esta	mujer	es	importante	para	ti…	no	te	preocupes.	Además…

por	ahora,	ella	es	nuestra	única	fuente	de	información	natural…	y	hay	que	conservar
el	vínculo.

Se	 llevó	 las	manos	 a	 los	bolsillos	y	 sacó	 las	 llaves	de	 su	 casa	y	 sus	 infaltables
cigarrillos.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
—Por	el	tono	que	tiene…	«tu»	pregunta…	no.
—¿Tienes	guardado	un	stock	de	cigarrillos	en	los	bolsillos	o…?
—No.	Solo	me	quedan	dos…	tendré	que…
Entonces	sonó	su	teléfono.	La	conversación	duró	solo	unos	minutos.
—La	cosa	se	complicó.
—¿Qué	fue?
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—El	viejo	Ben.	Está	en	el	hospital…	los	de	la	ambulancia	encontraron	mi	tarjeta
en	sus	manos	y	me	llamaron.

Subimos	al	automóvil	y	partimos	rumbo	al	hospital	que	por	fortuna	estaba	cerca,
a	solo	unas	diez	cuadras	en	lo	que	antaño	había	sido	un	pequeña	colina.	La	noche	ya
era	dueña	absoluta	de	la	ciudad	que	había	encendido	sus	luces	amarillas	y	solitarias
que	mecía	el	viento	helado	del	norte.

—¿Dónde	está?
—Tercer	piso.	Terapia	intensiva.
Llegamos	y	subimos	por	el	ascensor,	pero	para	 llegar	a	 la	Terapia,	 tuvimos	que

pasar	 muchos	 pasillos	 blancos.	 En	 un	 mostrador,	 una	 enfermera,	 nos	 dijo	 que
esperáramos	al	doctor	Brown	que	había	bajado	unos	minutos.	Nos	sentamos	en	unos
asientos	helados	e	incómodos,	unos	largos	diez	minutos	y	finalmente	el	doctor	llegó.
Era	 un	 muchacho	 de	 unos	 treinta	 años,	 delgado,	 más	 parecido	 a	 un	 joven
basquetbolista	que	a	un	doctor.	Por	un	momento	pensé,	cómo	se	llamaría	en	este	país
a	la	mejor	liga	de	Básquet,	y	es	que	solo	conocía	la	fama	de	la	NBA.	Era	rubio	con	el
cabello	corto,	pero	con	rulos	en	la	parte	alta	de	su	cabeza.	Traía	una	carpeta	donde	de
seguro	estaban	las	historias	clínicas	de	los	pacientes,	pero	la	sostenía	como	si	fuera
una	pelota	y	estuviera	dispuesto	para	un	tiro	al	aro.

—Doc.
—Dubois.
Fue	lo	único	que	entendí.	Después	de	saludarlo	con	un	gesto	de	mi	cabeza,	que	el

«Doc»,	correspondió,	hablaron	largo	y	tendido.	Finalmente	se	despidió	y	yo	lo	saludé
otra	vez,	con	la	mano	en	alto.	Dubois	se	sentó	a	mi	lado.

—Dice	que	está	 respondiendo	bien…	tal	vez	mañana	 lo	 saquen	de	Terapia	y	 lo
lleven	a	una	 sala	 común.	Lo	que	 tiene	 es	 serio…	una	 forma	de	 cáncer…	El	nuevo
parte	lo	tendremos	en	unas	ocho	horas.	Por	la	mañana.

—¿Esperaremos	el	nuevo	parte?
—Sí…	es	 que,	 cuando	 llegó	 la	 ambulancia…	 le	 dijo	 que	 quería	 hablar	 con	 los

policías	Dubois…	y	con	su	compañero.
—O	sea	conmigo	también.
—Correcto.	¿Recuerdas	como	te	habló	cuando	le	diste	la	mano?
—Sí.	¡Cómo	olvidarlo!
—Tal	 vez,	 quiera	 decirte	 algo…	por	 el	 estilo.	Vamos	 a	 la	 cafetería…	presiento

que	será…	una	noche	larga.
Y	 aquella	 frase	 de	 mi	 compañero	 de	 aventuras,	 no	 sonó	 como	 algo	 difícil	 de

asimilar.	 Desde	 hacía	 un	 tiempo…	 todas	 mis	 noches…	 eran	 largas	 y	 llenas	 de
misterios…
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—Es	hora…	arriba	—me	dijo	Dubois	sacudiéndome	el	brazo	derecho	con	el	que
me	había	abrazado	a	mi	mismo	para	dormir.

Dormir	en	el	asiento	de	un	automóvil,	no	era	una	de	las	mejores	opciones	pero	era
mejor	que	intentar	dormir	en	los	duros	asientos	de	las	salas	del	hospital.	Dubois	había
tenido	que	apagar	la	calefacción	para	evitar	que	la	batería	del	automóvil	se	quedara
sin	carga	y	luego	tuviéramos	que	empujarlo.

«Odio	 empujar	 un	 automóvil»	 me	 había	 dicho	 y	 yo	 le	 había	 respondido:	 «Yo
también».

Por	 eso	 la	 energía	 la	 habíamos	 usado	 al	 mínimo	 y	 después	 de	 una	 hora	 de	 la
noche	nos	habíamos	quedado	completamente	a	oscuras.

Llegamos	 a	 la	 Terapia	 y	 el	 doctor	 Brown,	 estaba	 dando	 los	 distintos	 partes	 a
familiares	de	pacientes.	Se	despidió	de	un	hombre	y	una	mujer	y	levantó	la	cabeza	y
nos	vio.	Con	mi	compañero,	se	saludaron	de	la	misma	forma,	«efusiva».

—Doc.
—Dubois.
Y	 comenzaron	 a	 hablar	 luego	 de	 dirigirme	 un	 saludo	 que	 yo	 respondí	 con	 mi

mano,	para	sortear	el	problema	del	idioma.	Hablaron	cerca	de	cinco	largos	minutos.
—Dice	que	podremos	hablar	con	él	en	una	hora	más	o	menos…	lo	van	a	pasar	a

sala	común.	Parece	que	necesitan	la	cama	para	otro	paciente.
—Es	un	buen	principio.
—Sí	y	eso	nos	da	tiempo	para	desayunar.
Una	hora	después	el	«Doc»,	como	Dubois	 lo	 llamaba,	nos	visitó	en	 la	cafetería

donde	 estábamos	 haciendo	 una	 pequeña	 sobremesa.	 Se	 saludaron	 de	 la	 misma
lacónica	manera	en	que	ellos	se	hablaban	y	luego	se	retiró	a	una	mesa	junto	a	otros
doctores	a	desayunar.

—Dice	que	ya	podemos	hablar	con	él.	Está	en	la	sala	4	del	segundo	piso.
Subimos,	 porque	 la	 cafetería	 estaba	 en	 la	 planta	 baja	 y	 nos	 anunciamos	 en	 la

recepción	de	la	sala	para	evitar	problemas	con	las	enfermeras	encargadas.	La	mujer
de	la	recepción	nos	señaló	la	última	cama	de	la	izquierda.	De	lejos,	pude	ver	que	el
hombre	estaba	tendido	de	espaldas,	con	la	mirada	fija	en	el	techo.

—(Buenos	 días)	—le	 dijo	 Dubois	 y	 eso	 hizo	 que	 cambiara	 la	 mirada	 y	 hasta
puedo	decir,	que	sonrió.

Yo	me	acerqué	y	le	estreché	la	mano	y	luego	hice	unos	pasos	hacia	atrás	para	que
Dubois	y	 él,	 hablaran	 sin	 sentirse	 incómodos.	Hablaron	unos	minutos,	 entonces	mi
compañero	se	levantó	y	se	dirigió	a	mi.

—Dice	que	quiere	entregarte	algo…	y	me	pidió	que	quiere	hacerlo	a	solas.	Estaré
afuera.

—Pero…
El	hombre	posó	 sus	manos	en	el	 costado	de	 la	 cama	y	volvió	a	 sonreír.	Yo	me
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senté	en	el	borde,	sin	saber	mucho	que	decir	o	hacer.
—Espero	 no	 molestar…	 los	 viejos	 nos	 convertimos	 en	 una	 molestia	 con	 los

años…
—¿Sabe	hablar	español?
—Así	es.
—¿Por	qué	lo	ocultó	cuando	fuimos	a	visitarlo?
—En	realidad	no	lo	oculté.	Tú	le	dijiste	a	Dubois	que	no	hablabas	mi	idioma…

¿verdad?
—Verdad.
—Pero	nunca	preguntaste	si	yo	hablaba	el	tuyo…
Me	sonreí	un	poco	y	tengo	que	confesar	que	mis	nervios	y	tensiones	se	aflojaron

un	poco.
—Me	atrapó.
—Lo	hice	¿verdad?	Los	viejos	sabemos	más…	solo	porque	somos	viejos…	dice

el	refrán.
—¿De	qué	quiere	hablar	conmigo	Señor	Smith?
—Sabes	que	puedes	llamarme	Ben…	¿por	qué	no	lo	haces?
—Creí	que…	Ben	entonces…	De	qué	quiere	hablar	conmigo.
—El	 otro	 día…	 cuando	 fuiste	 con	 Dubois	 a	 mi	 casa…	 sentí	 tu	 temor	 de	 ser

descubierto…	tu	secreto…	está	a	salvo	conmigo.	No	le	diré	a	nadie	de	la	nave	en	la
que	llegaste	a	estas	tierras…	y	todas	las	preguntas	que	tienes	en	tu	interior…

—Se	lo	agradezco…	sería…	sería	muy	difícil	para	mi	explicarle	a	las	autoridades
que	vine	en	una	nave	que	nos	es	de	este	planeta…	me	tomarían	por	loco…	y…

—Yo	comprendo	 como	 te	 sientes.	Me	he	 sentido	 así…	desde	que	descubrí	 que
puedo	ver	cosas…	que	las	personas	no	ven…	cosas	del	pasado…	del	interior	de	sus
corazones.	Por	eso	he	estado	solo	la	mayor	parte	de	mi	vida…	no	puedo	quejarme…
estar	solo	me	sirvió	para	aprender	muchos	oficios…	idiomas…	conocimientos…	y	de
eso	quiero	hablar	contigo…	muchacho…	¿cómo	te	llamas?

—Mi	nombre	es	Enrique.
—Enrique…	me	estoy	muriendo…	he	luchado	contra	una	vieja	enfermedad	desde

hace	muchos	años…	pero	creo	que	estoy	 llegando	al	 final	de	mi	camino…	durante
todo	este	tiempo,	he	acumulado	cosas…	a	nosotros	los	mortales	nos	cuesta	dejar	las
cosas	 que	 nos	 atan	 a	 este	 mundo	 material…	 no	 hablo	 de	 la	 casa…	 de	 las
herramientas…	hablo	de	dos	pergaminos…	uno	es	muy	antiguo,	pero	no	tanto	como
debió	ser	el	original.	Solo	es	una	copia.	El	otro	es	una	parte	de	un	viejo	libro	que	me
dio	mi	maestro…	uno	de	los	maestros	que	me	enseñó	cómo	usar	el	don	psíquico…
para	 el	 bien	 de	 las	 personas…	 aunque	 no	 fuera	 comprendido	 por	 ellos.	 Esos	 dos
pergaminos	 contienen	 un	 conocimiento	 que	 debe	 ser	 protegido…	 uno	 de	 ellos
habla…	del	problema	que	tienen	ustedes	con	esa	mujer…

—¿Habla	de…	de	los	Universos	paralelos?
—No	habla	de	eso…	es	una	mapa	de	los	lugares	donde	las	energías	se	concentran
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y	 es	 posible	 pasar	 de	 un	 universo	 a	 otro.	 Quiero	 que	 los	 cuides…	 tú	 sabes	 de
conocimientos	así…	que	no	todas	las	personas	podrían	entender…

—Sí…	 es	 cierto…	—dije	 y	 callé;	 imposible	 que	 no	 vinieran	 a	 mi	 mente	 los
sucesos	que	había	padecido	con	Dupré	y	su	deseo	de	apoderarse	de	la	nave—.	Pero
sus	herederos…

—No	 tengo	 a	 nadie.	 Nunca	 tuve	 hijos…	 dos	 buenas	 mujeres	 pasaron	 por	 mi
vida…	—sus	 ojos	 se	 volvieron	 húmedos—.	Emma…	mi	 novia	 de	 la	 adolescencia,
que	murió	hace	unos	quince	años…	del	corazón…	y	Julia,	mi	segunda	esposa…	que
murió	 hace	 5	 años…	 por	 no	 dejar	 el	 maldito	 cigarrillo.	 Por	 alguna	 razón	 que
desconozco…	 no	 tuve	 hijos	 con	 ninguna.	 Pero	 fui	 afortunado…	 pocos	 hombres
pueden	 decir	 que	 fueron	 amados	 por	 dos	 grandes	 mujeres…	 No	 quiero	 que	 esos
papeles	caigan	en	manos	equivocadas…	Por	favor…	—me	dijo	y	me	tomó	la	mano
con	fuerza—.	Te	diré	como	entrar…	dónde	están…	por	favor…

—Tranquilo.	Yo	los	conservaré	y	cuidaré.	No	caerá	en	manos…	equivocadas.	Se
lo	prometo.

—Gracias…	gracias…	ahora	puedo	morir	tranquilo.
—No	 diga	 esas	 cosas.	 El	 doctor	 nos	 dijo	 que	 está	 mucho	 mejor…	 mañana

mejorará	más	y	así	hasta	que	podrá	regresar	a	su	casa.	Ya	lo	verá.
—Mi	momento	de	partir	 se	aproxima…	y	ahora	 lo	haré	en	paz…	sabiendo	que

esos	papeles…	quedarán…	en	buenas	manos.
Una	enfermera	se	acercó	y	me	habló	por	atrás.
—Señor…	tenemos	que	dejar	libre	la	sala	de	todas	las	visitas.	Lo	siento.
—Ya	me	iba	enfermera.	No	se	disculpe.
La	enfermera	dio	un	rodeo	y	el	viejo	hizo	una	seña	para	que	me	acercara	y	poder

hablarme	al	oído.
—Para	entrar	a	mi	casa…	deberás	buscar	mi	 llave…	«de	emergencia»…	está…

debajo	de	la	casa	de	Tom…	mi	perro	que	murió.	Luego…	dentro	de	la	casa…	debajo
de	mi	cama…	en	una	caja	vieja	de	zapatos,	están	los	pergaminos…	puedes	verlos…
pero	no	los	toques…	son	muy	antiguos…	debes	protegerte	las	manos	con	un	guante
de	goma,	como	lo	hacen	los	bibliotecarios	de	documentos	antiguos.

—Lo	haré…	quédese	tranquilo	ahora…	descanse.	Hasta	pronto	Ben.
—Hasta	siempre…	Enrique…
Le	palmée	el	hombro	suavemente	y	me	retiré.	En	el	pasillo,	Dubois	hablaba	por

teléfono	y	cortó	de	improviso.
—¿Algún	problema	en	la	estación?	—le	pregunté.
—Nada	que	los	sargentos	no	puedan	con	ello.	¿Qué	te	dijo	el	viejo	Ben?
—Salgamos…	me	vas	a	tener	que	llevar	a	su	casa.
—¿A	su	casa?	No.	Haré	que	te	lleve	un	coche	patrulla.	No	olvides	que	nos	sigue

el	maldito	del	automóvil	azul.
—¿No	me	digas	que…?
—No	te	lo	digo.	Míralo	por	ti	mismo.	Está	a	una	calle	de	aquí	—me	dijo	y	señaló
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el	paisaje	blanco	que	se	veía	a	través	de	la	ventana.
—¿Y	no	podemos	hacer	nada?
—Nada.	No	ha	infringido	la	ley…	ni	siquiera	tiene	infracciones	de	tránsito	en	el

otro	Estado.	Está	limpio.
—Entonces…
—Me	lo	dices	camino	a	la	estación…	y	yo	te	diré	mi	plan.
Subimos	al	automóvil	y	nos	llegamos	a	la	estación.	Un	par	de	personas	esperando

para	 hacer	 un	 trámite	 de	 rutina,	 otro	 que	 esperaba	 por	 su	 familiar	 que	 había	 sido
detenido	en	estado	de	ebriedad.	Nada	que	preocuparse;	o	casi	nada,	entre	las	personas
que	esperaban	atención	estaba	la	Fiscal	Ferron.

—Oficial	Dubois…	Bonjour.
Dubois	 se	 acercó	 a	 hablar	 con	 ella	 y	 con	 un	 ademán	 la	 invitó	 a	 entrar	 en	 sus

oficinas.	La	mujer	me	miró	con	un	aire	distante	y	yo	la	saludé	con	un	gesto.
Fuimos	directamente	a	la	sala	de	interrogatorios.
—La	 Fiscal	 Ferron…	 quiere	 tener	 una	 conversación	 contigo	 Enrique…	 pero	 a

falta	de	traductora…	yo	me	he	ofrecido	a	cumplir…	ese	papel.	Adelante	por	favor.
La	mujer	 habló	y	Dubois	 la	 escuchó	mientras	 encendía	 su	primer	 cigarrillo	 del

día.
—La	 señora	Fiscal	 pregunta	 como	han	 sido	 tus	primeros	 cuatro	días	de	 trabajo

comunitario	en	la	estación.
—Contéstale	que	muy	interesantes…	he	aprendido	mucho.
La	mujer	escuchó	la	traducción	de	mi	respuesta	y	preguntó	otra	vez.
—La	fiscal	pregunta	sobre	qué	estás	haciendo	«tu»	trabajo.
Rápidamente	 comprendí	 de	 que	 se	 trataba;	 aquella	 mujer	 estaba	 decidida	 a

sondear	cuál	era	el	caso	que	llevaba	Dubois	y	por	el	cual	necesitaba	de	mis	servicios
y	 de	 lo	 contrario	 concluiría	 de	 que	 solo	 nos	 estábamos	 burlando	 de	 ella	 y	 de	 la
Justicia.

—Ayuda	en	la	identificación	de	huellas	de	sospechosos…	en	la	identificación	de
matrículas	de	automóviles…	además…

La	mujer	interrumpió	a	Dubois	y	dijo	algo	que	hizo	que	mi	compañero	perdiera
su	acostumbrada	compostura.	Hablaron	varios	minutos	y	 luego	se	dirigió	a	mi	para
despedirse,	tomó	sus	cosas	de	la	mesa	y	se	retiró.

—¿Qué	pasó?	—le	pregunté	a	Dubois.
—Dijo	que	no	cree	que	estés	haciendo	ese	trabajo	que	dijiste	y	que	va	a	protestar

ante	el	Juez	Maillet.
—O	sea	que	vino	a	molestar…	—comenté.
—Más	 o	 menos.	 Se	 debe	 aburrir	 en	 su	 oficina	 y	 recordó	 el	 caso	 y	 vino	 a

pescarnos…	 en	 algo.	 Pero	 no	 tuvo	 suerte.	 Menos	 mal	 que	 no	 dijiste	 nada	 de
Gabrielle…	si	no,	estaríamos	en	problemas…	y	Gabrielle	también.

—Dubois…	tengo	que	ir	a	la	casa	del	viejo	Ben.
—Sí…	casi	lo	había	olvidado.	William	te	llevará.	¡William!
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Seguí	la	misma	rutina;	meterme	en	el	automóvil	en	el	asiento	de	atrás,	tirado	casi
en	el	piso	y	que	el	coche	patrulla	redujera	la	velocidad	solo	un	poco	para	bajar	y	que
regresara	luego	a	buscarme.

Busqué	 la	 llave	de	 emergencia,	 donde	 el	 viejo	Ben	me	había	 dicho	y	 entré.	La
casa	tenía	un	cierto	olor	a	hogar	cálido,	a	hogar,	propiamente	dicho.	El	aroma	a	café
era	particularmente	 intenso	y	al	 llegar	a	 la	cocina	descubrí	por	qué;	en	medio	de	 la
emergencia,	el	viejo	Ben	había	olvidado	volver	a	tapar	el	frasco.	Me	llegué	hasta	el
dormitorio	y	debajo	de	la	cama	encontré	una	vieja	caja	de	zapatos	cuya	tapa	estaba
asegurada	por	una	cuerda.	La	abrí,	adentro,	envueltos	a	su	vez,	en	sendas	bolsas	de
nylon,	estaban	los	pergaminos	que	el	viejo	Ben	me	había	hablado.	Uno	de	ellos	era
un	mapa	que	podía	desplegarse	como	lo	eran	los	viejos	mapas	de	carreteras	antes	de
la	 llegada	 de	 los	GPS.	Tuve	 la	 tentación	 de	 tocarlos	 pero	 recordé	 lo	 que	me	había
dicho	sobre	su	antigüedad.	De	la	misma	manera,	traté	de	memorizar	todos	los	datos
que	pudiera	entender	en	el	mapa,	para	no	tener	que	volver	a	sacarlos	de	la	bolsa.	Los
puse	 en	mi	mochila,	 cerré	 la	 casa,	dejé	 la	 llave	de	«emergencia»	en	 su	 lugar	y	me
quedé	esperando	el	regreso	del	coche	patrulla.

El	regreso	a	la	estación	fue	relativamente	rápido,	casi	como	un	paseo	por	aquellos
paisajes	nevados	a	los	que	comenzaba	a	acostumbrarme.	El	coche	patrulla	entró	en	la
estación,	concretamente	en	el	taller	para	que	descendiera	mucho	más	tranquilo.

Dubois	me	esperaba	en	su	oficina	revisando	un	expediente.
—¿Y?	¿Encontraste	algo	que	nos	sirva?
—Tranquilo…	tranquilo.	Encontré	algo	muy	interesante…	pero	también	es	difícil

de	asimilar…
—¡Oh	no!	¿Cómo	lo	otro	de	los	«Universos	paralelos»?	¡No	otra	vez!	—protestó

casi	como	un	colegial	al	que	le	recargan	la	tarea.
—Así	 es	oficial	Dubois…	y	creo	que	para	que	pueda	comprenderlo…	vamos	a

tener	que	salir	a	caminar…	o	tomar	unas	buenas	tazas	de	café	juntos…
—Ahora	no.	La	Fiscal	Ferron	habló	con	el	Juez	Maillet	y	él…	me	llamó…	quiere

un	informe	con	todos	los	casos…	que	han	pasado	por	la	estación	en	estas…	últimas
48	horas.

—Pero	no	hay	tantos	casos.
—No.	No	los	hay,	pero	quiere	un	informe	que	incluya…	tus	actividades.
—¿Vas	a	decirle	la	verdad	al	Juez?
—¿Estás	 loco?	 Imposible…	 ¿me	 escuchaste?	 ¡Imposible!	 Si	 algo	 se	 supiera…

Gabrielle	quedaría	expuesta.
—Pero	es	la	verdad…
—A	veces	hay	mentir…	piadosamente.
—El	Juez	no	va	a	opinar	lo	mismo.	Para	un	juez,	lo	primero	es	la	verdad…	ante

todo.
Cerró	el	expediente	casi	con	odio	y	me	miró	con	 fiereza.	Si	hubiera	 tenido	una

espada,	la	hubiera	desnudado	y	me	hubiera	invitado	a	trochar	aceros.
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—Me	 importa	un	 reverendo…	 lo	que	 le	 importe	 al	 correcto…	honorable,	 Juez.
Gabrielle	 ha	 sufrido	demasiado…	no	quiero	que	 sufra	más…	que	quede	 como	una
loca	ante	los	ojos	de	los	demás.

—Si	quieres…	puedo	hablar	con	el	Juez.
—No.	Ni	lo	pienses	—me	dijo	señalándome	con	el	dedo	índice.
—Como	tú	quieras…
Se	hizo	un	largo	silencio.
—Escucha…	no	quise	hablarte	así…
—Tranquilo…	te	entiendo.	No	te	disculpes…	¿Te	falta	mucho?
—Tengo	hasta	la	hora	del	almuerzo,	con	suerte.
—Bueno…	—dije	poniéndome	de	pie—.	Iré	a	preguntarle	al	Sargento	si	necesita

algo	que	pueda	ayudar	en	la	oficina.
Dejó	los	papeles	y	me	miró.
—¿De	verdad?
—Claro…	alguna	vez,	puedo	sacar	fotocopias…	cargar	papel	en	las	impresoras…

cambiar	el	rollo	de	la	máquina	de	fax.	En	fin…	luego	hablamos	compañero…
—Claro…	—dijo	con	una	sonrisa	leve.
Por	señas	en	parte,	pude	hacerme	entender	con	el	Sargento	Benson	y	comencé	a

sacar	 fotocopias	 de	 diferentes	 trámites	 y	 luego	 incluso	 a	 ordenar	 notas	 en	 los
archiveros.	Finalmente,	Dubois	terminó	con	el	informe.

—Vamos	 oficinista	—me	 dijo	 acompañando	 la	 frase	 con	 un	movimiento	 de	 su
cabeza.

Fuimos	a	 almorzar	 a	 su	bar.	Esta	vez,	había	 estofado	de	carne	con	papas	y	por
supuesto,	el	clásico	café	que	tanto	le	gustaba	a	Dubois.	Ni	bien	terminó	su	plato,	se
limpió	los	labios	con	la	servilleta	y	se	me	quedó	mirando.

—¿Y	bien?	¿Vas	a	contármelo	o	no?
—Estás	muy	nervioso…	o	ansioso.
—Las	dos	cosas	y	más…	esa	mujer…
—La	Fiscal	Ferron…
—La	misma.	Siempre	 tiene	 la	capacidad	de	ponerme	nervioso…	No	quiero	que

logre,	con	rumores,	con	pedidos	de	investigación	que	va…	y	pedidos	de	investigación
que	viene…	revocar	tu	sentencia	de	trabajos	comunitarios…

—¿Puede	hacer	algo	así?
—Puede	 intentarlo	 al	 menos.	 Te	 pueden	 sacar	 de	 la	 estación	 y	 llevarte…	 al

Hospital…	o	la	Biblioteca	Pública…	trabajo	comunitario	es	trabajo	comunitario…	y
en	 ese	 caso…	 no	 sabríamos	 jamás…	mejor	 dicho,	 Gabrielle,	 no	 sabría	 jamás	 que
rayos	pasó	con	su	novio.

—¿Por	qué	dices	«Jamás»?	Tú	puedes	seguir	investigando.
—Yo	no	haría	llegado	tan	lejos	sin	tu…	sin	tu	ayuda.	Tengo	que	reconocer…	que

hay	cosas	en	este	caso	que…	me	superan	bastante.
Se	hizo	un	corto	silencio.
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—¿Y	bien?
—Bueno…	 el	 viejo	 Ben…	 sabe	 que	 se	 está	 muriendo…	 y	 quiere	 dejarle	 a

alguien…	los	conocimientos	que	pudo	adquirir…
—Algo	así	como	traspasar	su	legado.
—Más	o	menos.	Me	habló	de	dos	documentos…	muy	importantes	para	él.	Uno	es

un	mapa	 y	 el	 otro	 habla	 o	 trata	 de	 explicar…	datos…	del	mapa.	El	mapa	muestra
lugares	 en	donde	 ciertas	 energías…	posibilitan	pasar	 a	 otros	 universos…	universos
paralelos.

—Genial…	—dijo	 y	 calló	 como	 si	 meditara	 lo	 que	 había	 dicho	 él	 mismo—.
¡Genial!	—repitió—.	Eso	quiere	decir	que…	que	podemos	llevar	a	Gabrielle	a	uno	de
esos	lugares	y…

—Un	momento…	un	momento…	no	es	tan	sencillo.
—¡Oh	 no!	Otra	 vez…	—protestó	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 la	mano—.	No,	 otra

vez.
—Es	que	no	es	tan	sencillo…
—¿Y	por	qué	no	lo	es?	¡Rayos!
—Porque…	debemos	encontrar	el	 lugar	correcto…	por	donde	ella…	pasó…	sin

darse	 cuenta…	 y	 pasó	 a	 otro	 universo.	 ¿Entiendes?	 De	 lo	 contrario	 podemos
complicar	aún	más	la	situación.

—A	esta	 altura	 de	 los	 acontecimientos…	ya	 no	 sé	 que	 creer…	—comentó	 con
bastante	fastidio.

—La	parte	buena	de	todo	esto	es…	que	yo	tengo	una	idea	de	cuál…	puede	ser	ese
lugar…

—¿De	verdad	no	estás	jugando	conmigo?
—Para	nada.	Solo	tenemos	que	hablar	con	ella	otra	vez…	una	inocente	charla…

una…	 inofensiva	 entrevista	 y	 hacerle	 recordar…	 tal	 vez	 como	 este	 es	 un
acontecimiento	doloroso	para	ella,	su	mente	lo	bloquea	para	que	no	sufra…

—¿Puede	pasar	algo	así?
—Claro	 que	 sí.	 Son	 mecanismos	 de	 defensa	 que	 tiene	 la	 mente	 para

protegernos…	Solo	tenemos	que	hablar	con	ella	una	vez	más…	y	todas	las	veces	que
sean	necesarias.

—Entonces…	¡esto	se	merece	una	celebración!
—No	tan	rápido…	mejor	celebremos	cuando	todo	termine.	Además	tenemos	que

volver	a	la	estación	y	no	es	bueno	que	tomes	alcohol.
—Te	lo	dije	una	vez:	tienes	talento	para	arruinar	las	cosas…	—me	dijo	casi	con

fastidio	y	acto	seguido	levantó	la	mano—.	¡Café!	—y	luego	agregó	como	para	si—.
Tomaremos	café	entonces…

El	café	de	«El	Rincón	de	Jean	Pierre»	era	bastante	bueno;	el	grano	recién	molido,
el	 agua	 a	 96	 grados	 y	 varias	 atmósferas.	 Me	 traía	 buenos	 recuerdos	 escuchar,	 el
sonido	del	molinillo	moliendo	el	grano	o	el	de	 la	surtidora	de	vapor.	Tomamos	una
taza	grande	y	luego	volvimos	al	trabajo.	La	brisa	helada	que	llegaba	de	los	lagos	que
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rodeaban	a	la	ciudad	nos	llegó	inmediatamente	cuando	traspusimos	la	puerta	del	bar	y
nos	 quedamos	 unos	 minutos	 en	 la	 vereda.	 La	 vista	 de	 Dubois	 se	 concentró	 en	 la
silueta	 del	 automóvil	 de	 vidrios	 oscuros	 que	 estaba	 estacionado	 a	 una	 cuadra	 de
distancia.

—Estoy	de	buen	humor…	si	no	fuera	por	eso…	¡iría	y	convertiría	a	ese	maldito
automóvil	en	un	colador	con	mi	pistola!

—Tranquilo	—le	 dije	 tratando	 de	 no	mirar	 en	 esa	 dirección—.	Te	 apuesta	 una
cosa…

—No	creo	que	me	interese.
—Tranquilo…	te	apuesto	que	cuando	yo	me	vaya…	ese	automóvil	desaparecerá

de	esta	ciudad.
—¿Dices	que	te	está	espiando	solo	a	ti?	Bueno…	tiene	algo	de	sentido.
—Ya	lo	ves.	Ni	siquiera	necesité	decírtelo.	Ese	hombre…	o	quien	sea…	trabajan

para	el	Cónsul…	y	para	ese	hombre	que	te	conté.
—Sí,	el	empresario	que	te	estafó.
—El	 mismo.	 Solo	 que	 por	 ahora	 no	 podemos,	 ni	 puedo	 probarlo.	 Pero	 todo

llegará	a	su	tiempo.
Subimos	finalmente	al	automóvil	y	llegamos	a	la	estación	para	cumplir	con	más

rutina	y	papeleo.	Dos	horas	después	Dubois	me	llamó	a	su	oficina.
—A	 esta	 hora…	 Gabrielle	 ya	 salió	 de	 su	 trabajo.	 ¿A	 qué	 hora	 quieres	 que

hablemos	con	ella?
—A	cualquier	hora…	la	que	ella	le	quede	cómodo.
Sacó	su	teléfono	celular	y	marcó	su	número.
—No	 me	 dijiste	 el	 lugar	 donde	 ella	 pudo…	 —dijo	 mientras	 esperaba	 la

comunicación.
—Es	un	lugar	en	este	país…	hasta	tú…	—dije	y	callé	porque	él	me	hizo	señas	de

que	bajara	mi	voz.
Entonces	escuché	de	lejos	como	la	voz	de	una	máquina	le	contestaba.
—No	 puede	 ser…	 me	 dice	 que	 su	 teléfono	 está	 apagado	 o	 fuera	 del	 área	 de

servicio…
—No	te	preocupes…	puede	haber	apagado	su	teléfono	para	darse	un	baño	y…	y

descansar.
—Ojalá	 sea	 eso…	 ¿descansar	 dijiste?	Una	 vez	 se	 acostó	 a	 descansar	 y	 durmió

unas	15	horas…	más	de	medio	día.	No	me	deja	muy	tranquilo	eso.
—Hagamos	una	cosa…	cuando	salgamos	de	trabajar…
—Eso	es	dentro	de	6	horas	más.
—Bueno…	a	esa	hora…	pasamos	por	su	departamento	y	hablamos	con	ella.	Si	la

despertamos…	 tampoco	 es	 bueno	 que	 duerma	 tanto…	 aunque	 su	 mente	 y	 su
cuerpo…	lo	pueden	necesitar.	Vamos	a	hacer	eso	¿de	acuerdo?

Estaba	 empezando	 a	 dar	 vueltas	 y	 vueltas	 como	 un	 tigre	 enjaulado	 que	 siente
ganas	de	atravesar	los	barrotes	y	escaparse	con	rumbo	a	ninguna	parte,	pero	escapar
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al	fin.	Me	miró	y	levantó	los	brazos.
—¡Está	bien!	¡Está	bien!
En	ese	momento	el	Sargento	Benson	tocó	la	puerta	de	la	oficina	y	dijo	algo	cuya

única	palabra	descifrable	para	mi	 fue:	Ferron	y	 recordé	a	alguien;	 la	Fiscal	Ferron.
Dubois	hizo	un	gesto	de	profundo	fastidio	y	levantó	su	teléfono	interno	mientras	me
decía	por	señas	que	saliera	afuera.	Salí	al	pasillo	y	mi	primer	impulso	fue	buscar	la
máquina	 de	 agua	 para	 tomar	 un	 saludable	 vaso	 de	 agua,	 mientras	 esperaba	 el
desenlace	de	la	comunicación.	Dubois	me	llamó	desde	su	oficina.

—Enrique…	Ven…
—¿Qué	pasó?
—Era	la	Fiscal	Ferron.
—Me	lo	imaginaba.
—Ya	tienen	la	fecha	del	juicio	por	el	ataque	al	guardabosques	y	el	secuestro	del

Padre	Bautiste.
—¡Qué	bien!
—Será	en	unas…	tres	semanas…	dos	días	después	de	que	termines	tu	condena	de

Trabajos	comunitarios.
—¡Excelente!
—Pero	hay	algo	más…	¡la	muy…!	Creo	que	me	llamó	para	darme	bronca…
—Le	ha	pedido	al	Juez	que	reconsidere	la	condena…	tu…	condena.	Quiere	que

hagas	 trabajos	 comunitarios	 en	 la	 Biblioteca	 Pública.	 Parece	 que	 Jhonson	 el
bibliotecario…	está	enfermo.

—Oh	no…
—Oh	sí	—replicó—.	Si	lo	logra…	nos	retrasará	el	caso	de	Gabrielle…
—Aún	el	Juez	no	ha	dado	la	última	palabra.	Tenemos	al	menos…	el	día	de	hoy…

lo	que	resta…	del	día	de	hoy.	Ánimo.
—Ánimo…	ánimo…	—protestó	Dubois	dando	vueltas	 como	un	 tigre	 enjaulado

—.	Yo	necesito	paciencia…
El	paso	de	las	horas	se	tornó	lento	como	si	algo,	una	mano	misteriosa	e	invisible,

retuviera	el	minutero	del	reloj	de	la	estación	para	que	no	avanzara.	Le	ayudé	a	Dubois
a	 ordenar	 su	 oficina,	 a	 limpiar	 el	 cesto	 de	 papeles,	 a	 volver	 a	 ordenar	 su	 oficina.
Finalmente,	llegaron	las	20	horas;	su	turno	y	el	mío,	habían	terminado.

—Vamos…	quiero	hablar	con	Gabrielle	y	terminar	esto	de	una	buena	vez.
—Recuerda	que	a	lo	mejor…	nos	falte	hacer	algo.
—Lo	 sé…	 lo	 sé…	 pero	 estar	 esperando…	 me	 mata	 los	 nervios…	—comentó

encendiendo	otro	cigarrillo	en	la	vereda	de	la	estación.
La	 bandera	 de	 la	 entrada	 se	movía	 lentamente	 con	 la	 brisa	 helada	 que	 parecía

provenir	esa	vez,	de	la	colina.	Llegamos	al	complejo	de	departamentos	cerca	de	las
20	horas	y	cuarto.

Tocamos	 el	 número	 de	 su	 departamento	 varias	 veces,	 pero	 nadie	 respondió.	 El
encargado,	 un	 hombre	 delgado	 con	 el	 cabello	muy	 corto,	 abrigado	 con	 un	 chaleco
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marrón	 oscuro	 sobre	 su	 overall	 de	 trabajo,	 salía	 en	 ese	 momento	 con	 dos	 bolsas
pequeñas.

Hablaron	él	y	Dubois	y	este	le	dijo	algo	que	lo	dejó	pálido.	Cuando	el	hombre	se
fue,	de	camino	hacia	el	contenedor	de	basura	le	pregunté:

—¿Qué	dijo?
—Dice	que	desde	ayer…	no	la	ha	visto.	Algunos	dicen	que	la	vieron	caminando

rumbo	hacia	Labrador	Mall.
—¿Qué	es	eso?
—Es	 un	 complejo	 de	 locales	 comerciales.	 Hay	 de	 todo…	 herramientas…

electrodomésticos.	De	todo.
—Puede	haber	necesitado	algo.
—Pero	eso	fue	ayer.	No	la	vieron	desde	entonces…	—agregó	como	paralizado.
—Tranquilo…	vamos	a	preguntar	y	salgamos	de	dudas…
El	 lugar	parecía	de	 lejos,	otro	contenedor	enorme	o	varios	unidos,	abandonados

en	medio	del	bosque.	Estaba	iluminado	por	varias	luces	que	dejaban	el	lugar	casi	de
día.	Y	 adentro	 se	 asemejaba	 a	 un	 casino	 de	 las	Vegas,	 o	 un	 shopping	 de	 un	 lugar
turístico,	donde	la	gente	podía	comprar	hasta	altas	horas	de	la	noche	o	madrugada.

—¿Y	bien?	¿Alguna	sugerencia?
El	enorme	pasillo	se	prolongaba	por	varios	cientos	de	metros,	iluminado	como	si

estuviera	de	día.	Había	de	todo:	locales	de	comida	rápida,	a	pesar	de	que	en	la	ciudad
había	 un	 Subway	 y	 un	 local	 de	 McDonald’s,	 electrodomésticos,	 herramientas,
materiales	 para	 la	 construcción,	 materiales	 eléctricos	 y	 una	 agencia	 de	 alquiler	 de
automóviles.

—Tengo	 un	 presentimiento…	vamos	 a	 la	 agencia	 que	 alquila	 automóviles	—le
dije.

—Espero	que	algo	bueno	salga	de	ese…	presentimiento.
—Ten	a	mano	tu	credencial	de	oficial	de	policía…	porque	lo	vamos	a	necesitar.
El	 local	de	 la	compañía	de	alquiler,	se	dividía	en	dos,	una	oficina	amplia	y	una

pequeña	casilla,	semejante	a	las	casillas	de	peaje	que	yo	había	visto	en	las	rutas.	Una
muchacha	 pelirroja	 vestida	 con	 una	 camisa	 crema	 y	 un	 saco	 violeta,	 nos	 dio	 la
bienvenida,	sonriendo.	Dubois	inició	la	conversación	y	la	chica	dejó	su	casilla	y	fue
al	interior	del	local	y	habló	por	teléfono.

—Dijo	que	tiene	que	preguntar	a	su	jefe.	Será	cosa	de	unos	minutos…
La	 muchacha	 lo	 llamó	 desde	 la	 casilla	 y	 le	 entregó	 una	 página	 impresa	 por

computadora.	Dubois	agradeció	y	yo	hice	lo	mismo	solo	que	con	una	seña.
—Me	imprimió…	la	hoja	del	contrato	de	alquiler	del	vehículo.
Y	 mi	 presentimiento	 no	 había	 sido	 en	 vano;	 una	 mujer	 que	 había	 firmado	 el

contrato	como	Gabrielle	Poulin	había	alquilado	un	sedán,	un	Toyota	blanco	por	una
semana.

—Confirmado:	alquiló	un	automóvil	—dije	casi	resignado.
—Sí…	—afirmó	Dubois	con	un	poco	de	fastidio—.	Pero	¿para	qué?,	¿para	qué
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necesitaría	Gabrielle	un	automóvil?
—Vamos	a	sentarnos	en	tu	automóvil	y	meditar	un	poco	la	situación.	No	es	bueno

hablar	aquí…	¿qué	te	parece?
—Sí…	Creo	que	necesito	fumar	un	cigarrillo	y	tomar	aire	fresco.
Llegamos	 a	 la	 playa	 de	 estacionamiento	 y	 entramos	 en	 el	 automóvil	 casi	 de

inmediato.	 Hacía	 bastante	 frío,	 como	 si	 la	 temperatura	 hubiera	 descendido	 varios
grados	en	cuestión	de	minutos.	Por	momentos	 las	 luces	del	 lugar	dibujaban	 lunares
amarillos	que	se	movían	sobre	los	automóviles	y	la	nieve.

—Al	menos	sabemos	qué…	está	haciendo…
—Igual	 no	 me	 deja	 muy	 tranquilo.	 Ella	 no	 está	 bien…	 ¡Ella	 no	 está	 bien

maldición!	¡Sacrebleu!	—dijo	golpeando	el	volante	del	automóvil.
—Pensemos	bien…	pensemos	que	está	bien…	el	único	problema	es	que	apagó	el

teléfono.
—Espero	no	esté	haciendo	una	locura.
—No	lo	creo.	Tal	vez	necesitaba	pensar	todo	esto…	y	quiso	estar	sola…
—¿Muy	lejos?	—me	dijo	con	fastidio.
—Pensemos	juntos.	Ayúdame	a	pensar.	Tú	eres	de	esta	ciudad	y	debes	conocerla

bien.	¿Si	yo	quisiera	ir	a	algún	lugar	al	sur	de	esta	ciudad?	¿Qué	pueblos	o	ciudades
tenemos	al	sur?

Miró	hacia	un	lugar	indefinido	y	pareció	concentrarse.
—Si	quisieras	ir	al	sur…	tienes	a	Fermont…	y	después	solo	está	la	carretera	389.

¡No!,	 perdón,	 Fermont	 está	 hacia	 el	 oeste…	 hacia	 el	 sur	 está…	 Wabush…	 Un
momento…	hay	una	cámara	al	ingreso…	podemos	ver…	¡la	matrícula!	¡Rayos!	¡Con
esa	cámara	podemos	ver	las	matrículas	de	los	automóviles!	Solo	tengo	que	llamar	a
estación	de	Wabush	y	que	me	confirmen…	—tomó	su	teléfono	y	llamó	a	alguien,	mi
desconocimiento	 del	 idioma	 me	 impedía	 saber	 con	 quién	 estaba	 hablando—.	 Ya
está…	—agregó	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	Me	 comuniqué	 con	 la	 estación…	me
informarán…	mañana	a	primera	hora…	si	un	automóvil	con	matrícula	de	Labrador,
pasó	por	ese	ingreso.

—Si	es	mañana…	creo	que	nos	merecemos	cenar	en	paz…	y	luego	a	descansar.
Roguemos	porque	haya	decidido	ir	a	Wabush…	—le	dije.

—Lo	mismo	digo	amigo…	lo	mismo	digo.
—Pasemos	por	«El	Rincón	de	Jean	Pierre»	para	ver,	que	nos	dejaron	de	cena…
La	 ciudad	 se	 veía	 iluminada	 por	 cientos	 de	 pequeñas	 luciérnagas	 amarillas	 y

blancas.	A	veces,	 la	 brisa	 dejaba	de	 ser	 tal	 y	 se	 convertía	 en	un	viento	helado	que
hacía	balancear	las	luces	del	estacionamiento.	Un	gran	camión	dobló	en	una	calle	y	se
encaminó	rumbo	a	la	mina	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Una	camioneta	color	naranja
pasó	 en	 sentido	 contrario,	 pero	 mucho	más	 cerca	 nuestro.	 Se	 podían	 escuchar	 los
gritos	y	cantos	de	varios	niños	en	su	interior.	Pensé	en	Gabrielle	y	quise	imaginarla
feliz…	a	pesar	del	misterio	que	parecía	rodearla	siempre…
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En	un	momento	indefinido	de	la	noche,	sentí	mucho	frío	y	me	desperté.	Y	luego
de	haberlo	hecho,	me	arrepentí.	Aquello	que	sentía	era	una	mezcla	de	frío	y	de	miedo
de	no	saber	dónde	me	encontraba.	Estaba	tirado	en	el	suelo,	como	si	hubiera	dormido
allí,	podía	sentir	el	frío	de	la	nieve	y	al	intentar	levantarme,	la	sentí	con	mis	manos.
Enfrente	estaba	una	mole	enorme	oscura	y	silenciosa,	con	claros	por	donde	se	colaba
una	 débil	 luz	 que	 parecía	 provenir	 del	 cielo.	 Había	 sombras	 más	 oscuras	 que	 se
distribuían	a	lo	largo	de	todo	lo	podía	ver.	Refregué	mis	ojos	y	descubrí	que	aquellas
sombras	 oscuras,	 no	 eran	 sino	otras	 que	 los	 troncos	de	 los	 pinos	y	 aquella	 enorme
mole	era	el	bosque;	estaba	en	el	bosque.

—Hola…	—saludó	alguien	a	mis	espaldas.
La	 voz	 había	 surgido	 de	 repente,	 pero	 por	 una	 extraña	 razón	 no	 me	 había

infundido	temor.	Todo	lo	contrario,	había	una	especie	de	calma,	en	esa	voz,	que	me
sonaba	extrañamente	familiar.

Me	puse	de	pie	y	descubrí	por	qué,	parecía	recordar	esa	voz;	era	el	viejo	Ben,	de
pie,	apoyado	en	su	bastón	canadiense.

—No	quise	alarmarte	muchacho…	pero	algo	tenía	que	decir	para	comenzar…
—No	me	alarmó…	se	lo	aseguro	—le	dije	sacándome	restos	de	nieve	de	mi	ropa.
—¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 hay	 algo	 en	 ti…	 que	 está	 naciendo…	 —dijo

señalándome	con	su	dedo	índice	con	una	mirada	pícara.
—¿Algo?	¿A	que	se	refiere?
—¿Sabes	dónde	estamos?
—No…	pero	creo	que	es	el	bosque…
—Así	es…	yo	le	llamo	el	gran	abeto.	Lo	tienes	allí	si	fijas	la	vista.	Solía	ser	un

árbol	enorme…	cuando	yo	era	niño,	venía	a	 jugar	aquí…	escuchaba	voces	de	otros
niños	que	querían	jugar	conmigo	porque	ellos	estaban	solos…	y	yo	jugaba	con	ellos	a
pesar	de	lo	que	decía	la	gente	del	pueblo.	Decían	que	estaba	loco…	que	había	nacido
loco,	o	que	me	creía	demasiado	para	jugar	con	los	demás	niños.	Pero	no	era	así…	yo
escuchaba	voces…	al	principio	creí	que	era	mi	 imaginación.	Después	casi	 les	di	 la
razón…	a	 la	gente	que	murmuraba.	Pero	un	día	descubrí	que	yo	podía	ver	cosas…
escuchar	 cosas	 que	 las	 personas…	 que	 yo	 conocía…	 no	 escuchaban.	 ¿Te	 estoy
aburriendo?

—No…	solo	que	aún	no	me	ha	dicho	por	qué,	estamos	aquí.
—Aquí	 llegó	 aquella	 niña	 cuando	 se	 apartó	 de	 sus	 padres…	 llegó	 sola	 a	 este

árbol.	En	realidad,	no	llegó	sola…
—¿Entonces	cómo	llegó?
—Llegó	jugando	con	otro	niño…	que	solo	ella	podía	ver	y	escuchar.	Los	policías

vinieron	a	mí…	querían	que	les	dijera	si	podía	ver	a	la	niña…	si	estaba	en	peligro…	y
les	 dije	 que	 buscaran	 aquí,	 porque	 aquí	 la	 había…	 visto.	 ¿Buscaste	 mis	 papeles
Enrique?
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—Lo	hice.
—Bien…	es	que	tengo	muy	poco	tiempo…
En	ese	momento	pareció	levantarse	un	gran	viento	helado	y	un	remolino	de	nieve

que	me	hizo	protegerme	la	cara	con	el	revés	de	mi	mano.	Y	entonces	desperté.
Desperté…	estaba	en	la	sala	del	departamento	de	Dubois,	cubierto	con	la	frazada

a	cuadros	que	él	me	prestaba.	Me	puse	de	pie,	afuera	el	viento	azotaba	las	luces	de	la
calle.	En	el	silencio	de	la	casa,	si	agudizaba	el	oído	podía	escuchar	los	crujidos	de	los
árboles	 ante	 los	 embates	 del	 viento.	 Pensé	 en	 tomar	 un	 vaso	 de	 agua,	 pero	 decidí
volverme	a	acostar	y	tratar	de	reconciliar	el	sueño…	aunque	no	era	tan	fácil.

¿Por	qué	había	tenido	semejante	sueño?
¿Qué	había	querido	decir	el	viejo	Ben	con	«algo	está	despertando	en	ti»?
¿Había	 sido	 un	 sueño	 o	 había	 sido	 realidad?	 Yo	 había	 tocado	 la	 nieve,	 había

sentido	el	frío	y	la	dureza	del	suelo.	Tal	vez,	solo	era	mi	mente	en	respuesta	a	todo	lo
que	me	había	dicho	el	anciano	en	su	lecho	de	enfermo.	Sí…	solo	era	un	mecanismo
de	la	mente…

La	mañana	empezó	bastante	temprano;	tenía	la	ligera	impresión	de	que	una	hora
antes	de	lo	habitual.

—Arriba	Enrique…	que	quiero	llegar	temprano	a	la	estación	—saludó	Dubois.
—Buen	día…	¿alguna	prisa	en	particular?
—Buen	día,	disculpa.	Sí…	quiero	saber	si	pudieron	identificar	al	automóvil	que

rentó	Gabrielle.	Ya	van	a	ser	dos	días	que	no	está…	ni	en	su	departamento…	ni	que
va	a	su	trabajo.

—Tienes	razón…	solo	déjame	que	me	vista	y…
—Toma…	 te	 voy	 a	 prestar	 un	 abrigo	 mío	 viejo,	 de	 cuando	 era	 delgado…	—

sonrió—.	Sí…	fui	delgado	como	tu	hace	tiempo…	espero	que	no	te	ofendas.
—Para	nada.	Me	voy	a	ofender	si	me	dejas	pasar	frío.
—Anoche…	como	a	eso	de	las	4	de	la	mañana…	vino	un	viento…	muy	fuerte…

creo	que	puede	ser	la	orilla	de	una	tormenta	que	se	desató	más	al	norte.	Me	levanté	y
pasé	a	la	cocina	a	tomar…	un	vaso	de	leche…	tú	no	estabas.

—Debo	haber	 ido	al	baño…	no	recuerdo.	Tenía	mucho	sueño…	pero	no	quería
mojar	el	diván.

—Muy	gracioso.	Si	se	te	ocurre	salir	a	caminar	por	las	noches…	recuerda	que	lo
más	 seguro	 es	 que	 tomes	 una	 pulmonía.	 Controla	 esos	 impulsos…	 y	 vuélvete	 a
dormir.

—¿Por	qué	me	dices	eso?
—Pasé	por	el	baño…	y	la	luz	estaba	apagada.	Tranquilo…	esto	no	es	la	prisión

estatal…	pero	no	quiero	que	tomes	una	pulmonía.
Aquella	 pequeña	 charla	 con	 Dubois	 me	 dejo	 pensando,	 pero	 no	 tenía	 mucho

tiempo	para	eso.
—Ya	estoy	listo.
La	calle	estaba	bastante	complicada.	Había	nieve	por	todas	partes	y	algo	de	hielo
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en	 la	 banquina	 lo	 que	 había	 provocado	 no	menos	 de	 tres	 sustos	 en	muchos	 de	 los
vecinos	 que	 creían	 que	 podían	 tomar	 las	 esquinas	 a	 toda	 velocidad	 con	 sus
camionetas.	La	barredora	de	nieve	de	la	cooperativa	estaba	adelante	nuestro	y	si	bien,
nos	despejaba	el	camino,	lo	hacía	mucho	más	lento.

—¡Me	 tuvo	que	 tocar	a	mi!	—protestó	Dubois	mientras	 regulaba	 la	calefacción
del	automóvil.

—Tranquilo…	tendrá	que	doblar	en	la	próxima	esquina	y	ahí,	podrás	aprovechar
para	adelantarte.

—¿Por	qué	en	la	próxima	esquina?
—Porque	 es	una	 calle	que	 rodea	 a	 todas	 las	manzanas…	debe	haber	 empezado

mucho	atrás	y	ya	ha	hecho	toda	la	calle,	ahora	es	el	turno	de	las	calles	interiores.
—Con	 mi	 suerte	 querrá	 repasar	 lo	 que	 ya	 hizo	 y	 tendré	 que	 soportarlo	 otro

kilómetro	más.
—¿Con	 tu	 suerte?	 Tienes	 que	 ser	 un	 poco	 más	 positivo…	—le	 dije	 mientras

miraba	a	un	automóvil	que	estaba	en	una	calle	a	nuestra	izquierda,	que	desembocaba
en	la	nuestra,	detenido	con	una	inclinación	que	me	llamó	la	atención—.	¿Y	esa	calle?

—¿Esa?	Es	una	calle	corta	con	mucha	pendiente…	siempre	suceden…
Y	el	automóvil	no	lo	dejó	terminar.	Casi	cuando	estábamos	a	punto	de	pasar,	se

tiró	a	mucha	velocidad	casi	para	arrollarnos.	Adelante	estaba	 la	barredora	de	nieve
que	 se	 ocupaba	 casi	 toda	 la	 calle	 y	 hacia	 la	 derecha	 estaban	 las	 casas;	 estábamos
perdidos.

Pero	 Dubois	 al	 notar	 que	 el	 otro	 automóvil	 se	 ponía	 en	marcha,	 aceleró,	 pasó
entre	un	espacio	muy	estrecho	que	quedaba	y	se	puso	al	lado	de	la	barredora,	a	pesar
de	que	casi	no	había	lugar	y	debía	transitar	sobre	una	pequeña	colina	de	arbustos.	El
conductor	de	 la	barredora	escuchó	de	milagro	los	ruidos	y	detuvo	su	marcha	por	 lo
que	el	del	automóvil,	no	solo	no	pudo	atropellarnos	sino	que	se	topó	con	la	mole	de	la
barredora.	Dubois	detuvo	el	automóvil	más	allá	y	decidió	descender.

—¡Quédate	aquí!	¡No	te	bajes	del	auto!	—me	dijo.
Pero	Dubois	era	mi	compañero	y	no	pensaba	dejarlo	solo	en	una	situación	extraña

que	podía	ser,	muy	peligrosa.
El	hombre	de	la	barredora	había	bajado	también	y	estaba	a	punto	de	acercarse	a

ver	qué,	había	sucedido	cuando	el	automóvil,	volvió	a	encender	su	motor.
El	 muchacho	 estaba	 asustado,	 sorprendido	 y	 hasta	 un	 poco	 enojado	 por	 la

maniobra	del	otro	automóvil.	¿Quién	por	más	mal	conductor	que	fuere	atropellaría	a
una	barredora	de	nieve?	Era	como	intentar	sacar	de	una	calle,	a	un	camión	blindado.
Su	objetivo	era	acercarse	al	otro	automóvil	y	ver	de	cerca	los	daños,	pero	Dubois	le
ordenó	que	 volviera	 a	 subirse,	 quizás	 intuyendo	que	 aquella	mala	maniobra	 no	 era
fruto	de	la	casualidad,	ni	de	un	malestar	del	otro	conductor.

—Police!	Ecoutez	vous!	Arrête	le	moteur	et	abaisser	la	voiture!	(¡Policía!	¡Oiga
usted!	 ¡Detenga	 el	 motor	 y	 baje	 del	 automóvil!)	 —le	 gritó	 al	 conductor	 del
automóvil.
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Entonces	 el	misterioso	 automóvil	 aceleró	 en	dirección	 a	Dubois.	Yo	que	 estaba
detrás	 no	 lo	 pensé	 dos	 veces,	 lo	 tomé	 del	 brazo	 y	 lo	 empujé	 de	 nuevo	 hacia	 la
banquina	que	quedaba	a	mi	 izquierda.	El	peso	de	un	hombre	como	Dubois	 terminó
venciéndome	y	él	cayó	encima	mío.	El	automóvil	pasó	a	escasa	distancia	de	donde	él
se	encontraba	de	pie,	aceleró	y	escapó.

—¡Rayos!	—exclamó	Dubois	y	otras	palabras	en	 francés	que	no	pude	entender
pero	que	supuse	no	eran	precisamente	elogios.

Se	 puso	 de	 pie	 con	 dificultad	mientras	 el	 conductor	 de	 la	 barredora	 que	 había
bajado	de	nuevo	intentaba	ayudarlo	a	ponerse	de	pie.

—¿Estás	bien?	¡Enrique!
—Tranquilo…	 tranquilo…	 estoy	 bien…	—dije	 tocándome	 una	 pierna	 sobre	 la

cual	él	había	caído	con	todo	su	peso—.	Solo	es	un	dolor	pasajero.
—El	muy…	casi	me	atropella.
Me	 ayudaron	 a	 ponerme	 de	 pie	 y	 yo	 busqué	 apoyo	 en	 la	 carrocería	 de	 la

barredora.
—Al	menos	lo	viste…	¿verdad?	—le	pregunté.
—Creo	que	sí…	era	un	sedán…	azul…	con	los	vidrios	polarizados.
—¿Y	la	matrícula?
—Nada.	Creo	que	se	la	habían	sacado.
—Al	menos	tenemos	un	delito…	—le	dije	tratando	de	mover	la	pierna.
—¿A	qué	te	refieres	con	eso?
—Sedán…	azul	con	vidrios	oscuros…
Miró	en	dirección	hacia	donde	el	misterioso	automóvil	había	huido.
—¿Nuestro…	«amigo»	misterioso?
—El	mismo…
El	conductor	de	la	barredora	era	un	muchacho	joven,	de	unos	25	años,	pelirrojo,

algo	 excedido	de	peso,	 que	usaba	 lentes	 permanentes.	La	 experiencia	 cercana	 a	 un
accidente	muy	grave	de	 tránsito,	 lo	había	hecho	sudar,	a	pesar	del	 frío.	Ya	se	había
sacado	varias	veces	la	gorra	roja	con	el	logo	de	una	conocida	marca	de	lubricantes,	al
notar	 las	 marcas	 que	 aquel	 suceso	 extraño	 le	 había	 dejado	 a	 la	 carrocería	 de	 la
barredora,	de	«su»	barredora.

Hablaron	con	Dubois	y	este	hizo	varias	señas	como	si	le	indicara	que	tenía	que	ir
a	 la	 estación	 a	 radicar	 la	 correspondiente	 denuncia.	 El	muchacho	 sacó	 un	 teléfono
celular	y	comenzó	a	hablar,	de	seguro	con	algún	superior.

—¿Puedes	caminar?
—Puedo…	pero	me	duele	un	poco	la	pierna…
—Vamos	a	tener	que	ir	al	hospital	a	que	te	revisen…	aunque	tengo	que	hacer	algo

antes…	—tomó	 su	 teléfono	 y	 habló	 algunos	minutos,	mientras	 yo	me	 acercaba	 de
nuevo	al	automóvil—.	Listo	—cortó	la	comunicación—.	Di	la	alerta	a	la	estación…
para	que	lo	atrapen…	El	maldito	debe	quererse	escapar…	salir	de	la	ciudad.	Vamos	te
llevo	al	hospital.
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—Un	par	de	aspirinas	y	reposo…	y…
—Nada	de	aspirinas…	tiene	que	verte	un	médico.	Sube…	tómate	tu	tiempo.	Voy

a	llevarte	al	hospital.	Por	la	ventanilla	le	hizo	señas	al	conductor	de	la	barredora	para
que	lo	siguiera.

Llegamos	primero	a	 la	estación.	Dubois	bajó	y	dio	 indicaciones	a	 los	 sargentos
para	que	le	tomaran	la	denuncia	al	muchacho	de	la	barredora,	luego	volvió	y	fuimos
al	hospital.

—¿Cómo	estás?
—Tengo	hambre.
—Es	una	buena	señal…	¿cómo	dice	el	dicho?
—Mi	abuela	decía:	«Enfermo	que	come…	no	muere».
—¡Eso!	 Algo	 parecido	 decía	 mi	 abuelo.	 Cuando	 te	 revise	 el	 doctor…	 nos

tomaremos	 una	 taza	 enorme	 de	 café…	 con	 los	 más	 ricos	 croissants	 que	 hayas
comido.

—Eso	me	gusta	más	que	la	visita	al	médico.
Me	atendieron	en	la	zona	de	Emergencias.	Compartieron	lugar	conmigo,	un	niño

que	 se	 había	 caído	 por	 jugar	 en	 la	 escalera,	 una	 mujer	 que	 se	 quejaba	 de	 fuertes
dolores	en	su	estómago	y	que	la	derivaron	rápidamente	a	cirugía	cuando	estuvieron
sus	análisis	y	un	anciano	al	que	su	propio	perro	lo	había	mordido,	aunque	él	no	estaba
completamente	 seguro	 de	 que	 hubiera	 sido	 su	 perro,	 ya	 que	 no	 tenía	 sus	 lentes.
Después	de	una	hora	de	espera,	ya	con	las	radiografías,	el	doctor	confirmó	que	solo
había	un	golpe	pero	no	fractura,	ni	otro	tipo	de	daño	grave.	Medicamentos	y	reposo
por	varios	días	y	volver	para	una	segunda	evaluación.

—¿Qué	dijo	el	doc?	—preguntó	Dubois.
—Que	fue	un	golpe	fuerte,	pero	no	hay	fractura,	ni	daño	en	el	hueso	de	la	cadera

o	la	pierna.
—Bueno…	¡que	suerte!,	¿te	dio	algo?
—Antiinflamatorios	y	 reposo.	Por	 tres	días.	Luego	 tengo	que	volver	para	ver	si

quedé	bien.	¿Y	del	automóvil?	¿Alguna	noticia?
—Nada.	Parece	que	se	lo	tragó	la	tierra.	O	el	bosque.
—¿Crees	que	lo	van	a	ocultar	ahí,	en	el	bosque?
—La	ciudad	está	rodeada	de	bosque.	Tiene	mil	lugares	en	donde	dejarlo…	pero

por	ahora…	tu	premio…	¡a	desayunar!
—Eso	me	parece…	la	mejor	cosa	que	he	escuchado…	en	todo	el	día…	la	mejor.
El	 lugar	más	cercano,	 era	 la	 cafetería	del	Hospital.	No	 tenía	 los	croissants	más

ricos	del	mundo,	pero	se	le	acercaban.	Aunque	quería	parecer	íntegro,	Dubois	estaba
preocupado.	 Este	 corto	 tiempo	 en	 que	 trabajábamos	 juntos	 me	 había	 permitido
conocerlo	 algo,	 solo	 un	 poco,	 pero	 ese	 poco	 me	 servía	 para	 saber	 si	 estaba
preocupado	o	no.	Había	 terminado	muy	rápido	su	café	y	comido	un	solo	croissant.
Yo	tomé	los	que	me	correspondían	y	me	los	guardé	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo.

—Listo	—le	dije—.	Vamos	a	la	estación.
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—Desayuna	tranquilo.
—En	la	estación	hay	buen	café…	tú	estás	preocupado.	Vamos.
—Ya	me	conoces	¿eh?	—comentó	con	una	sonrisa.
—Vamos	oficial.	Yo	también	quiero	seguir	investigando	el	caso	Matthew.
—¿No	te	dieron	tres	días	de	reposo?
—Puedo	reposar	en	la	estación	¿no?
Solo	se	limitó	a	mover	la	cabeza	hacia	uno	y	otro	lado	y	sonreír.	Llegamos	a	la

estación	y	Dubois,	tomó	su	teléfono.	Después	de	varios	minutos	de	comunicación	su
expresión	de	preocupación	había	cambiado.

—Está	confirmado.	Vieron	un	sedán	con	 la	matrícula	del	automóvil	que	alquiló
Gabrielle	 llegar	 a	 Wabush.	 Pero…	 ¿por	 qué?	 ¿Qué	 podría	 querer	 encontrar	 en
Wabush?	Salvo	el…

—Aeropuerto…	—le	dije	terminando	la	frase.
—¿Para	qué	querría	ir	al	aeropuerto?
—¿Recuerdas…	cuando	le	pregunté	que	había	hecho	los	días	anteriores	al	día	que

tuvo	su	terrible	dolor	de	cabeza?
—Sí…	no	recuerdo	que	dijo.
—Dijo	que	había	ido	a	caminar	cerca	del	lago…	para	pensar…
—Sí…	ahora	lo	recuerdo.
—Pero	 tal	 vez,	 hizo	 algo	 otro	 día…	dijo	 que	 no	 lo	 recordaba	 bien.	Tal	 vez	mi

pregunta	hizo	que	recordara.
—Y	entonces	tomó	una	avioneta…
—O	un	helicóptero…	uno	pequeño…
—Tengo	que	salir	de	dudas…	—comentó	tomando	el	teléfono	otra	vez.
La	comunicación	duró	varios	minutos.
—Debes	tener…	un	don	psíquico	como	el	del	viejo	Ben…	alquiló	un	helicóptero,

de	 una	 empresa	 que	 hace	 eso	 con	 los	 turistas…	 fue	 a	 Eastmain…	 un	 pequeño
poblado…	de	la	comunidad	Cree.	Había	olvidado	una	cosa	sobre	ellos…

—Cree…	es	decir…	¿Los	indios	Cree?
—Los	mismos…	tranquilo	—agregó	con	una	sonrisa—.	Ahora	son	pacíficos…	ya

no	escaldan	a	los	colonos	blancos…	ni	usan	winchester…	Eastmain	queda	cerca	de	la
Bahía	Hudson…	a	propósito	¿tú	dijiste	que	el	viejo	Ben	te	había	dado	un	mapa…?
¿Me	equivoco?

—No.	 No	 te	 equivocas.	 Uno	 de	 los	 lugares	 donde	 están	 esas	 energías…
supuestamente…	pueden	hacer	que	las	personas	pasen…	a	otros	universos…	uno	de
esos	lugares	está	muy	cerca	de	allí.

—O	sea	que	fue	ahí	a…	—comentó	mirándome	como	si	de	repente	comprendiera
toda	la	situación.

—A	buscar	respuestas…
Se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Debemos	ir	inmediatamente!
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—Tranquilo…	siéntate.
—Pero	y	si…	ella…
—Ella	va	a	estar	bien…	tranquilo…	a	lo	sumo	podemos	ir	al	aeropuerto…	pero

cuidado	con	lo	que	le	vayas	a	decir…	a	ella	si	te	la	cruzas.	¿Qué	cosa	olvidaste	sobre
los	Cree?

—¿Qué	cosa?	—preguntó	como	si	tuviera	la	mente	en	otra	parte.
—Dijiste	que	habías	olvidado	algo	sobre	los	indios	Cree.
—Ah…	que	la	comunidad	Cree	recibió	una	suma	de	dinero	en	compensación…

por	 la	 confiscación	 de	 una	 parte	 de	 la	 isla	 que	 quedó	 bajo	 las	 aguas	 cuando	 el
gobierno	 hizo	 un	 gran	 proyecto	 hidroeléctrico…	 Con	 el	 dinero	 compraron	 una
aerolínea…	 Deben	 ser	 la	 única	 tribu	 de	 indios	 del	 mundo	 que	 poseen	 su	 propia
aerolínea…	—agregó	 y	 se	 quedó	 muy	 pensativo,	 quizás	 mucho	 más	 que	 en	 otras
oportunidades.

Volvió	a	sentarse	algo	más	confundido.
—Todavía	no	puedo	entender	todo…	Todavía	no.
—No	te	preocupes.	No	eres	el	único…	a	mi	también	me	cuesta…	—dije	subiendo

mi	pierna	a	otra	silla.
—¿Solo	vamos	a	tener	que	quedarnos	sentados	a	ver	que	pasa	y	ya?	¡Eso	no	es

para	mi!
—Aún	tenemos	a	los	muchachos	que	quisieron	atropellarte	esta	mañana…
—Ni	 me	 lo	 recuerdes…	 y	 el	 maldito	 no	 tenía	 matrícula…	 no	 se	 lo	 puede

identificar	tan	fácilmente.
—¿Lo	hiciste	buscar?
—Por	 supuesto.	Dos	 coches	patrullas.	Los	muchachos	 estaban	 tan	 sorprendidos

que	uno	casi	 se	olvida	su	 radio	en	 la	estación	al	 salir.	 Igual…	como	 te	dije…	—se
puso	de	pie	y	 señaló	un	mapa	de	 la	 ciudad—.	Hay	 cientos	de	hectáreas	de	bosque
donde	esconder	un	automóvil…	podemos	llegar	a	encontrarlo…	el	próximo	verano.

—Habrá	que	 recorrer	el	barrio	y	pedirle	a	 la	gente	si	vio	algo…	alguna	cosa…
eso	siempre	ayuda.

—¿Tienes	espíritu	de	sabueso	eh?	Eso	me	gusta	—agregó	golpeando	levemente	la
mesa	con	la	palma	de	la	mano.

En	 ese	 momento	 tocó	 la	 puerta	 de	 su	 oficina	 el	 Sargento	 Benson.	 Hablaron	 y
Dubois	tomó	su	abrigo	del	perchero.

—Vamos.
—¿Qué	pasó?
—Te	lo	diré	cuando	lleguemos.
Afuera,	una	brisa	helada	obligaba	a	todos	los	transeúntes	a	subirse	el	cuello	de	sus

abrigos.	El	cielo	se	había	vuelto	más	plomizo,	como	anunciando	una	tormenta	desde
el	norte.

Labrador	City	es	una	ciudad	repartida	ampliamente	por	un	pequeño	valle.	Si	uno
pudiera	verla	desde	muy	alto,	desde	la	altura	que	las	águilas	sobrevuelan	los	bosques
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vería	que	tiene	lagos	cercanos	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales;	el	Tanya	al	Norte,	el
Beverly	más	al	Norte,	el	Shabogamo	al	Oeste,	al	Sur	y	al	Sur	Este,	y	el	Quartzite	en
el	 centro.	 Sería	 una	 equivocación	 intentar	 elegir	 el	 más	 hermoso;	 todos	 tienen	 su
encanto,	su	magia	oculta,	resabios	de	la	magia	de	los	bosques	que	hace	años	eran	los
completos	dueños	de	la	región.

Llegamos	 al	 Beverly	 y	 me	 sorprendió	 ver	 a	 dos	 coches	 patrulla	 en	 las
inmediaciones	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 curiosos,	 detrás	 de	 una	 cinta	 roja	 y	 blanca.
También	había	una	grúa	de	la	gente	de	la	alcaldía.

—Disculpa	que	no	te	hable…	es	que	hay	un	tráfico	enorme.	La	compañía	minera
está	sacando	mucha	de	su	producción	y	hay	un	gran	desfile	de	camiones	a	toda	hora.
Además	hay	que	sumar	la	nieve	en	las	banquinas…

—No	te	preocupes…	yo	aprecio	llegar	entero	a	dónde	vayamos.
Bajamos	del	automóvil	y	nos	acercamos	a	uno	de	los	policías.	Dubois	habló	con

él	y	levantó	la	cinta	para	que	yo	pasara.	Por	momentos	me	sentía	un	privilegiado,	ya
que	 en	 otros	 tiempos	me	 hubiera	 tocado	 estar	 obligadamente	 del	 otro	 lado,	 con	 el
público	al	que	no	se	le	puede	contar	absolutamente,	porque	está	el	famoso	«Secreto
de	sumario».

La	grúa	estaba	trabajando	lentamente,	sacando	algo	del	interior	helado	del	lago.	A
los	dos	minutos	comenzó	a	aparecer;	era	un	automóvil,	tipo	sedán,	color	azul,	con	los
vidrios	oscuros	y	sin	sus	matrículas.

—Los	muchachos	de	uno	de	los	coches	patrulla	dijeron	que	se	les	ocurrió	dar	un
vuelta…	preventiva	por	esta	parte	que	llega	a	orillas	del	lago,	entonces	vieron	como
un	automóvil	del	que	no	pudieron	ver	muy	bien	su	color…	se	sumergía	en	el	lago	y
un	hombre	estaba	parado,	viendo	lo	que	pasaba.	Cuando	hacen	sonar	las	sirenas…	el
hombre	 se	dio	 a	 la	 fuga	 corriendo	hacia	 el	 bosque.	Cuando	uno	de	 los	oficiales	 se
bajó	 del	 coche	 patrulla,	 vio	 que	 el	 hombre	 tenía	 una	 pistola	 y	 que	 le	 apuntaba,
mientras	corría.	Pidieron	apoyo,	pero	la	otra	patrulla	estaba	en	el	otro	extremo	de	la
ciudad…	tardó	en	llegar	unos	25	minutos…

—¿Lo	vieron	bien?
—Sí…	 era	 alto…	 con	 un	 abrigo	 negro	 y	 estaba	 armado,	 con	 una	 pistola	 o	 un

revólver…
—O	sea	que	puede	ser	cualquiera	y	estar	a,	varios	kilómetros	de	aquí.
—Así	es.
—Igual…	si	abandonaron	el	automóvil…
—¿Qué?	Si	abandonaron	el	automóvil	¿qué	crees?
—Tuvieron	mucho	miedo	 de	 que	 lleguemos	 a	 saber…	 quienes	 eran…	 tal	 vez,

hasta	nos	acercamos	sin	saberlo.
—¿Crees	que	alguno	de	nuestros	movimientos	los	puso	nerviosos?
—Algo	 así.	 Recuerda	 que	 fuimos	 a	 muchas	 partes	 y	 en	 todas	 ellas,	 este

automóvil…	supuestamente	nos	seguía.
—Pero	no	lograron	hacer	nada…	tú	estas	bien,	yo	estoy	bien…
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En	 ese	 momento	 la	 grúa	 había	 logrado	 sacarlo	 completamente	 del	 lago.	 Las
puertas	 estaban	 abiertas	 y	 se	 veía	 el	 interior,	 los	 asientos	 oscuros.	 Nos	 alejamos
varios	metros	para	que	pudieran	maniobrar	y	dejarlo	intacto	en	el	suelo	firme.

—Pero	 ahora	 no	 hay	 huellas…	 —comentó	 Dubois	 encendiendo	 su	 eterno
cigarrillo—.	El	dueño	puede	decir…	hasta	que	se	lo	robaron…

—No	 tanto…	 eso	 se	 puede	 discutir.	 El	 automóvil	 estuvo	 dando	 vueltas	 por	 la
ciudad	varios	días.

—Tienes	 razón…	 igual…	he	escuchado	mil	 excusas…	algunas	 tan	 increíbles…
esta	clase	de	gente	puede	terminar	diciendo	que	fueron	los	extraterrestres	los	que	le
secuestraron	su	automóvil…

—Todavía	 los	 técnicos	 de	 criminalística	 deben	 examinar	 el	 automóvil…	 me
pregunto…	¿por	qué	no	lo	habrán	quemado?	Eso	es	más	común	que…	tirarlo	en	un
lago…

—Sí…	es	una	buena…	pregunta	para	hacerse.	Vamos…	por	mi	parte	ya	está	bien
de	automóviles	misteriosos…	y	aquí	hace	mucho	frío	—agregó	dándose	vuelta.

Entonces	se	escuchó	la	voz	de	un	policía	llamándolo.
—¡Dubois!	¡Dubois!
Llegamos	casi	corriendo.	El	policía	había	abierto	el	baúl	de	atrás,	y	señalaba	el

contenido;	un	hombre	cuyas	manos	estaban	atadas.
—Ahora	se	complicó	la	cosa…	—sentenció	Dubois	mirando	fijamente	el	cuerpo.
—Apuesto	que	el	dueño	del	automóvil…	no	podrá	hacer	la	denuncia…	—le	dije.
Dubois	dio	instrucciones	a	los	otros	policías	y	me	hizo	señas	de	que	nos	fuéramos

del	lugar.
—No	lo	digas…	—me	dijo	mientras	llegábamos	a	su	automóvil.
—¿No	decir	qué?
—No	digas…	«un	frío	de	muerte»…
—Ya	lo	dijiste	tú.
Había	 ya	 una	 buena	 cantidad	 de	 gente,	 curiosos	 en	 el	 lugar.	 Aquella	 mañana

parecía	que	todo	iba	a	transitar	en	medio	de	la	rutina	y	nada	más…
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Llegamos	 a	 la	 estación	 y	 yo	 pude	 notar	 el	mal	 humor	 demasiado	 visible	 en	 el
rostro	de	Dubois.	Prácticamente	tiró	su	abrigo	sobre	el	perchero	y	comenzó	a	revisar
los	papeles	que	tenía	sobre	su	escritorio,	casi	mirándolos	con	fastidio.	Quizás	intuía	la
cantidad	 de	 papeleo	 que	 tendría	 que	 llenar	 porque	 aquel	 incidente	 de	 la	 barredora
ahora	 se	 había	 complicado	 de	 tal	manera,	 que	 se	 necesitaría	 la	 intervención	 de	 un
Juez	 y	 un	 Fiscal,	 viejos	 conocidos	 suyos.	 Quizás	 no	 le	 importaba	 tanto	 darle
explicaciones	 al	 Juez	Maillet,	 pero	 soportar	 a	 la	 Fiscal	 Ferron,	 eso	 era	 otra	 cosa.
También	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 Fiscal	 argumentara	 que	 él,	 no	 podría
investigar	y	ser	investigado	y	terminaría	sacándolo	del	caso.

Yo	dejé	de	 llenarme	 la	 cabeza	 con	deducciones	y	busqué	 su	 taza,	 y	 le	 serví	 un
buen	café	y	luego	otro	para	mí.

—Gracias…	lo	necesitaba.	Esos	minutos	en	el	lago…	me	congelaron	los	pies…
—Ya	sé	que	es	tu	escritorio	y	tu	oficina…	pero…	¿se	puede	saber	que	buscas?
Removió	 otros	 papeles	 y	 finalmente	 apareció	 algo	 que	 de	 seguro	 estaba

enganchado	con	algún	clip.
—Acá	 está…	—afirmó	 tomándolo	 en	 sus	manos	 como	 si	 fuera	 el	mapa	 de	 un

tesoro—.	Sí…
—Ejem…	—le	dije	haciendo	un	gesto	de	componer	mi	garganta.
—Perdona…	lo	que	buscaba	era	la	ficha	del	automóvil	misterioso.
—¿La	ficha?
—Sí…	 ¿recuerdas	 la	 primera	 vez	 cuando	 descubrimos	 que	 ese	 automóvil	 nos

estaba	siguiendo?
—Sí…	que	me	pediste	que	recordara	la	matrícula.
—Exacto.	Yo	 imprimí	 la	 foto	 del	 dueño	 registrado	 del	 vehículo.	Acá	 lo	 tengo.

Pensé	que	me	iba	a	servir	algún	día	y	no	me	equivoqué	—agregó	pegándole	un	suave
golpe	con	el	dedo	índice	al	papel—.	Matrícula	F	G	L	9332	de	la	ciudad	de	Quebec	a
nombre	de	Michael	Rumper…	40	años…	—se	levantó	y	me	mostró	la	hoja	impresa
donde	estaba	la	fotografía	del	hombre—.	Este	es	el	hombre	del	baúl…

—¿Lo	viste	bien?	¿Estás	seguro?
—Seguro…	como	que	necesito	fumar	un	cigarrillo	o	mi	cabeza	va	a	estallar.
—Tranquilízate…	mejor	sería	que	aprendieras	a	tomar	una	taza	de	té…
—Lo	que	no	comprendo…	—comentó	buscando	en	 sus	bolsillos	 sus	cigarrillos

—.	Es…	¿por	qué	lo	eliminaron?
—El	crimen	parece	un	signo	de	la	mafia…	le	dieron	un	trabajo	que	hacer	y	falló.

Por	eso	lo	mataron.
—Pudieron	darle	otra	oportunidad…
—Tal	vez	no	lo	creyeron…	necesario.	Tal	vez	pensaron	que	sabía	demasiado…	y

no	era	conveniente.
—El	punto	es	que	el	caso…	se	termina	aquí.	Tal	vez	por	eso	lo	hicieron.
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—No	comprendo	—le	dije.
—Piénsalo.	 Al	 usar	 su	 propio	 auto	 para	 intentar	 atropellarme…	 el	 único

responsable	era	él.	Tal	vez,	no	importaba	si	fallaba	o	tenía	éxito.
—Suena	interesante…
—Tendremos	que	cerrar	el	caso	—comentó	tirando	la	ficha	sobre	todos	los	otros

papeles	y	mirándola	resignado.
—Aún	falta	 la	autopsia…	puede	tener	un	teléfono	del	que	podamos	sacar	algún

dato.	Hay	que	esperar.	Siempre	queda	un	cabo	suelto	que	se	puede	investigar…	no	te
preocupes…	además…

Entonces	el	Sargento	Benson	tocó	la	puerta,	la	entreabrió	un	poco	y	le	dijo	algo.
Una	mujer	terminó	de	abrirla;	la	Fiscal	Ferron.

Dubois	 despidió	 al	Sargento	 y	 recibió	 a	 la	Fiscal.	Yo	 le	 dejé	mi	 silla	 y	 cuando
estuve	a	punto	de	cerrar	la	puerta	para	que	hablaran	tranquilos,	Dubois	me	llamó.

—Enrique…	no	te	vayas.
Volví	 a	 entrar.	 La	mujer	 dijo	 algo	mientras	 dejaba	 su	maletín	 oscuro	 sobre	 sus

piernas.	Llevaba	una	bufanda	de	tela	escocesa	en	su	cuello	que	se	aflojó	lentamente.
Discretamente	revisó	su	teléfono	celular	y	lo	dejó	sobre	el	escritorio.

—Dice	 la	 Fiscal	 que	 quiere	 que	 le	 relates	 el	 episodio	 de	 esta	 mañana	 con	 la
barredora	de	nieve.

—Por	qué	no	lee	tu	informe.
La	mujer	habló	y	señaló	a	Dubois.
—Dice	que	ya	lo	leyó.	Ahora	quiere	saber	como	tú,	lo	viviste.
Así	 lo	 hice,	 mientras	 Dubois	 traducía.	 En	 un	 momento	 la	 mujer	 decidió

interrumpirme.
—La	Fiscal	pregunta	si	conocías	al	conductor.
—No.	No	lo	conocía.
La	mujer	volvió	a	decir	algo.
—Dice	 que	 ya	 que	 no	 lo	 conocías…	 si	 sabes	 o	 crees	 para	 quién	 podía	 estar

trabajando…
—No	creo	que	pueda	decirlo.	No	tengo	pruebas.
La	mujer	 pronunció	 unas	 palabras	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 Dubois	 para	 siguiera

traduciendo.
—Dice	que	lo	digas…	que	mantendrá	el	secreto	si	es	necesario.
Me	 sorprendió	 la	 actitud	 de	 la	 mujer,	 antes	 tan	 desconfiada	 de	 nuestras

actividades	y	ahora,	diciendo	que	era	capaz	de	guardar	un	secreto.	Tal	vez	se	había
percatado	al	 fin,	de	que	estábamos	en	el	mismo	equipo;	 el	de	 la	 ley	y	buscando	 la
verdad.

—Creo…	que	era	empleado	del	Cónsul…	de	mi	país.	El	hombre	que	me	ofreció
su	apoyo	en	el	juicio	por	mi	entrada	irregular	al	país.

Lo	 que	 dije	 la	 puso	 a	 pensar.	Dubois	me	miraba	 casi	 enojado	 por	 haber	 dicho
algo,	sobre	lo	que	no	teníamos	la	mínima	prueba.	Finalmente	dijo	algo.
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—Dice	si	tienes	alguna	prueba…
—Son…	asociaciones…	deducciones.
Volvió	a	decir	algo	y	tomó	su	maletín.	Sacó	un	cuaderno	para	tomar	notas	y	una

estilográfica.
—Dice	que	te	va	a	escuchar.
—Bueno…	tal	vez	debería	empezar	diciendo	que	todo	empezó	en	mi	país…	ahí,

un	empresario	me	estafó…	me	ofreció	una	buena	suma	de	dinero	para	que	le	ayudara
a	encontrar	un	extraño	objeto	que	según	lo	que	él	decía	se	lo	había	robado.	El	caso
fue	que…	el	objeto	no	existía	y	su	único	fin	era	quitarme	otro	objeto…	de	gran	valor
arqueológico.

Anotó	algo	en	su	cuaderno	y	le	dijo	algo	a	Dubois.
—Dice	que	cómo	llegaste	a	tener	en	tu	poder…	ese	objeto.
—Me	lo	dio	en	custodia…	su	dueño;	un	amigo	que	estaba	muy	enfermo.	Después

murió.
—Dice	que	continúes.
—El	empresario	me	estafó	y	me	quitó	ese	objeto.	Yo	lo	recuperé	y…	ya	que	no

tenía	 trabajo,	 pude	 encontrar	 trabajo	 en	 el	 barco	 pesquero	 con	 el	 que	 llegué	 a	 este
país.	 Aquí…	 por	 las	 circunstancias	 que	 se	 supieron…	 terminé	 en	 el	 juicio…	Me
hicieron	 entender,	 que	 para	 juzgarme…	 deben	 notificar	 a	 los	 consulados
correspondientes.	 Así	 conocí	 al	 Cónsul	 y	 resultó	 que…	 el	 cónsul	 y	 el	 empresario
Cristof	Dupré…	coincidieron	en	sus	actividades.	Dupré	estuvo	de	visita	en	este	país	y
al	 poco	 tiempo	 el	 señor	 Cónsul	 hizo	 su	 presentación	 ofreciendo	 su	 ayuda	 para	mi
juicio.	Lo	demás	usted	lo	sabe.

La	mujer	hizo	un	gesto	con	su	mano	derecha	como	instando	a	que	me	detuviera.
—Pregunta	si	sabes	o	tienes	una	prueba	de	que	se	conocen.
—Dile	que	no.	No	tengo	nada.
La	mujer	dijo	algo	mientras	tomaba	notas.
—¿Qué	dijo?	—le	pregunté	a	Dubois	y	este	solo	se	limitó	a	mover	la	cabeza	hacia

uno	y	otro	lado.
La	mujer	me	miró	y	 sonrió.	Por	 la	 fama	que	 tenía	 no	 sabía	 si	 eso	 era	 un	buen

gesto	o	no.	Luego	dijo	algo.
—Dice	que	quiere	que	salgas	un	momento	para	hablar	conmigo.
—Señora…	 —le	 dije	 con	 una	 reverencia	 que	 como	 gesto	 de	 respeto	 y

caballerosidad,	no	necesitaba	traducción	y	salí.	Ella	sonrió	apenas.
Dubois	no	se	mostraba	muy	 feliz	con	 la	 intervención	de	 la	Fiscal.	Ahora	ya	no

podría	investigar	en	forma	libre,	es	decir,	escuchar	todo	tipo	de	hipótesis,	consultar	a
psíquicos,	 escuchar	 explicaciones	 sobre	 universos	 paralelos,	 energías	 extrañas	 y
cosas,	por	el	estilo.	Y	es	que	con	el	caso	de	Gabrielle,	solo	habían	faltado	a	la	cita,
fantasmas,	 brujas	 y	 hechiceros,	 vampiros	 y	 hombres	 lobo.	 Y	 me	 olvidaba;	 los
duendes	que	San	Patricio	había	expulsado	de	Irlanda.

Hablaron	largo	rato	y	finalmente	salió.
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—¿Qué	te	dijo?	—le	pregunté.
Dubois	no	estaba	de	mucho	humor	y	el	peor	signo	era	que	le	costaba	mirarme	a	la

cara.
—Dijo	que…	—colocó	ambas	manos	sobre	el	borde	de	su	escritorio	como	si	se

apoyara	 en	 él,	 para	 encontrar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 hablarme—.	 Dijo	 que	 te
quiere	fuera	de	la	investigación.

—¿Qué?	No…	no	puede	ser.
—Dijo	que	si	realmente	hubo	un	intento	criminal	de	eliminar	a	uno	de	los	dos…

quiere	 que	 nada	 te	 pase	 antes	 del	 juicio	 por	 la	 muerte	 del	 guardabosques	 y	 el
secuestro	 del	 Padre	 Bautiste…	 y	 para	 eso…	 te	 quiere…	 en	 una	 celda…	 por	 tu
seguridad.

—Yo	voy	a	ir	a	una	celda,	según	ella…
—Tranquilo…
—Déjame	terminar.	Yo	voy	a	ir	a	una	celda	¿y	tú?	El	automóvil	pudo	atropellarte

a	ti.	De	hecho	iba	a	atropellarte	a	ti	cuando…
—Eso	fue	 lo	que	yo	 le	dije.	Pero	ella	 insiste	en	decir…	que	el	conductor…	iba

tras	de	ti.	Lo	siento.
Me	 quedé	 paralizado	 un	 momento.	 Dubois	 me	 miraba	 con	 una	 expresión	 de

infinita	tristeza;	yo	había	movilizado	el	caso	tan	importante	que	tenía,	el	de	Gabrielle
y	ahora,	él	se	quedaba	solo	otra	vez,	tal	vez,	para	concluir	que	nunca	llegaría	al	fondo
de	la	cuestión.	Quizás	la	tristeza	en	el	rostro	de	Dubois,	fue	lo	que	me	tranquilizó	un
poco.

—¿Me	darán	la	misma	celda	que	la	otra	vez?
—La	misma.
—Al	menos	tendré	tres	comidas	¿verdad?
Sonrió.	Era	bueno	traer	un	poco	de	alivio	a	mi	compañero.	Sonrió,	pero	no	dijo

nada.
—¿Me	visitarás?
Hizo	otro	silencio	y	bajó	la	vista.
—La	 Fiscal	 me	 dijo	 que	 quiere	 que	 no	 hablemos	 tú	 y	 yo…	 hasta	 que	 esto	 se

aclare	 un	 poco.	 No	 quiere	 que	 podamos…	 llegar	 a	 compartir…	 datos	 sobre	 los
sospechosos	y	cosas	así.

—¿Y	eso	por	qué?
—Tú	 lo	 dijiste…	 el	 automóvil	 pudo	 atropellar	 tanto	 a	 uno…	como	 al	 otro.	De

seguro	va	a	ponerme	bajo	vigilancia…	si	es	que	no	le	da	el	caso	a	otros	oficiales…
Me	di	vuelta.	Aquello	era	demasiado	para	mi.
—Creo	que	necesito	descansar…	entonces…	—me	volví	a	verlo	y	le	extendí	mi

mano—.	Hasta	la	próxima…	vez,	que	nos	veamos.
—Será…	hasta	la	próxima	Enrique…
Había	hecho	unos	pasos	cuando	me	volvió	a	llamar.
—Tus	cosas…	debes…
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—Ah	sí…	perdona	—tomé	mi	mochila	y	se	la	entregué	al	Sargento	Benson.
Caminé	hasta	 los	pasillos	que	conducían	hasta	 las	celdas.	Me	esperaba	un	viejo

conocido,	 el	 oficial	 que	 me	 llevaba	 la	 bandeja	 de	 comida	 cuando	 era	 un	 recién
llegado.	El	ruido	de	los	cerrojos	abriéndose	y	de	las	bisagras	me	estremeció	un	poco.
Me	 tiré	en	el	camastro	y	me	 incorporé	para	ver	 las	 líneas	que	había	marcado	en	 la
pared,	con	las	que	había	intentado,	no	perder	la	noción	del	tiempo	ni	la	cuenta	de	mis
días	 de	 encierro.	 La	 reja	 se	 cerró	 y	 la	 puerta	 del	 pasillo	 se	 cerró	 dejándome	 en
silencio…	Recordé	al	campesino	del	cuento	«Ante	 la	 ley»	de	Kafka	y	su	espera	de
años,	ante	la	puerta	de	la	ley.

—Otra	vez	estamos…	aquí	—dije	en	voz	baja.
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Mi	comida	llegó	casi	una	hora	después	y	el	menú	no	había	cambiado	para	nada;
hamburguesa,	papas	fritas	y	un	generoso	vaso	de	café.	Y	llegó	con	un	segundo	plato
inesperado;	la	Fiscal	Ferron.

Me	quedé	quieto	como	si	estuviera	ante	una	fiera	salvaje	y	sin	saber	que	decir;	las
pocas	veces	que	había	hablado	con	la	Fiscal	Ferron	lo	habíamos	hecho	a	través	de	un
traductor,	 y	 ahora	 no	 veía	 a	 nadie	 que	 cumpliera	 ese	 rol.	 Ella	 dio	 unos	 pasos
lentamente	y	sacó	un	papel	del	bolsillo	de	su	saco	oscuro.	Yo	me	puse	de	pie	y	me
acerqué	a	la	reja.

—Bon	apetit.	(Buen	apetito).
—Gracias…	digo…	merci	beacoup	(Muchas	gracias).
A	través	de	la	reja	introdujo	el	papel	y	yo	lo	tomé.
—Monsieur	 Enrique…	 s’il	 vous	 plâit…	 merci.	 (Señor	 Enrique…	 Por	 favor…

Gracias)	—agradeció	otra	vez	y	se	despidió	con	un	gesto	leve	de	su	cabeza.
Yo	 tomé	 el	 papel	 y	 pude	 leer:	 «Señor	 Enrique:	 aquí	 están	 mis	 razones	 para

retenerlo	 en	 una	 celda…	 Es	 muy	 posible	 que	 los	 criminales	 que	 asaltaron	 a	 los
turistas	 y	 luego	 mataron	 al	 guardabosques	 pueden	 tener	 cómplices	 que	 quieran
evitar	el	juicio.	El	último	de	ellos	murió	en	un	accidente	tratando	de	escapar	cuando
fue	 llevado	 a	 declarar.	No	 quiero	 que	 la	 opinión	 pública	 piense	 que	 la	 Justicia	 es
incompetente	 en	 cuidar	a	 sus	 testigos.	Espero	 sepa	 comprender.	Es	mi	 trabajo.	No
será	por	mucho	tiempo».

La	 carta	 había	 sido	 escrita	 por	 computadora	 y	 llevaba	 todavía,	 el	 título	 de	 un
conocido	traductor	de	Internet.	La	mujer	quería	dar	sus	razones	y	lo	quería	hacer	en
el	 momento	 justo	 antes	 de	 que	 pasara	 demasiado	 tiempo	 y	 yo	 pudiera	 guardar
rencores	en	su	contra.

Me	 volví	 a	 sentar,	 dejé	 la	 carta	 debajo	 de	 pierna	 y	 me	 limité	 a	 comer,
aprovechando	que	la	comida	y	el	café	aún	estaba	caliente.	Y	la	rutina	comenzó	otra
vez,	la	rutina	del	encierro	en	dónde	el	tiempo	parecía	no	pasar	jamás.	Después	de	el
oficial	vino	a	buscar	 la	bandeja,	me	senté	en	el	borde	de	mi	camastro	a	 repasar	 las
posibles	o	verdaderas	razones	de	la	Fiscal	Ferrón.	En	su	carta	decía	que	creía	que	los
criminales	 con	 los	 que	 me	 había	 tomado	 por	 accidente	 en	 la	 Misión	 del	 Padre
Bautiste,	 podían	 tener	 cómplices	 no	 sonaba	 tan	 descabellado,	 si	 veíamos	 con	 otros
ojos	el	accidente	que	había	tenido	el	único	de	los	criminales	cuando	había	intentado
escapar.	¿Podía	ser	verdad?	Y	en	ese	caso	¿qué	 tenían	en	mi	contra?	Tal	vez,	solo
por	el	hecho	de	que	había	atrapado	a	uno	de	ellos,	me	veían	como	un	policía,	como
un	enemigo.	Pero…	¿quién	les	había	dicho	quién	era	yo?	Eso	era	pensar	que	podía
haber	 alguien,	 dentro	 de	 la	 estación,	 un	 soplón,	 y	 con	 la	 capacidad	 de	 acceder	 a
información	 sensible,	 lo	 cual	me	 parecía	 improbable.	 La	 paranoia	 empieza	 cuando
uno	 le	otorga	cualidades	especiales	a	hechos	puramente	accidentales.	Pero	 la	Fiscal
estaba	en	su	derecho;	proteger	a	los	testigos	de	un	juicio,	nada	más	que	eso.
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Volví	a	leer	la	carta	solo	para	que	me	quedara	en	claro,	que	la	postura	de	la	Fiscal,
era	que	los	criminales	con	los	que	nos	habíamos	topado,	el	guardabosques,	el	Padre
Bautiste	y	yo,	podían	estar	detrás	de	impedir	que	el	juicio	se	realizara	y	por	lo	tanto	la
verdad,	 se	 supiera	 finalmente	 y	 ni	 siquiera	 consideraba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el
empresario	que	me	había	 estafado	en	mi	país	me	estuviera	persiguiendo.	 Igual,	me
parecía	un	buen	gesto,	un	gesto	humano	de	aquella	mujer	 tan	 recia,	 tan	estricta,	de
explicarme	sus	motivos	en	mi	idioma.	Pero	me	quedaba	con	una	frase	que	no	estaba
en	la	carta	y	era	el	«Por	favor»,	que	había	dicho	en	su	idioma.

Me	dormí	en	aquel	camastro	y	me	despertó	el	ruido	de	las	llaves	en	la	reja	de	mi
celda;	era	el	oficial	que	me	traía	la	cena.

No	había	nada	de	que	sorprenderse;	hamburguesa	doble,	papas	fritas	y	café.	Me
senté	a	comer	en	el	borde	de	mi	camastro	y	noté	que	debajo	de	la	hamburguesa,	muy
bien	 disimulado	 había	 un	 papel.	 Me	 cercioré	 de	 que	 el	 oficial,	 no	 me	 estuviera
espiando	y	leí	el	papel:

«Enrique:	 soy	 yo,	 Jean	 Pierre.	 La	 Fiscal	 fue	 muy	 clara;	 no	 quiere	 que	 nos
comuniquemos	hasta	que	todo	se	aclare	un	poco.	Te	voy	a	poner	al	tanto	de	todos	los
acontecimientos.	Se	realizó	la	autopsia	del	hombre	que	encontramos	en	la	cajuela	del
automóvil;	murió	por	ahogamiento	y	de	frío.	El	forense	opina	que	de	seguro	lo	mató
el	 frío	 del	 lago.	 Aún	 no	 sabemos	 la	 identidad	 del	 hombre.	 No	 había	 papeles	 ni
identificaciones	 dentro	 del	 automóvil.	 Solo	 nos	 podemos	 guiar	 por	 sus	 huellas.
Posiblemente	lo	sepamos	mañana.	Destruye	este	papel	de	alguna	forma».

Evidentemente	 este	 era	 un	 día	 para	 recibir	 cartas;	 primero	 la	 Fiscal	 y	 ahora
Dubois.	 Mi	 compañero	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 hacerme	 saber	 las	 últimas
noticias.	 No	 me	 extrañaba	 en	 nada	 que	 no	 se	 encontraran	 papeles	 o	 otro	 tipo	 de
identificaciones.	 Había	 en	 ellos	 una	 deliberada	 intención	 de	 no	 ser	 identificados
rápidamente	por	eso	le	habían	sacado	la	matrícula	al	automóvil.

Tomé	 la	carta	de	Dubois	y	 la	puse	en	el	 lavatorio	y	comencé	a	desmenuzarla	a
medida	que	el	papel	se	mojaba	y	se	podía	deshacer.	Debía	apurarme	porque	el	oficial
que	retiraba	la	bandeja	llegaría	dentro	de	poco	tiempo.	Los	pedazos	de	papel	se	me
pegaban	 en	 los	 dedos	 y	 taponeaban	 el	 resumidero,	 pero	 yo	 los	 volvía	 a	 tomar	 y
deshacer	con	los	dedos	hasta	que	nada	quedó.	Entonces	llegó	el	oficial	que	me	miró
extrañado	al	verme	de	pie	en	el	lavatorio.

—Tenía…	me	ensucié	las	manos	—le	dije	aunque	él	no	podía	entenderme.
El	oficial	me	miró	y	asintió	levemente,	tomó	la	bandeja	del	piso	y	se	fue.
—(Hasta	mañana).
—Adiós	—le	dije	si	por	alguna	razón	había	dicho	una	frase	relacionada.
Me	miré	las	manos	y	debajo	de	tres	de	mis	uñas,	tenía	pasta	de	papel	incrustada.

Me	volví	a	lavar	y	finalmente	pude	deshacerme	de	todas	las	pruebas.
Me	acosté	y	traté	de	que	el	sueño	llegara	todo	lo	naturalmente	posible.	Después

de	un	 tiempo	que	no	podía	definir,	me	desperté.	Estaba	en	una	calle	desierta	y	casi
completamente	 a	 oscuras.	 Una	 luz	 amarilla	 se	 encendió	 arriba	 de	 mi	 cabeza.	 Un
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viento	helado	hacía	balancear	la	luz	y	mover	el	círculo	amarillo	sobre	mi	y	sobre	mis
huellas	 que	 habían	 quedado	 a	mis	 espaldas	 en	 la	 nieve.	 No	 sabía	 si	 moverme,	 no
sabía	si	podía	hasta	pensar.	Tenía	mucho	miedo	de	que	todo	desapareciera.

—Si	no	confías	en	ti…	todo	te	será	muy	difícil…	—dijo	un	voz	a	mis	espaldas.
Me	di	vuelta	y	no	encontré	a	nadie.
—¿Quién?	¿Quién	es?
—Soy	yo	muchacho.	Ben,	el	viejo	Ben.	Creí	que	ya	podías	reconocer	mi	voz…
—¿Dónde	está	señor?
—No	me	llames	señor	muchacho.	Soy	Ben,	solo	el	viejo	Ben.
—Ben	entonces…
—Enrique…	me	 queda	 poco	 tiempo…	 se	 aproximan	 tiempos	 difíciles…	 debes

ser	fuerte…
—¿Qué	es	eso	de	«tiempos	difíciles»?
Pero	nadie	me	respondió.	Podía	sentir	el	frío	del	viento	en	mi	cara.	Casi	reconocí

el	lugar;	era	la	calle	donde	encontraron	el	automóvil	que	habían	tirado	al	lago.
—¿Ben?
Entonces	desperté	en	mi	camastro,	pero	con	una	sensación	muy	fuerte	y	bastante

fea	al	mismo	tiempo.	Sentí	como	si	hubiera	caído	desde	una	altura	de	un	metro	más
arriba.	 La	 cabeza	 me	 dolió	 un	 poco	 y	 me	 sentí	 desorientado	 por	 minutos.	 Tomé
conciencia	 de	 donde	me	 encontraba,	 y	 traté	 de	 relajarme.	 La	 pequeña	 ventana	 con
barrotes	que	tenía	encima	de	mi	cabeza,	revelaba	que	afuera	había	viento	y	nieve	que
caía	 casi	 torrencialmente.	 Sentía	 los	 pies	 helados	 y	 otro	 tanto	 las	 manos.	 Parecía
como	si	toda	la	celda	fuera	una	especie	de	congelador	de	carne,	o	un	viejo	sótano	de
los	 que	 los	 inmigrantes	 hacían	 para	 guardar	 debidamente	 las	 conservas	 y	 fiambres
que	hacían.

Me	 despertaron	 de	 nuevo,	 con	 el	 sonido	 de	 las	 llaves	 golpeándose	 contra	 los
barrotes	 de	 mi	 celda;	 era	 el	 oficial	 que	 me	 traía	 la	 bandeja	 del	 desayuno.	 Las
hamburgesas	y	las	papas	fritas	habían	sido	reemplazadas	por	croissants	y	rosquillas.
Busqué	debajo	del	vaso	de	café	y	debajo	de	las	rosquillas	y	no	había	nada,	ninguna
nota	de	mi	compañero.

A	media	mañana	me	sacaron	al	patio	a	que	tomara	aire	limpio	y	pudiera	estirar	as
piernas,	 caminando	 o	 solo	 disfrutando	 del	 aire	 helado.	 Traté	 de	 saltar	 un	 poco	 y
elongar	mi	piernas,	pero	no	caminar.	Recordaba	una	escena	de	la	película	«Expreso
de	medianoche»	 en	 la	 que	 llevaban	 a	 los	 presos	 a	 una	 especie	 de	 sala	 enorme	 en
dónde	los	hacían	caminar	en	círculos	y	yo	no	quería	parecerme	al	protagonista	de	ese
drama.

Cerca	de	la	una	de	la	tarde,	llegó	mi	almuerzo;	hamburguesa	doble,	papas	fritas	y
vaso	de	café.	Esperé	que	el	oficial	se	retirara	y	busqué	debajo	de	la	hamburguesa	y
encontré	una	minúscula	nota	doblada	varias	veces;	otra	misiva	de	mi	compañero.

«Enrique:	recién	ahora	hemos	podido	identificar	al	hombre	que	encontramos	en
el	automóvil:	Michael	Rumper	el	mismo	que	habíamos	identificado	anteriormente,	y
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el	automóvil,	era	el	mismo	sedán	azul,	con	matrícula	F	G	L	9332.	La	Fiscal	está	a
punto	 de	 conseguir	 una	 orden	 para	 intervenir	 sus	 llamadas	 telefónicas	 y	 hacer	 un
registro	de	su	casa	en	Quebec,	aunque	posiblemente	no	encontremos	nada.	Si	alguien
lo	 mató,	 como	 es	 lo	 que	 le	 pasó	 de	 seguro,	 ya	 debe	 haber	 destruido	 todas	 las
pruebas.	Estamos	en	contacto».

Antes	de	comer,	puse	la	note	en	el	lavatorio	y	la	destruí	meticulosamente.
Me	 sonreía	 mientras	 comía,	 de	 las	 palabras	 de	 mi	 compañero:	 «Si	 alguien	 lo

mató».	Nadie	normalmente	se	mete	solo	en	la	cajuela	de	su	propio	automóvil	y	deja
sin	freno	de	mano	al	vehículo	que	termina	cayendo	en	un	lago	helado.	Pero	esas	son
frases	de	un	hombre	que	se	encuentra	presionado	por	todas	partes.

Al	no	estar	en	la	investigación,	no	podía	estar	al	tanto	de	todos	los	detalles	de	la
autopsia,	 pero	 algo	 le	 debían	 haber	 hecho	 al	 misterioso	 Michael	 Rumper,	 ahora
difunto,	para	meterlo	en	la	cajuela;	un	golpe	en	la	nuca,	una	sustancia	en	su	café.

Llevaron	mi	bandeja	y	me	tiré	en	el	camastro	a	esperar	la	tarde,	sintiendo	al	frío
apoderarse	de	mi	celda.

Recordé	los	pergaminos	que	el	viejo	Ben	me	había	pedido	que	cuidara	y	pensé	en
si	estaban	en	buenas	manos,	al	cuidado	de	la	policía.

Las	pesadillas	 con	 él,	 con	 el	 viejo	Ben	 incluido,	 comenzaban	 a	 ser	 recurrentes.
¿Qué	 estaría	 tratando	 de	 decirme	mi	 mente?	 Porque	 de	 seguro	 era	mi	mente	 que
trataba	de	activar	otras	alarmas,	para	señalarme	el	camino.	¿Pero	cuales?

Pensé	en	mis	cosas,	todas	mis	otras	cosas,	que	habían	quedado	en	mi	oficina,	en
mi	 lejana	y	 tranquila	 tierra	natal.	¿Qué	pensaría	de	mi	el	encargado	del	edificio	al
notar	mi	ausencia	por	tanto	tiempo?	¿Cuál	sería	la	suerte	de	mis	cosas?	Al	menos
no	tenía	una	mascota	que	hubiera	quedado	librada	a	su	suerte,	condenada	a	volverse
semisalvaje	 para	 sobrevivir,	 robando	 comida	 de	 otros	 perros	 por	 ejemplo	 y	 hasta
atacando	a	las	personas.

¿Y	la	nave?	¿Qué	habría	sido	de	ella?	¿Habría	regresado	al	lugar	del	universo
de	dónde	vino?	¿Habría	cumplido	el	propósito	para	 lo	cuál	había	sido	creada?	La
inteligencia	 que	 la	 gobernaba,	 ¿habría	 quedado	 satisfecha	 o	 completamente
decepcionada	 del	 individuo	 humano	 con	 el	 que	 había	 hecho	 contacto?	 Y	 lo	 que
quizás,	era	lo	más	importante,	respecto	del	contacto	en	sí,	¿podríamos	entendernos
algún	día	cercano	o	lejano?

Todo	había	comenzado	por	ella	y	ahora,	según	mi	modesto	entender,	todo	giraba
en	torno	a	ella.	Dupré,	no	parecía	la	clase	de	hombre	que	llega	a	la	conclusión	de	que
algo	 no	 es	 posible,	 o	 ilegal	 y	 lo	 abandona.	 Además,	 la	 pequeña	 investigación	 de
Dubois	 había	 descubierto	 que	 Dupré	 había	 visitado	 el	 país	 en	 fechas	 recientes,
aunque	no	había	 la	más	mínima	prueba,	 la	más	mínima	conexión	entre	el	Cónsul	y
Dupré	ni	con	las	circunstancias	que	estaba	viviendo.

Decidí	 contar	 los	 ladrillos	 salientes	 de	 la	 pared	 que	 tenía	 enfrente,	 como	 una
manera	de	matar	el	tiempo,	de	entretenerme	y	de	no	perder	mi	agilidad	mental.	Los
conté	primero	solo	con	 la	vista	y	después	con	 los	dedos,	 tratando	de	buscar	uno	en
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particular	que	dijera:	«Dios,	me	hará	justicia»…
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Y	así	pasó	otro	día	más,	«sin	penas	ni	gloria».	Fue	tal	la	abulia	de	ese	día	que	me
quedé	sin	mi	pequeña	carta	furtiva	debajo	de	mi	hamburguesa.

Llegó	 la	noche	y	a	pesar	de	que	en	esta	celda	ya	había	estado	un	cierto	 tiempo
antes	de	mi	primer	juicio,	y	de	que	estaba	seguro	de	que	nada	iba	a	pasarme,	me	sentí
extraño,	con	 la	certeza,	con	el	presentimiento	de	que	algo	 iba	a	pasar.	Retiraron	mi
bandeja	y	después	de	una	 larga	media	hora,	apagaron	 las	 luces.	Ya	me	había	 traído
una	frazada	gris,	así	que	me	arropé	a	mi	gusto	y	me	dormí.	A	una	hora	indefinida	de
la	 noche,	me	 desperté	 porque	 una	mano	 fuerte	me	 había	 sacudido	 el	 hombro.	Me
desperté	 preocupado,	me	 senté	 en	mi	 camastro	 con	 la	 firme	 sensación	 de	 que	 una
mano	fuerte	me	había	sacudido	el	hombro	hasta	que	había	despertado.	Pero	no	había
nadie,	mi	 celda	 estaba	 en	 completo	 silencio,	 salvo	 por	 el	 sonido	 del	 viento	 que	 se
colaba	 a	 través	 de	 la	 ventana.	Me	 volví	 a	 acostar	 y	 a	 los	 contados	 minutos	 pude
dormirme	y	me	volví	a	despertar,	esta	vez,	era	una	voz	la	que	me	llamaba	y	decía	mi
nombre.

—¡Enrique!	¡Enrique!
Abrí	mis	ojos	y	ya	no	estaba	en	mi	celda.	Aquello	era	el	bosque,	con	las	siluetas

oscuras	 de	 los	 árboles	 y	 la	 nieve	 cayendo	 por	 momento	 muy	 tranquila	 y	 otras
arrastrada	por	 el	 viento.	Varios	 copos	 de	 nieve	me	 cayeron	 cerca	 de	 los	 ojos	 y	me
obligaron	a	cerrar	los	ojos	y	refregarme	con	las	manos.	El	viento	era	una	garra	helada
que	estrujaba	los	huesos	de	mi	cuerpo,	como	si	quisiera	decirme	que	me	fuera	de	sus
dominios.	En	 ese	momento	 desperté	 con	 la	misma	 sensación	 fuerte,	 de	 volver	 a	 la
realidad	y	fea,	al	mismo	tiempo.	El	leve	dolor	de	cabeza	había	vuelto	y	sentí	como	si
hubiera	estado	en	la	parte	alta	de	una	cucheta	del	ejército	y	algo	o	alguien	me	tirara	a
la	parte	baja,	mi	camastro,	de	una	forma,	algo	violenta.	Me	senté	en	mi	cama	y	traté
de	volver	a	 la	 realidad,	 tomando	conciencia	de	dónde	me	encontraba.	Tal	vez,	 solo
había	sido…	un	mal	sueño.	Un	sueño	repetido…	pero	solo	un	mal	sueño.

El	día	lunes	comenzó	de	otra	manera,	un	poco	más	frío	y	con	la	terrible	promesa
de	ser	un	día	difícil	que	había	que	sortear	obligadamente,	como	todo	día	lunes.	Pero
en	realidad,	no	fue	así.	Debajo	de	mis	croissants	había	una	pequeña	carta.

«Enrique.	Hoy	pude	comunicarme	con	Gabrielle.	Me	dijo	que	está	bien,	que	 le
dolió	un	poco	a	cabeza	el	día	domingo	por	eso	no	me	llamó.	Al	notar	que	no	hablaba
del	tal	Matthew,	le	pregunté	discretamente	si	había	logrado	rehacer	su	vida,	es	decir,
volver	a	salir	con	alguien,	enamorarse	y	me	respondió	que	estaba	saliendo	con	un	tal
Jhonson,	del	cuarto	piso	del	edificio,	pero	todo	se	había	terminado	hace	un	mes.	Me
dijo	que	volviera	a	llamarla	el	miércoles	que	quiere	charlar	de	los	viejos	tiempos	y
tomar	un	espumoso	café	del	que	hacen	en	mi	bar.	¿Podrá	ser	lo	que	estoy	pensando?
¿Qué	la	antigua	Gabrielle	regresó	y	que	la	otra…	ha	regresado	a	su	mundo?	Según
me	 explicaste…	 una	 de	 ella	 estaba	 de	 novia	 con	 el	 tal	 Matthew,	 pero	 no	 en	 este
mundo,	mientras	que	la	otra…	era	mi	Gabrielle.	Parece	una	historia	que	nadie	va	a
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creernos,	aunque	la	contemos	cien	veces	y	con	lujo	de	detalles.	Estoy	muy	contento
porque	todo	terminó	al	fin.	Te	doy	las	gracias	por…».

Y	 en	 ese	momento	 escuché	 el	 ruido	 de	 las	 llaves	 abriendo	 la	 puerta.	 No	 tenía
tiempo	de	 llevar	 la	carta	bajo	el	agua	del	 lavamanos	así	que	la	doblé	en	dos,	me	la
puse	 debajo	 de	 la	 lengua	y	mordiendo	un	bocado	de	mi	 rosquilla,	me	 la	 tragué;	 el
papel	tiene	un	sabor	horrible.

La	que	entró	era	la	Fiscal	Ferron	acompañada	por	la	mujer	que	había	oficiado	de
traductora	en	mi	primer	juicio.	Por	una	cuestión	de	respeto,	dejé	la	bandeja	a	un	lado
en	mi	camastro	y	me	puse	de	pie.

—Bon	jour	—les	dije.
—Buenos	días	—saludó	 la	mujer	 poniendo	 ambas	manos	 sobre	 su	 abdomen—.

La	Fiscal	Ferron	lamenta	tener	que…	decirle	una	triste	noticia…
Ambas	se	quedaron	en	silencio;	odiaba	ese	tipo	de	suspenso.
—¿Y	bien?
—Un	viejo…	amigo	suyo…	ha	muerto	esta	madrugada	en	el	Hospital.	Se	llamaba

Benjamín	 Smith.	 Su	 doctor	 llamó	 a	 primera	 hora	 preguntando	 por	 usted	 y	 por	 el
oficial	Dubois.

—El	viejo	Ben…	—dije	en	voz	baja.
—La	Fiscal	quiere	darle	sus	condolencias…	y	quiere	saber	si	desearía	concurrir	a

su	funeral…	será	esta	tarde	en	el	cementerio	del	pueblo.
—Nunca	me	han	gustado	los	funerales…	—le	dije.
La	mujer	tradujo	y	la	Fiscal	dijo	algo.
—La	Fiscal	dice	que	el	señor	Smith,	no	tenía	hijos,	ni	parientes	cercanos…	no	se

vería	muy	bien…	que	lo	enterrara	solo	el	encargado	del	cementerio.
—Claro…	dígale	a	la	Fiscal	que	tiene	razón…	iré	con	gusto	si	ella	me	lo	permite.

Dígale	que	le	agradezco.
La	 Fiscal	 dijo	 algo	 y	 se	 despidió	 con	 un	 gesto;	 habíamos	 aprendido	 a

comunicarnos	más,	en	forma	no	verbal	que	con	el	idioma.
—Pasarán	por	usted	como	a	las	4	de	tarde.	Hasta	luego.
—Gracias	otra	vez,	señora.
La	mujer	se	dio	vuelta	y	me	sonrió.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	una	sonrisa

de	una	mujer,	tan	espontánea,	tanto	que	me	sentí	un	poco	afortunado.
—No	fue	nada	—agregó	y	el	oficial	volvió	a	cerrar	la	puerta.
El	 viejo	 Ben	 había	 muerto.	 ¿Habría	 tenido	 algo	 que	 ver	 mis	 pesadillas

recurrentes?	¿Habría	sido	su	mano,	sacudiendo	mi	hombro	que	me	despertaba	para
despedirse?	De	seguro	que	no.	Solo	había	sido	una	 tensión	muscular	acumulada	en
mi	hombro,	y	que	por	una	razón	que	solo	la	ciencia	podía	develar	o	no,	mi	mente	la
había	liberado.	¿Por	qué	regresaba	en	mis	pesadillas	siempre	a	ese	lugar	del	bosque
que	él	había	descripto	en	un	caso	de	desaparición	en	que	él	había	ayudado?	Quizás
nunca	lo	sabré…

A	 la	 hora	 que	 dijo	 la	 Fiscal,	 llegó	 un	 oficial	 a	 buscarme.	 Subimos	 a	 un	 coche
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patrulla	junto	con	Dubois,	que	estaba	particularmente	serio	aquella	tarde.
—¿Cómo	te	ha	ido	todo	este	tiempo	Enrique?	—me	dijo	cuando	estaba	a	punto	de

subir	al	automóvil.
—No	puedo	quejarme.	Comida,	techo	y	abrigo.
Él	le	dio	una	última	pitada	a	su	cigarrillo	y	subió	también.
—Pronto	 terminará.	 Creo	 que	 ya	 hay	 fecha	 para	 el	 juicio	 pero…	 mejor	 no

hablemos	de	eso.	La	Fiscal	me	lo	prohibió.
—Entonces	no	hablemos…	mejor	no	tengas	problemas	con	la	ley.	Mirá	lo	que	me

pasó	a	mi…
Sonrió	y	procedió	a	ajustarse	el	cinturón	de	seguridad.
—Vamos	o	llegaremos	tarde.
El	 cementerio	 de	 la	 ciudad,	 era	 un	 lugar	 bastante	 bien	 cuidado,	 al	 igual	 que	 su

única	plaza,	y	las	orillas	de	sus	lagos,	aunque	uno	pudiera	encontrar	automóviles	con
sus	conductores	muertos	en	el	portaequipaje.	Había	un	centenar	de	cruces	de	 todos
los	 tamaños	y	muy	por	 lo	contrario	que	uno	 llega	a	 imaginarse	 lo	que	puede	ser	el
cementerio	de	un	pueblo,	no	 tenía	malezas	altas	que	ocultaran	 lápidas	de	 ilustres	o
desconocidos	difuntos.	Había	un	cierto	cuidado	y	respeto	por	los	muertos.	No	había
flores	secas	ni	desmanes	en	tumbas	que	nadie	visitaba.	Al	viejo	Ben,	le	había	tocado
la	última	fila	y	la	estación	de	policía,	por	la	iniciativa	de	Dubois	y	de	otros	amigos,
había	pagado	un	lápida	de	cemento	con	su	nombre	bien	legibles.

—Hermanos…	 estamos	 aquí	 reunidos…	 para	 darle	 nuestro	 adiós	 a	 un	 hombre
misterioso…	lleno	de	secretos	que	solo	él,	sabía	su	significado,	pero	que	supo	ayudar
a	esta	comunidad,	cada	vez,	que	se	lo	pidió	—comenzó	diciendo	un	hombre	alto	con
traje	negro,	 el	 pastor	Carter,	 según	me	dijo	Dubois	 en	voz	baja—.	Un	hombre	que
jamás	 cambió	 a	 pesar	 de	 que	 el	 destino	 le	 llevó	 uno	 a	 uno…	 sus	 seres	 queridos.
Hoy…	 muy	 cerca	 del	 bosque	 que	 tanto	 amó…	 despedimos	 a	 Benjamín	 Tomas
Smith…	sin	duda,	un	gran	hombre.	Que	descanse	en	paz.

Me	 quedé	 unos	 minutos	 mirando	 en	 silencio	 la	 lápida	 y	 el	 ataúd	 cubierto	 por
algunas	flores.	La	imagen	de	aquel	hombre	pidiéndome	que	cuidara	de	su	legado	me
rondaba	los	pensamientos.	¿Qué	habría	visto	en	mi?

—Vamos…	—me	dijo	Dubois—.	Se	hará	de	noche	pronto	y	no	queremos	más…
«accidentes»	con	automóviles	sin	matrículas.

—Tienes	razón…
La	 Fiscal	 Ferron	 estaba	 entre	 los	 pocos	 que	 se	 habían	 llegado	 al	 cementerio.

Hablaron	los	dos	y	Dubois	se	dirigió	rumbo	a	otro	coche	patrulla	y	luego	se	detuvo	a
medio	camino	y	regresó	a	donde	me	encontraba.

—La	Fiscal	quiere	que	regreses	con	ella	en	otro	coche	patrulla.
—Te	lo	dije.
—Ya	hablaremos.	Hasta	luego.
—Hasta	luego	amigo.
Regresé	 a	 la	 estación	 con	 la	 Fiscal,	 mientras	 Dubois	 lo	 hacía	 en	 otro	 coche
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patrulla.	La	ciudad	ya	había	encendido	 sus	 luces	y	caía	una	 suave	nevada,	que	por
momentos	parecía	un	suspiro	de	las	nubes	entre	largos	silencios.

Volví	 a	mi	 celda	 y	 como	 a	 la	media	 hora,	 llegó	mi	 cena	 con	 el	menú	habitual.
Busqué	debajo	de	 la	hamburguesa	pero	no	hallé	nada.	De	 seguro	Dubois,	no	había
tenido	tiempo	de	interceptar	la	bandeja	y	colocar	una	pequeña	carta.

Cuando	 estaba	 esperando	 al	 oficial	 que	 retirara	 la	 bandeja,	 llegó	 él,	 pero
acompañado	por	la	Fiscal	Ferron	que	traía	un	pequeño	pedazo	de	papel.

«Señor	Enrique.	En	tres	días	será	el	juicio	por	la	muerte	del	guardabosques.	Le
recuerdo	que	puede	nombrar	un	abogado	o	pedir	que	el	Estado	le	proporcione	uno,
un	Defensor	de	Oficio.	Solo	tiene	que	nombrarlo	con	tiempo	para	que	pueda	leer	el
expediente	completo.	Buenas	noches».

Le	 agradecí	 la	 nota	 con	 un	 gesto	 y	 ella	 respondió	 de	 la	 misma	 manera.	 No
necesitaba	 un	 abogado,	 porque	 no	 iba	 a	 ser	 juzgado	 en	 carácter	 de	 acusado,	 sino
como	testigo	y	hasta	como	víctima.	Tomé	la	carta,	la	doblé	y	la	guardé	en	uno	de	mis
bolsillos.

Me	tiré	en	mi	camastro	y	esperé	a	que	apagaran	las	luces	para	intentar	dormir.
Con	la	misma	rutina	de	horarios	de	comidas	y	menús,	llegó	el	tan	ansiado	día.	A

partir	 de	 allí,	 sería	 libre	 y	 el	 Juez	 debería	 dictaminar	 si	 debía	 continuar	 con	 mi
sentencia	o	si	se	daba	por	cumplida.

En	la	sala	del	juicio	me	reencontré	con	el	Padre	Bautiste.	Tal	vez,	era	el	tiempo
que	no	nos	veíamos,	pero	me	pareció	que	tenía	el	cabello	más	blanco	que	cuando	lo
había	conocido.	Y	también	un	poco	más	delgado.

—Es	 la	 comida	del	Hospital	hijo.	Los	doctores	 te	privan	de	 tantas	 cosas…	que
terminan	alimentándote	a	pastillas	—me	dijo	cuando	lo	saludé.

—No	termina	de	querer	un	poco	a	los	médicos	¿eh?
—¿Y	por	qué?	Te	prohíben	esto,	te	prohíben	aquello.	«Coma	sin	sal»,	«tome	con

poca	azúcar».	Lo	único	que	te	queda	son	sus	«dichosas»	vitaminas.
Los	 otros	 que	 me	 dio	 mucho	 gusto	 encontrarlos	 fueron	 los	 guardabosques;

Stefane	y	Pierre	que	parecían	muy	diferentes	porque	habían	venido	vestidos	de	traje	y
corbata	y	acompañados	por	sus	novias	o	esposas.	A	mi	lado	se	colocó	la	traductora,	la
mujer	que	había	traducido	en	mi	primer	juicio.

El	Juez	Maillet	llegó	con	su	largo	abrigo	negro	y	un	impecable	traje	azul	marino.
—Buenos	 días	 a	 todos…	—saludó	 el	 Juez—.	Debo	 decirles	 que…	 dadas	 unas

circunstancias…	muy	especiales…	este	 juicio	se	desarrolla	sin	acusados	ya	que	por
distintas	circunstancias	que	 la	Fiscal	del	Estado	expondrá…	todos	 los	acusados	han
muerto.	Solo	escucharemos	a	las	víctimas,	exponer	y	el	caso,	se	cerrará	formalmente.
Llamo	a	declarar	al	Padre	Jean	Bautiste	Ferrand.

El	 Padre	 Bautiste	 contó	 al	 Juez,	 como	 había	 sido	 sorprendido	 por	 los	 tres
criminales,	 reducido	 y	 maniatado	 en	 el	 sótano	 de	 la	 Misión	 y	 cómo	 yo	 lo	 había
ayudado	a	escapar	y	buscado	ayuda	por	su	herida.	Llegó	mi	turno	de	declarar.

—Señor	Enrique…	en	su	condición	de	extranjero…	se	 le	 informa	que	está	a	su
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disposición	un	abogado	propuesto	por	el	Cónsul	Honorario	de	su	país.	En	caso	de	que
no	lo	aceptare…	el	Estado	puede	proporcionarle	un	defensor	de	Oficio.

—Señor	Juez	—le	dije	a	través	de	mi	traductora—.	No	tengo	motivos	para	pensar
que	mis	derechos	van	a	 ser	violentados	de	ningún	modo.	Además	quiero	colaborar
con	la	justicia	de	este	país,	para	que	se	decida	mi	situación,	cuanto	antes.

El	Juez	movió	la	cabeza	muy	satisfecho,	revisó	el	expediente	y	dijo:
—Gracias	Señor	Enrique…	he	tomado	debida	nota…
Luego	el	Juez	me	pidió	que	contara	cómo	habíamos	atrapado	al	último	en	la	base

de	 los	 guardabosques.	 Llamó	 después	 a	 declarar	 a	 los	 dos	 guardabosques	 que
contaran	 su	 versión	 de	 cómo	 había	 sido	 capturado	 el	 último	 que	 había	 intentado
secuestrarlos.	Finalmente,	 y	 casi	 consultando	 su	 reloj,	 el	 Juez	dio	por	 terminado	 el
juicio.

Dubois	 se	acercó	y	me	 felicitó	por	 todo	 lo	que	 se	había	dicho	que	había	hecho
junto	al	Padre	Bautiste.	Había	un	gran	revuelo	de	personas	en	toda	la	sala.

—Te	 felicito	Enrique…	 tuviste	mucha	 templanza	para	 luchar	 contra	 todo	—me
dijo	palmeándome	la	espalda.

—Gracias	 compañero…	 espérame	 un	 segundo	 ¿quieres?	 Voy	 a	 ver	 si	 puedo
hablar	con	el	Juez…

—No	 te	 gastes…	 es	 inútil.	 Primero	 no	 habla	 español	 y	 segundo…	 parece	 que
quiere	 llegar	 a	 tiempo	 para	 almorzar	 con	 su	 familia.	 Siempre	 ha	 sido	 así.	 El	 Juez
Maillet	tiene	la	firme	idea	de	que	el	único	tiempo	para	decir…	es	el	tiempo	del	juicio.
Afuera	de	un	juicio…	no	se	dice	nada.

—Interesante.	Bueno…	supongo	que	podré	pedir	una	audiencia	con	él…	después.
—Por	supuesto…	por	ahora	hay	que	festejar.	¿Qué	te	parece	hamburguesa	doble,

papas	fritas	y	café?
—Es	una	broma	¿verdad?
—¡Por	supuesto!	Cuéntame…	—susurró	mirando	primero	a	su	alrededor—.	¿Qué

hacías	con	las	cartas	que…	yo	te	enviaba?
Yo	también	bajé	la	voz	y	le	hablé	al	oído.
—Las	destruía	en	el	lavamanos.
—Eso	pensé…
—Aunque	hubo	una	que	no	tuve	tiempo…	y	me	la	comí.
Me	miró	 con	 una	 cara	 de	 sorprendido	 y	 asustado	 al	mismo	 tiempo	mientras	 la

Fiscal	 Ferron	 se	 acercaba	 sonriendo	 a	 saludarme.	Le	 habló	 a	Dubois	 que	 tuvo	 que
cubrirse	la	boca	para	no	sonreír.

—La	Fiscal	dice	que	te	agradece	tu	colaboración	con	la	Justicia	de	este	país	y	te
felicita.

—Gracias.	Muchas	gracias.	Pregúntale…
En	ese	momento,	una	persona	que	parecía	otro	abogado,	la	llamó	por	su	nombre	y

comenzaron	a	hablar.	Después	de	unos	interminables	minutos	se	retiró.
—Señora	Fiscal…	traduce	por	favor	Dubois.
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La	mujer	habló	y	se	retiró.	No	me	dejó	decir	nada	y	fue	apenas	un	minuto.
—Dice	que	si	preguntas	por	tu	sentencia…	te	falta	una	larga	semana	de	Trabajos

comunitarios.	Eso	es	todo.
Juntos,	la	vimos	abrirse	paso	entre	las	personas	y	salir	de	la	sala.
—Bueno…	creo	que	nos	resta	festejar	solamente.
—Así	es	—afirmó	Dubois—.	¡A	festejar!
La	 sala	 estaba	 llena	 de	 gente,	 familiares	 de	 los	 guardabosques,	 personas	 que

habían	pasado	por	 la	Misión	del	Padre	Bautiste	y	 recibido	 su	hospitalidad,	 algunos
periodistas	del	periódico	de	la	ciudad	y	curiosos	en	general	que	querían	disfrutar	de
un	espectáculo	inusual.

Pero	había	alguien	más,	que	se	puso	lentamente	de	pie	y	casi	diría	que	clavó	su
mirada	 en	mi;	 tenía	 los	mismos	 anteojos	 de	marco	 dorado,	 tal	 vez,	 de	 oro	 y	 hacía
descansar	 sobre	su	antebrazo	un	 largo	abrigo	negro.	Con	 la	cabeza	hizo	un	gesto	y
salió	de	la	sala.	Yo	le	respondí	en	silencio.

—¿A	quién	saludabas?	—preguntó	Dubois.
—Era	el	Cónsul.	Vino	a	presenciar	mi	segundo	juicio.
—¿Aún	tienes	sospechas	de	él?
—¿Tú	no?	No	te	da…	un	poco	de	odio	saber	que…	a	lo	mejor,	nunca	podremos

saber…	para	quién	trabajaba	el	hombre	del	sedán	azul.
—Un	poco…	pero	digamos	que…	tengo	la	paciencia	del	cazador…	el	tiempo…

dos	dará	la	razón.	Ya	lo	verás.	Salgamos	de	aquí.
Y	 los	 periodistas	 de	 la	 publicación	 local	 no	 podían	 faltar.	Una	mujer	 joven,	 de

unos	30	años	y	tal	vez	menos,	con	una	credencial	sujetada	de	su	abrigo	se	acercó	on
un	grabador	pequeño	en	la	mano.	Dijo	algo	en	inglés	y	me	acercó	el	grabador	a	mi
boca.	 Dubois	 se	 adelantó	 y	 le	 dijo	 que	 no;	 deduzco	 que	 era	 así	 porque	 movió	 la
cabeza	 en	 señal	 de	 negación	 varias	 veces.	 Luego	me	 tomó	 con	 fuerza	 del	 brazo	 y
salimos	finalmente	de	la	sala.

—¿Eran	periodistas	verdad?	—le	pregunté.
—¿Qué	 crees?	 No	 son	 malas	 personas…	 pero…	 no	 sé	 —agregó	 mientras

bajábamos	las	escaleras.
—Opinas	como	dice	el	Juez	Maillet:	todo	lo	que	había	que	decir…	ya	se	dijo	en

el	juicio	—le	respondí.
—Tú	lo	has	dicho	y	de	una	manera…	¡extraordinaria!	—exclamó	levantando	los

brazos	un	segundo	hacia	el	cielo—.	Lo	escucharon	todo…	en	el	juicio,	que	escriban
eso…	además…	—y	se	quedó	callado	mirando	su	automóvil.

—¿Además	qué?	Sabes	que	odio	cuando	haces	esos	suspensos…
—Además…	tengo	hambre	y	quiero	llegar	a	tiempo.
Fuimos	 a	 comer	 al	 «Rincón	 de	 Pierre».	 El	 menú	 era	 pencas	 de	 salmón,	 con

ensalada,	postre	de	chocolate	y	café.	No	sé	si	ambos	teníamos	mucha	hambre	o	si	nos
costaba	iniciar	una	conversación	pero	mantuvimos	silencio	durante	todo	el	almuerzo.
Finalmente	Dubois	se	tapó	la	boca	con	las	manos	y	noté	que	le	costaba	mirarme	a	la
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cara.
—¿Qué	te	pasa?
—¿Es	cierto…	que	tuviste	que	comerte	la	carta?
—No	es	gracioso.
—Perdón…	—agregó	bastante	divertido.
Se	 hizo	 un	 corto	 silencio	 que	 yo	 traté	 de	 prolongar	 para	 crear	 un	 poco	 de

suspenso.
—La	comí	con	un	bocado	de	la	rosquilla…
Dubois	no	pudo	contener	la	risa.
—No	te	rías…
—Lo	 siento…	 pero	 cierro	 los	 ojos	 y	 te	 imagino	 comiéndote	 el	 papel	 como	 si

fuera	un	rico	pastel…
—No	lo	comí	así.	Puse	el	papel	entero	en	mi	boca.
Tomó	un	poco	de	agua	y	se	serenó.
—¿Hablamos	de	otra	cosa?	—preguntó.
—Hablame	de	Gabrielle…	quiero	saber.
—Gabrielle	y	yo…	tuvimos	nuestra	primera	cita…	hace	un	día.	Cenamos…	pasta

italiana…	tomamos	un	buen	vino…	y	yo,	como	todo	un	caballero	la	acompañé	a	su
departamento.	Nada	más…	te	lo	juro.	Me	dijo	que	la	llamara…	otra	vez.

—¡Excelente!
—Cuando	dejamos	de	vernos…	ella	buscó	salir	con	otros	hombres…	empezó	a

salir	 con	 un	 vecino	 suyo…	 un	 tal	 Jhonson,	 un	 hombre	 divorciado	 que	 parecía
prometedor…	pero	no	resultó	como	ella	esperaba.	Descubrió	que	se	había	divorciado
de	su	mujer	por	problemas	de	violencia…	violencia	doméstica.	Él	 le	había	contado
fue	 por	 problemas	 económicos,	 su	 mujer	 no	 lo	 había	 sabido	 acompañar	 en	 una
crisis…	de	trabajo	y	deudas.

—¿Y	cómo	se	había	enterado	ella	de	los	verdaderos	motivos?
—Descubrió	que	la	mujer	trabajaba	en	un	negocio	cerca	de	su	trabajo.	Habló	con

ella…	y	la	mujer	le	contó	todo.	Entonces…	antes	de	que	lo	suyo	con	el	tal	Jhonson
fuera	más	lejos…	decidió	poner	distancia.

—Al	menos	actuó	bien…	y	rápido.
—Lo	mismo	le	dije	yo.	Toda	esa	relación	había	terminado	hace	un	mes…	luego

tuvo	muchos	dolores	de	cabeza	y	se	sintió	mal…	como	enferma,	varios	días.	Pero	no
habla	de	ningún	Matthew…

—O	sea	que…	es	la	misma	de	antes.
—Pero	 Enrique…	 ¿y	 todo	 lo	 que	 supimos?	 ¿Los	 mundos	 paralelos,	 los…?

¿Cómo	los	llamabas?
—Dobles.	Se	llaman	dobles.
—Bueno.	¿Y	todo	eso?
—No	 lo	 podremos	 explicar	 nunca	 con	 seguridad…	ya	 te	 lo	 dije…	este	 tipo	 de

fenómenos…	pasa	todo	el	tiempo,	solo	que	muy	pocas	personas	lo	denuncian…	por
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temor	a	que	las	crean	locas.	¿Y	a	dónde	había	ido	estos	días?
—Había	 ido	a	 la	Bahía	de	Hudson…	muy	cerca	de	una	población	de	 los	 indios

Cree.	Y	se	tardó	porque	regresó	en	su	propio	automóvil…
—¿Su…?
—No	digas	nada.	Yo	tampoco	lo	entendí.	Hay	un	automóvil	en	el	aeropuerto	de

Wabush,	 que	 dice	 que	 ella	 nunca	 rentó.	 Pero	 el	 automóvil	 está	 allí.	 La	 gente	 del
aeropuerto	ya	llamó	a	la	agencia	para	que	manden	a	alguien	para	que	se	lo	lleve.

—Es	decir…	 la	única	prueba	que	nos	queda…	es	un	 simple	 cabo	 suelto…	que
algún	psiquiatra	podrá	decir	que	ella…	solo	lo	olvidó.	Caso	cerrado.

—Todavía	 no	 logro	 entender	 muchas	 cosas…	 pero	 lo	 importante	 es	 que	 la
Gabrielle	de	antes…	está	bien…	—agregó	sacando	sus	acostumbrados	cigarrillos.

—¿Y	yo?
—Y	tú…	seguirás	 trabajando	para	 la	estación…	hasta	que	cumplas	 tu	sentencia

de	Trabajos	comunitarios…	otra	semana	¿más	café?
—No…	no	voy	a	poder	dormir.	Gracias.
Me	quedé	mirando	el	paisaje	de	 la	calle,	que	me	mostraba	 la	ventana;	el	viento

que	 parecía	 traer	 finos	 copos	 de	 nieve	 y	 casi	 espolvorearlos	 sobre	 los	 automóviles
estacionados	y	sobre	los	gorros	de	lana	de	la	gente.

Una	 semana	más…	y	podría	volver	 a	mi	vieja	vida…	con	cientos	de	preguntas
para	hacerme	mirando	el	techo	de	mi	habitación…
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Una	semana	más	en	una	ciudad	apacible,	pasaría	 rápido,	pensé.	Tan	 rápido	que
cuando	 todo	 terminara,	 desearía	 que	 el	 tiempo	 hubiera	 pasado	más	 lento	 y	 es	 que
comenzaba	a	encariñarme	con	todo,	o	casi	todo	lo	que	me	rodeaba.

Pasar	un	 sábado	y	un	domingo	en	una	 celda	de	 la	 estación	 era	un	 cosa…	si	 se
quiere	terrible,	por	solo	hecho	de	estar	privado	de	la	libertad,	el	bien	supremo	de	un
ser	humano,	aunque	yo	no	fuera	un	sospechoso,	sino	un	testigo.	Pero	pasar	un	fin	de
semana	en	una	ciudad	como	un	civil	libre,	era	otra	cosa.	Traté	de	leer	algún	libro	en
el	departamento	de	Dubois,	pero	 todos	estaban	en	 francés	o	 inglés,	 incluso	algunos
periódicos,	como	el	de	la	ciudad.	A	pesar	de	la	frontera	infranqueable	del	idioma	me
puse	 a	 hojear	 unos	 ejemplares	 y	 descubrí	 unas	 fotos	 que	me	 llamaron	 la	 atención.
Eran	 de	 un	 objeto	 que	 habría	 sobrevolado	 tierras	 muy	 al	 norte,	 concretamente	 la
denominada	 Tierra	 de	 Baffin,	 y	 los	 marineros	 de	 un	 buque	 de	 carga	 habían
conseguido	sacarle	un	par	de	fotografías	de	muy	baja	calidad,	pero	dónde	se	notaba
un	objeto	que	volaba	a	gran	altitud,	sin	alas.	«Ufo	in	Canadá?»	decía	el	título	de	la
nota.	 Inmediatamente	 pensé	 en	 la	 nave	 que	me	 había	 traído	 a	 estas	 tierras	 y	 en	 el
hecho	de	que	era	muy	probable	que	continuara	sus	vuelos	de	propósitos	misteriosos.
¿Sería	 ella?	 ¿O	 solo	 sería	 un	 trozo	 de	 «basura	 espacial»	 cayendo	 del	 espacio?
Después	 de	 almorzar,	 salí	 a	 caminar	 rumbo	 a	 una,	 quizás	 la	 única	 plaza,	 a
entretenerme	con	el	espectáculo	de	algunos	niños	jugando	con	un	trineo,	haciendo	un
muñeco,	o	grandes	batallas	de	bolas	de	nieve.

En	Labrador	City,	es	muy	común	ver	camionetas,	y	autos	familiares	en	todas	sus
calles,	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 que	 las	 distancias	 son	 bastante	 grandes	 y	 enfrentarlas
caminando,	no	suele	ser	una	buena	idea	sobretodo	en	pleno	invierno.

Había	caminado	un	par	de	cuadras	cuando	un	hombre	que	salió	detrás	de	un	árbol
añoso	de	la	vereda,	se	puso	a	mi	lado.	Al	instante	lo	reconocí;	era	el	Cónsul,	con	un
largo	abrigo	negro.

—Señor	Enrique…	¡qué	sorpresa	encontrarlo!
—La	 sorpresa	 es	mía	 señor	 Cónsul…	—miré	 su	 costado	 y	 noté	 que	 su	 abrigo

estaba	abierto	y	que	algo	salía	hacia	afuera;	si	no	me	equivocaba,	era	el	cañón	de	una
pistola.

—Le	 pido	 que	 siga	 caminando	 señor	 Enrique,	 de	 lo	 contrario…	 tendré	 que
disparar.

—¿Y	si	dispara	señor	Cónsul?	¿Cómo	justificaría	un	hombre	de	su	posición	que
me	tuvo	que	disparar	a	quemaropa	en	medio	de	la	calle?

—Creo	que	no	lo	averiguaremos	nunca…
Una	 camioneta	 blanca	 tipo	 furgón	 estacionó	 a	 la	 altura	 de	 dónde	 nos

encontrábamos	y	alguien	que	luego	reconocí,	abrió	su	puerta	lateral;	ese	alguien	era
un	hombre	de	gran	estatura	que	ya	me	había	apuntado	con	un	arma,	al	menos	en	dos
oportunidades.
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—Suba	—ordenó	secamente	el	hombre.
Inmediatamente	de	 subir,	 el	vehículo	arrancó	con	cierta	velocidad.	El	 cónsul	 se

sentó	 adelante	 y	 yo	 me	 encontré	 sentado	 frente	 mío,	 a	 mi	 viejo	 conocido	 Cristof
Dupré.	El	cónsul	y	el	chofer	dijeron	algo	entre	ellos,	algo	que	no	comprendí.

—Señor	Enrique…	 tanto	 tiempo…	—comentó	 con	 su	 acostumbrada	 sonrisa	 de
«un	millón	de	dólares».

—Señor	Dupré…	se	estaba	tardando	mucho	tiempo.
—No	intente	sorprenderme	diciendo	que	sabía	que	estaba	en	el	país,	Enrique.
—Que	le	haya	tomado	tiempo	a	la	policía	identificar	al	conductor	del	sedán	azul,

no	quiere	decir	que	no	sospechara	de	usted.
—¿Y	cuánto	sabe	su	amigo	el	oficial	Dubois?
—Nada,	¿qué	iba	a	contarle?,	¿que	un	empresario	quiere	adueñarse	de	una	nave

espacial	de	otro	planeta?	¿Quién	iba	a	creerme?
—Sí…	ya	he	visto	su	estrategia…	¿que	vino	como	polizón	en	un	barco?	¿Eso	les

dijo?
—Cocinero.	Les	dije	que	trabajaba	como	cocinero	de	un	barco	pesquero.
—Ah	sí…	me	lo	contó	Bernard.	Muy	buena	coartada.	Si	me	disculpa…
La	camioneta	había	dado	varias	vueltas	y	vueltas	y	suponía	que	estábamos	muy

lejos	de	la	calle	donde	el	cónsul	me	había	abordado.	Pero	estábamos	en	el	bosque,	o
sea	muy	lejos.

Me	 hicieron	 bajar,	 mientras	 el	 guardaespaldas	 de	 Dupré	 me	 apuntaba	 con	 su
arma.	La	camioneta	dio	un	giro	y	quedó	enfrente	de	dónde	nos	encontrábamos.

—No	tengo	mucho	tiempo	Enrique…	—Dupré	se	cerró	el	abrigo	en	el	pecho—.
Dígame	dónde	está…	usted	sabe	de	lo	que	hablo.

—Pues	tendrá	que	ayudar	a	mi	memoria.
—Tal	vez,	un	tiro	en	una	de	sus	rodillas	lo	haga	recordar	más	rápido	—agregó	el

guardaespaldas.
—Un	tiro…	llamará	la	atención	de	la	gente.
—¿Cuál	 gente	 Enrique?	—preguntó	 riendo	 y	 abriendo	 sus	 brazos	 y	 dando	 una

vuelta	sobre	si	mismo—.	Mire	a	su	alrededor.	¿No	se	ha	dado	cuenta	de	dónde	está
todavía?	Estamos	muy	lejos	de	la	ciudad…	la	casa	más	cercana	está	a	un	kilómetro.
Nadie	puede	oírlo…

—Entonces…	dispare.	O	mejor	dicho…	dígales	que	lo	hagan.
—No	 soy	 un	 asesino	 Enrique…	 soy	 un	 empresario…	 hombres	 como	 usted

deberían	estar	agradecidos	de	que	yo,	me	interese	por	estos	temas…	temas	que	nunca
podrían	salir	a	la	luz	si	no	fuera	por…

—A	usted	no	 le	 interesa	que	 todo	salga	a	 la	 luz.	Solo	 le	 interesa	esa	 tecnología
que	puede	valer	millones…

—Debo	tener	alguna	recompensa…	—acotó	riendo.	Volvió	a	poner	las	manos	en
sus	bolsillos	y	su	expresión	cambió—.	¿Dónde	está	Enrique?,	¿dónde	está	el	tubo	de
metal?
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—En	el	fondo	del	mar…
—No	me	haga	perder	la	paciencia.	Usted	no	cayó	en	el	mar.
—La	nave	si	cayó	en	el	mar…	yo	me	pude	escapar	nadando.	Le	digo	la	verdad	—

me	acerqué	al	suelo	y	tomé	un	poco	de	nieve.
—No	se	mueva	—ordenó	el	cónsul.
—Ustedes	están	armados	con	pistolas	automáticas…	—le	dije—.	Y	yo	tengo	una

bola	de	nieve.	Es	lo	justo.
—No	sea	ridículo	—comentó	el	cónsul—.	No	le	haría	daño	a	nadie	con	esa	bola

de	 nieve	—se	 volvió	 a	 Dupré—.	Yo	 opino	 que	 tenemos	 que	 entrar	 en	 la	 casa	 del
policía	que	le	ha	estado	dando	asilo	y	buscar	el	tubo.

—Yo	digo	que	 lo…	—intentó	decir	el	guardaespaldas	de	Dupré	pero	no	 le	dejé
terminar	la	frase.

Le	tiré	la	bola	directo	a	la	cara	y	salí	corriendo	a	toda	la	velocidad	que	me	daban
mis	piernas.	Correr	en	la	nieve	no	es	fácil,	pero	aquello	era	resbaladizo,	aquello	era
hielo.

—¡Alto!	¡Deténgase!	—gritó	el	cónsul.
—¡Alcáncelo!	¡Rápido!	—gritó	Dupré.
En	 segundos	 de	 correr,	 reconocí	 a	 mis	 espaldas,	 el	 sonido	 del	 arranque	 de	 la

camioneta.	 Si	 no	 lograba	 poner	 un	 poco	 de	 distancia	 entre	 ellos	 y	 yo,	 estaba
completamente	perdido.	Pero	había	escuchado	ruidos	debajo	de	mis	pies	al	correr	y
tenía	 una	 esperanza,	 una	 débil	 esperanza.	La	 camioneta	me	 alcanzó	 a	 los	 contados
segundos	pero	yo	cambié	la	 línea	de	mi	carrera	obligándolos	a	doblar	bruscamente.
Los	frenos	hicieron	un	ruido	digno	de	un	Fórmula	Uno,	en	un	circuito	internacional
como	el	de	Monsa	y	levantaron	un	poco	de	nieve	en	al	aire.	Cuando	giraron	otra	vez,
yo	cambié	otra	vez	de	rumbo	obligando	al	chofer	a	clavar	los	frenos	y	girar	el	volante
de	nuevo.	Entonces	el	hielo	 se	 abrió	y	 la	grieta	 comenzó	a	 tragarse	a	 la	 camioneta
completa	con	sus	dos	ocupantes,	excepto	por	el	guardaespaldas	que	abrió	la	puerta	y
se	tiró	para	caer	en	un	bloque	firme.	Pero	no	lo	logró,	cayó	al	agua	y	se	aferró	con
fuerzas	a	la	saliente.	Aún	desde	allí	me	apuntó	con	su	arma.

—Ayúdame	a	salir…	o	te	disparo.
Yo	 tomé	una	bola	de	nieve	y	me	acerqué	al	borde.	Desde	allí,	podía	ver,	 cómo

Dupré	 y	 el	 cónsul	 venían	 corriendo	 en	 esa	 dirección.	 Tenía	 poco	 tiempo	 o	 de	 lo
contrario,	todo	mi	esfuerzo	habría	sido	en	vano.

—No	podré…	eres	muy	pesado.	Lo	más	seguro	es	que	nos	hundamos	los	dos…
pero	yo	también	estoy	armado.	Tengo	otra	bola	de	nieve.

—Te	dispararé	y…
Quiso	amartillar	el	arma	pero	yo	fui	más	rápido;	 le	 tiré	 la	bola	de	nieve	que	en

realidad,	era	una	piedra	regular	cubierta	de	nieve,	directo	a	la	cara.	El	golpe	lo	atontó
un	poco	y	se	soltó	del	borde.	Flotó	un	segundo	y	comenzó	a	hundirse.

Los	otros	 llegaban	ya.	Así	que	solo	me	limité	a	correr	en	dirección	a	 la	ciudad.
Debía	 tener	 cuidado,	 Dupré	 podría	 tener	 más	 cómplices	 escondidos,	 esperando
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ayudarlo.
Logré	poner	una	gran	distancia	pero	a	los	escasos	minutos	escuché	un	disparo	en

mi	dirección	buscando	mi	cuerpo.	Y	luego	otro	más.	Estaba	casi	sin	fuerzas,	pero	me
motivaba	que	los	había	derrotado	y	privado	de	un	medio	superior	de	movilidad	con	el
que	me	 superaban	 ampliamente	 que	 era	 la	 camioneta.	 Ahora,	 ellos	 eran	 dos,	 pero
estaban	a	pie	igual	que	yo.	El	problema	es	que	disponían	de	un	arma	de	seguro	y	otra
más	que	debía	tener	Dupré.	También	me	superaban	en	que	ellos	sabían	a	dónde	me
habían	 traído	 y	 yo	 no.	 La	 ciudad	 se	 veía	 a	 lo	 lejos	 y	 algo	 bueno	 saldría	 de	 mi
decisión.

Me	tomé	un	minuto	para	descansar	y	mirar	hacia	atrás.	No	me	perseguían.	Aquel
inesperado	ejercicio	me	había	hecho	bien,	había	perdido	por	completo	 la	 sensación
del	frio	que	me	rodeaba.	Continué	corriendo	solo	que	a	menor	velocidad.	Debía	tener
cuidado	 con	 mis	 próximos	 movimientos	 porque	 de	 seguro,	 Dupré	 no	 se	 había
quedado	 de	 brazos	 cruzados.	 Debía	 estar	 llamando	 a	 sus	 secuaces	 dándoles	 mi
posición	y	me	estarían	esperando	para	interceptarme	antes	de	que	llegara	a	la	ciudad
y	hablara	con	la	policía.	La	llanura	blanca	terminaba	y	volvía	a	comenzar	otro	trozo
de	bosque,	bastante	tupido.	Miré	bien	antes	de	penetrar	en	él,	para	evitar	caer	en	otra
trampa.	A	mis	ojos	les	costaba	distinguir	los	objetos;	el	blanco	de	la	nieve	comenzaba
a	hacerles	daño.

Entonces	 escuché	 el	 sonido	 que	 creí	 reconocer	 al	 instante:	 un	 helicóptero	 se
acercaba.	Dupré	había	llamado	a	más	cómplices	a	que	le	dieran	cobertura.	Desde	el
aire	 sería	 muy	 fácil	 distinguir	 a	 un	 hombre	 corriendo	 en	 la	 nieve.	 Ya	 sin	 muchas
opciones	me	metí	 en	 el	 pequeño	bosque.	Traté	 de	 buscar	 el	 árbol	más	 grueso	 para
intentar	 esconderme	 detrás	 de	 él.	 Entonces	 vi	 el	 cuerpo	 de	 un	 animal	 pequeño
estirado,	muerto	con	algo	de	nieve	sobre	él.	Una	de	sus	patas	estaba	atrapada,	por	una
vieja	 trampa,	una	especie	de	dentadura	 infernal	que	se	cierra	cuando	el	animal	pisa
una	pequeña	palanca.	La	trampa	está	enterrada	en	la	tierra	y	el	animal	que	no	muere,
sino	que	está	herido	solamente,	muere	después	de	hambre	y	de	sed.	Luego,	una	vez
que	 transcurren	 varios	 días,	 el	 trampero,	 llega,	 abre	 la	 trampa	y	 desuella	 al	 animal
para	 llevarse	 la	 piel.	 Con	 esta	 práctica	 inhumana,	 varios	 aventureros	 hicieron
pequeñas	 fortunas	 en	 los	 comienzos	 de	 las	 naciones.	 En	 la	 actualidad,	 muchos
Estados	habían	prohibido	el	uso	de	las	trampas	por	el	sufrimiento	que	les	implicaba	a
los	 pequeños	 animales	 cuyo	 único	 pecado,	 era	 tener	 una	 piel	 gruesa,	 pero	 algunas
personas,	en	forma	ilegal,	continuaban	usándolas.	Mientras	escuchaba	al	helicóptero
acercarse	 hice	 el	 intento	 de	 retirar	 al	 animal	 de	 la	 trampa	 y	 después	 de	 hacer	 una
fuerza	increíble,	lo	logré.	Saqué	la	trampa	y	apareció	una	pequeña	cadena	que	llegaba
hasta	una	estaca	enterrada	en	la	tierra.	Cavé	con	mis	manos	y	nuevamente	hice	una
gran	fuerza	pero	logré	liberar	la	estaca.	Ahora	tenía	una	pequeña	cadena,	una	estaca
de	metal	y	una	trampa	con	un	filo	terrible,	como	rudimentario	armamento.	En	pocos
segundos	 el	 helicóptero	 llegó	 hasta	 el	 pequeño	 bosque	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 y	 a
descender	hasta	casi	rozar	las	copas	de	los	árboles.	Remolinos	enormes	de	nieve	se
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levantaban	 y	 ocultaban	 toda	 visión	 de	 mis	 alrededores.	 Me	 quedé	 casi	 congelado
detrás	del	árbol	más	grueso	que	había	podido	encontrar.	Casi	puedo	jurar	que	alguien
desde	el	interior	del	helicóptero	señaló	el	árbol	donde	yo	me	encontraba.	El	aparato
levantó	 vuelo	 y	 descendió	 mucho	 más	 allá.	 El	 helicóptero	 ascendió	 y	 dejó	 en	 la
llanura	blanca	a	dos	hombres.	Estaban	bien	abrigados	y	parecían	muy	seguros	de	lo
buscaban.	 Ambos	 estaban	 abrigados	 con	 gorros	 de	 lana,	 guantes	 y	 calzado	 para
treking.	Estaba	perdido.	Registrarían	todo	el	bosque	y	me	encontrarían	en	cuestión	de
algunos	minutos.	Miré	a	mi	alrededor	y	recordé	las	palabras	triunfales	de	Dupré:	«La
casa	más	 cerca	 debe	 estar	 a	 un	 kilómetro…»	y	 luego	 agudicé	mi	mente.	No	 había
dicho	«debe»	sino	«está».	Eso	quería	decir	que	yo	estaba	cerca	de	una	casa,	tal	vez,
dónde	 vivía	 el	 trampero.	 Antes	 que	 los	 recién	 llegados	 avanzaran	 más,	 siempre
agachado,	me	largué	hacia	otra	pequeña	isla	de	árboles	que	divisaba	a	lo	lejos.	Una
vez	en	la	nieve,	sin	peligro	de	pisar	un	rama	seca	que	delatara	mi	posición	corrí	como
si	mi	vida	dependiera	de	ello,	porque	era	así.	Corrí	cerca	de	diez	minutos	y	ya	divisé
la	casa,	con	su	chimenea	humeante.	Y	también	había	otras	presencias	cerca…	perros.
Uno	de	ellos	aulló	quedamente	cuando	me	divisó	a	lo	lejos	y	despertó	de	su	letargo	a
los	 demás.	 A	medida	 que	me	 acercaba,	 los	 perros	 se	 intranquilizaban	más	 y	 hasta
comenzaban	a	ladrar.	Una	casa	en	el	medio	del	bosque,	no	podía	estar	incomunicada;
debía	 tener	 una	 radio	 de	 banda	 ciudadana	 para	 comunicarse	 con	 la	 policía	 o	 un
médico.	Solo	tenía	que	llegar	hasta	allí,	antes	de	que	me	descubrieran.

El	ladrido	de	los	perros	se	había	hecho	demasiado	notorio	cuando	un	hombre,	del
interior,	salió	a	ver	que	pasaba.

—(¡Qué	les	pasa	perros	tontos!	¡Por	qué	ladran!)
Y	el	tonto	era	él,	que	no	se	daban	cuenta	de	que	los	perros	apuntaban	sus	hocicos

helados	hacia	la	llanura	blanca.	Estaba	a	punto	de	volverse	adentro	cuando	le	tiré	la
cadena	 con	 la	 estaca	 y	 la	 trampa.	 No	 quería	 gritar	 porque	 mis	 gritos	 podían	 ser
escuchados	por	los	que	me	perseguían.

—Tom	come	see	this!	(¡Tom	ven	a	ver	esto!)	—gritó	hacia	adentro	de	la	casa.
Entonces	llegué	yo	al	borde	de	la	propiedad,	demarcado	por	un	inútil	cajero	con

un	cartel	con	el	apellido	familiar:	Benson.	Me	apoyé	en	el	cartero	y	el	hombre	hizo
señas	a	alguien	en	el	interior	de	la	casa	para	que	saliera	a	ver	el	espectáculo.

—Buenas…	tardes…	—dije	intentado	recomponerme.
Los	dos	hombres	mantuvieron	silencio	porque	habían	desconocido	el	idioma	del

recién	llegado.	Busqué	en	mi	cabeza	la	palabra	en	inglés	para	«ayuda»	y	al	final	 la
encontré.

—¡Help!	¡Help!
Uno	de	 los	hombres	miró	al	otro	que	asintió	 levemente	y	se	acercó	a	ayudarme

mientras	el	otro	retó	a	los	perros	para	que	dejaran	de	ladrar.
—(Buenas	noches)	—saludó	y	me	ofreció	su	hombro	para	que	pudiera	caminar.
—Water…	—le	dije.
—¿Water?	—preguntó	él	y	continuó	ayudando	a	que	caminara.
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—Water	and…	police.	(Agua	y	Policía).
—¿Police?	—preguntó	otra	vez	el	hombre	y	miró	al	que	estaba	en	la	puerta	de	la

casa.
—What	did	he	said?	(¿Qué	es	lo	que	dijo?)	—preguntó	el	otro.
—Police	said.	(Dijo	«Policía»)	—respondió.
—Tell	him	pass.	(Dile	que	pase).
El	hombre	que	me	había	salido	a	ayudar	me	indicó	con	señas	que	pasara.
Los	 perros	 se	 habían	 quedado	 muy	 intranquilos,	 pero	 el	 hombre	 que	 salió	 a

ayudarme,	les	hizo	una	caricia	a	varios	de	ellos.
Me	pusieron	una	silla	y	se	quedaron	mirándome	tratando	de	comprender	a	falta	de

un	idioma	que	pudiéramos	hablar	ambos.	Luego	uno	de	ellos	pareció	recordar	y	me
trajo	un	vaso	de	agua.	La	cabaña	era	una	gran	construcción	de	madera	rústica,	pero
tenía	luz	moderna	y	hasta	un	aparato	de	televisión,	seguramente	satelital.

—Thank	you	—les	dije.	Tomé	el	agua,	respiré	y	traté	de	decir	algo	coherente—.
I…	—dije	 señalándome—.	Need…	 call	 the	 police…	 call	 the	 police	 station…	 (Yo
necesito	llamar	a	la	policía,	llamar	a	la	estación	de	policía).

Los	hombres	se	miraron	y	uno	de	ellos	aprobó	con	un	gesto,	entonces	me	llevó	a
un	 pequeño	 rincón	 donde	 tenían,	 como	 yo	 había	 imaginado	 una	 radio	 de	 banda
ciudadana.	 Tocó	 unos	 botones,	 subió	 el	 volumen	 de	 un	 altavoz	 y	 dijo	 algo	 en	 el
micrófono.

—Police!	 Police!	 Here	 «Daniel	 Bonne».	 (¡Policía!	 ¡Policía!	 ¡Aquí	 «Daniel
Bonne»!)

La	expresión	de	aquellos	hombres	para	referirse	a	ellos	mismos	me	hizo	un	poco
de	 gracia;	Daniel	Bonne,	 aparte	 de	 ser	 un	 personaje	mítico	 de	 la	 historia	 de	Norte
América,	había	sido	una	serie	de	televisión	muy	recordada	de	los	años	70	al	menos	en
mi	país.

—Police!	Police!	Here	«Daniel	Bonne»	Boys	respond.	(¡Policía!	¡Policía!	¡Aquí
«Daniel	Bonne»!	¡Respondan	muchachos!)

Entonces	 se	 escuchó	 un	 pequeño	 sonido	 de	 estática	 y	 una	 voz	 femenina
respondió:

—Hello,	hello	boy’s	forest!	What’s	going	on	over	there	huh?	Change.	(¡Hola,	hola
muchachos	del	bosque!	¿Qué	está	pasando	por	allí	eh?	Cambio.)

—We	have	here	a	man	who	needs	to	call	the	police.	Change.	(Tenemos	aquí	a	un
hombre	que	necesita	llamar	a	la	policía.	Cambio.)

—Wow.	Who	is	the	man?	Have	you	been	asked?	Change.	(Caramba.	¿Quién	es	el
hombre?	¿Le	han	preguntado?	Cambio.)

El	hombre	me	miró.
—Enrique.	Friend	of	Dubois.	Dubois.
—Enrique	says	his	name.	And	who	 is	 friends	of	a	certain	Dubois.	 (Dice	que	se

llama	Enrique.	Y	que	es	amigo	de	un	tal	Dubois.)
—Here	they	tell	me	they	say	happened.	Change.	(Aquí	me	dicen	que	diga	que	le
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pasó.	Cambio).
No	podía	decir	todo	lo	que	me	había	pasado	así	que	hice	todas	las	señas	que	pude.
—By	signs	he	says	he’s	have	shot.	Change.	(Por	señas	dice	que	le	han	disparado.

Cambio.)
—Come	 with	 several	 men	 at	 once.	 Change.	 (Vamos	 enseguida	 con	 varios

hombres.	Cambio.)
Suspiré	 aliviado;	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 comenzado	 todo	 esto,	 había

conseguido	un	punto	de	ventaja	sobre	los	que	me	perseguían.	Aunque	la	velocidad	de
los	 acontecimientos,	 tal	 vez	 no	 me	 dejarían	 festejar	 durante	 mucho	 tiempo…	 Los
perros	ladraron	otra	vez.

—The	 dogs	 are	 barking.	 (Los	 perros	 están	 ladrando)	 —comentó	 uno	 de	 los
hombres	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

El	otro	lo	retuvo	un	poco	y	le	dijo.
—Be	careful.	When	barking	so	there	is	a	strange	(Ten	cuidado.	Cuando	ladran	así

es	que	hay	un	extraño	cerca).
Yo	no	podía	entender	nada	de	lo	que	decían,	pero	comprendía	su	cautela	ante	todo

lo	que	estaba	pasando.
El	 hombre	 de	 unos	 50	 años,	 abrió	 una	 hendija	 de	 la	 puerta	 y	 miró	 hacia	 el

exterior.	 Si	 vio	 algo	 o	 no,	 lo	 cierto	 es,	 que	 cerró	 la	 puerta	 y	 trató	 de	 espiar	 por	 la
ventana.

—Strangers?	(¿Extraños?)
—Yes	—afirmó	secamente	y	volvió	a	mirar	el	exterior.
—Call	the	dogs.	(Llame	a	los	perros).
El	hombre	me	miró	y	asintió	levemente.	Abrió	de	nuevo	una	hendija	en	la	puerta

y	llamó	a	los	perros.
—Crazy!	 Storm!	 Black!	 Come	 in!	 Rushed	 up!	 (¡Loco!	 ¡Tormenta!	 ¡Negro!

¡Vengan	adentro!	¡Rápido!)
Los	 perros	 obedecieron	 y	 ni	 bien	 entraron	 y	 fueron	 a	 buscar	 el	 cariño	 del	 otro

hombre	comenzaron	a	gruñirme	hasta	que	los	hicieron	callar.	Pero	volvieron	a	gruñir.
Entonces	 me	 levanté	 y	 palmée	 al	 hombre	 que	 había	 permanecido	 sentado	 todo	 el
tiempo	en	señal	de	amistad.

—¿Ven?	Somos	amigos.	Friends.
Entonces	 se	 callaron	 y	 algunos	 se	 echaron	 sobre	 un	 viejo	 tapete	 de	 colores	 en

forma	oval,	no	sin	dejarme	de	observar	detenidamente	mis	movimientos.
Los	hombres	dijeron	algo	entre	ellos	y	rieron.	El	que	permanecía	sentado	me	hizo

una	seña	de	aprobación	con	el	pulgar	en	alto.
—¿Hay	otra	puerta?
El	hombre	me	miró	sin	entender	nada.
—Door	—dije	y	señalé	la	puerta	principal.
—No.
—¿Winchester?	—dije	por	que	no	recordaba	la	palabra	en	el	 idioma	inglés	para
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«armas».
El	 hombre	 que	 había	 permanecido	 sentado	 todo	 el	 tiempo,	 sacó	 prácticamente

debajo	de	él,	una	escopeta	recortada	y	dijo	algo	así	como:	«Aquí	está»	o	«Esta	es	la
única	arma	que	queda».

Pero	si	era	la	única,	no	me	decían	toda	la	verdad.	El	hombre	que	había	llamado	a
los	perros,	sacó	de	detrás	de	la	puerta	un	rifle	largo,	de	caza,	lo	cargó	y	amartilló.

—Well	(Bueno)	—les	dije	con	mi	pulgar	en	alto	a	los	dos.	Luego	le	hice	señas	de
que	se	alejara	de	la	ventana,	porque	podrían	herirlo.

Volví	a	tomar	mi	vaso	de	agua,	los	últimos	sorbos	y	en	ese	instante	se	escuchó	un
grito	desde	afuera.

—Hey	the	of	the	house!	(¡Hey	los	de	la	casa!)	—se	escuchó.
El	hombre	que	sostenía	el	rifle	se	acercó	un	poco	a	la	ventana	y	respondió.
—What	do	they	want?	(¿Qué	quieren?).
—We	seek	a	man.	If	they	do,	what	we	want	and	go.	(Buscamos	a	un	hombre.	Si

lo	tienen,	lo	queremos	y	nos	iremos).
El	hombre	me	miró	y	luego	contestó.
—Are	they	armed?	(¿Están	armados?)	—gritó.
Del	otro	lado	se	hizo	un	corto	silencio.
—No.	We	no	weapons.	We	seek	a	friend	of	ours…	that	is	lost.	(No.	No	tenemos

armas.	Buscamos	a	un	amigo	nuestro…	que	está	perdido.)
El	hombre	había	estado	observando	y	vio	como	se	hacían	señas	y	ocultaban	 las

pistolas	que	tenían	en	sus	manos.
—Go	away	or	go	 to	get	 the	police.	Go	away.	 (Váyanse	o	 iremos	 a	buscar	 a	 la

policía.	Váyanse.)
El	hombre	apuntó	su	rifle	lentamente.	Uno	de	los	hombres	que	estaba	afuera,	le

hizo	una	seña	al	otro	y	algo	agachado	comenzó	a	adentrarse	en	la	propiedad.	Ambas
manos	sostenían	una	pistola.

Entonces	el	hombre	disparó	y	la	bala	fue	a	incrustarse	en	una	de	las	varas	de	la
cerca,	 lo	 que	hizo	que	 el	 hombre	 se	 agachara	 aún	más	 casi	 hasta	 la	 altura	 de	 estar
arrodillado	y	tuviera	que	volverse	rápidamente	hacia	atrás.

—I	told	you!	Go	away!	(¡Se	lo	dije!	¡Váyanse!)
Entonces,	yo	que	observaba	toda	la	escena	por	otra	esquina	de	la	ventana	noté	que

el	 hombre	 al	 que	 le	 habían	 disparado	 se	 disponía	 a	 responder	 el	 disparo.	 Así	 que
empujé	un	poco	al	hombre	y	la	bala	hizo	un	pequeño	agujero	en	el	vidrio	que	luego
se	rompió	aún	más.

—Damn…	(Malditos…)	—susurró	primero	entre	dientes	y	luego	lo	gritó:	Damn!
(¡Malditos!)—	gritó.

El	 segundo	 disparo	 del	 hombre	 fue	 a	 otra	 vara	 de	 la	 cerca	 pero	 a	 menos
centímetros	de	la	cabeza	del	atacante,	lo	que	le	hizo	caerse	de	repente	al	suelo.

Entonces	yo	escuché	un	sonido	 lejano	que	creí	 reconocer;	un	helicóptero	y	a	 lo
lejos,	unas	sirenas.
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—¿Escuchó?	—le	dije	al	hombre,	mientras	me	señalaba	el	oído.
Él	 hizo	 silencio	 y	 pudo	 escucharlo	 también.	 El	 otro	 hombre,	 el	 que	 había

permanecido	 sentado	 todo	 este	 tiempo,	 había	 quedado	 al	 cuidado	 de	 los	 perros	 y
comenzó	 a	 sonreír.	 Por	 primera	 vez,	 en	 toda	 esta	 terrible	 serie	 de	 acontecimientos,
pude	 notar	 que	 se	 había	 arropado	 con	 una	 piel	 de	 un	 gran	 animal	 y	 que	 estaba
abrazando	a	uno	de	los	perros.

Los	hombres	de	afuera	aprovecharon	nuestra	distracción	para	huir	hacia	el	bosque
y	después	hacia	la	llanura.

Ahora	el	sonido	del	helicóptero	era	mucho	más	notorio,	al	igual	que	las	sirenas	de
un	coche	patrulla.

—Did	 you	 hear	 Tom?	 The	 cops	 are	 coming!	 (¿Escuchaste	 Tom?	 ¡Viene	 la
policía!)	—gritó	volviéndose	a	mirar	al	otro	hombre.

El	otro	acarició	la	cabeza	del	perro	y	asintió	satisfecho.
—The	house!	It’s	the	police!	Come	out	with	your	hands	up!	(¡Los	de	la	casa!	¡Es

la	policía!	¡Salgan	con	las	manos	en	alto!)	—gritó	alguien	en	el	altavoz.
Yo	tomé	la	iniciativa	y	salí	afuera	e	hice	señales	con	los	brazos	extendidos	para

que	no	hubiera	disparos.	El	helicóptero	descendió	a	unos	 treinta	metros	de	 la	 casa,
levantando	una	gran	nube	de	nieve.	Casi	 al	 instante	 llegó	 el	 coche	patrulla	 con	 las
sirenas	y	la	luces	en	plena	acción.	Entre	los	recién	llegados	reconocí	inmediatamente
a	mi	compañero	Dubois.

—¿Estás	bien?	—preguntó	poniéndome	una	mano	sobre	el	hombro.
—Lo	estoy…	gracias	a	esta	gente	y	a…	ustedes	que	llegaron	a	tiempo.
—Por	la	radio	dijeron	que	te	habían	disparado.
—Lo	hicieron.	Pero	por	fortuna	tienen	mala	puntería…	o	estaban	muy	lejos.	Aún

deben	estar	cerca	de	un	lago	semicongelado	que	hay…	montaña	arriba.
—Quédate	aquí.	Nosotros	vamos	por	ellos.
—¡Ni	 lo	 sueñes	 compañero!	 ¡No	 voy	 a	 perderme	 la	 diversión	 por	 nada	 del

mundo!	Espera	un	segundo	—me	volví	hacia	la	cabaña	con	el	brazo	en	alto	y	le	grité
—:	¡Thank	you!	¡Thank	you!	(¡Gracias!	¡Gracias!).

El	hombre	en	 la	puerta	sostenía	el	 rifle	de	 la	misma	manera	que	aquel	actor,	 lo
hacía	 en	 la	 recordaba	 serie	 de	 televisión.	 Levantó	 el	 brazo	 en	 silencio	 y	 creo	 que
sonrió.

Me	subí	rápidamente	al	coche	patrulla	y	comenzamos	la	persecución.	Habíamos
avanzado	un	par	de	minutos	cuando	la	radio	dijo	algo	y	Dubois	tomó	el	micrófono	y
habló	rápido;	conducir	por	la	nieve	tenía	algunos	serios	riesgos.	Luego	colgó.

—¿Hay	algo?	—le	pregunté.
—Dos	cosas.	¿La	buena	primero?
—La	buena	nueva	primero.
—Los	muchachos	 del	 helicóptero	 han	 visto	 a	 otro	 helicóptero	 a	 cerca…	de	 un

kilómetro	de	distancia.
—¿Y	la	mala?
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—Se	están	escapando.	Van	a	tratar	de	perseguirlos.	Espero	que	tengan…
En	ese	momento	sonó	un	disparo	y	luego	otro	más.
—¡Al	suelo!	—gritó	Dubois	haciendo	girar	el	coche	patrulla	para	que	los	disparos

no	dieran	de	lleno	en	las	ventanillas.
La	ventanilla	de	detrás	tenía	un	orificio	y	la	mía	estaba	en	serio	peligro	de	ser	la

siguiente.	El	oficial	que	venía	con	nosotros	estaba	muy	nervioso,	porque	la	bala	había
pasado	a	centímetros	de	su	cara	y	se	había	incrustado	en	el	asiento	delantero.

—No	off	the	car!	(¡Nadie	baje	del	automóvil!)	—gritó	Dubois.
El	lugar	de	dónde	nos	disparaban	estaba	perdido	en	la	penumbra	del	bosque	ya.

Dubois,	 sacó	 su	arma	y	por	encima	mío	bajó	 la	ventanilla,	 apuntó	y	disparó	varias
veces.	Los	otros	oficiales	hicieron	lo	mismo.

Después	de	una	lluvia	de	cinco	disparos,	se	escuchó	una	voz	que	gritó:
—Please!	Do	not	shoot!	Do	not	shoot!	(¡Por	favor!	¡No	disparen!	¡No	disparen!)

—gritó	una	voz	desde	el	bosque.
—Drop	your	weapons!	(¡Tiren	sus	armas!).
Estaba	oscuro	pero	se	vio	nítidamente	como	unos	objetos	cayeron	y	se	hundieron

en	la	nieve,	delante	del	lugar	de	donde	provenían	los	disparos.
—Come	out	with	your	hands	up!	(¡Salgan	con	las	manos	en	alto!)	—gritó	Dubois.
—First	 we	 want	 your	 word	 that	 you	 will	 not	 harm	 us!	 (¡Primero	 queremos	 su

palabra	de	que	no	nos	harán	daño!)
—They	have	it!	Go	now!	(¡La	tienen!,	¡salgan	ahora!)
—One	of	us	is	hurt!	They	should	come	looking	for!	(¡Uno	de	nosotros	está	herido!

¡Deberán	venir	a	buscarnos!)
—Es	una	trampa…	—susurró	Dubois	sin	dejar	de	apuntar—.	Es	una	trampa…	lo

sé.	Puedo	olerlo.
—Un	momento…	—le	dije—.	¿Traen	chalecos	antibala?
—¿Y	con	eso	qué?	¿No	estarás	pensando…?
—Yo	no	tengo	nada	que	perder	y…
—Te	equivocas:	puedes	perder	tu	vida.
—Espera	un	 segundo.	Yo	bajo…	 recojo	 las	 armas	y	 si	me	disparan	ustedes	 los

dejan	hechos	un	colador…
—No	es	buena	idea	—comentó	Dubois	pasando	su	mano	por	su	frente—.	Es	una

trampa…	lo	sé.
Se	 quedó	 un	minuto	 pensando.	Yo	 sabía	 que	 los	 otros	 podían	 estar	 lejos,	muy

lejos,	pero	no	íbamos	a	quedarnos	para	siempre,	empantanados	en	semejante	dilema.
—Está	bien…	pero	trata	de…	trata	de…	si	te	disparan…	tírate	inmediatamente	al

suelo	y	no	te	muevas.	Nosotros	iremos	por	ti.
Me	 coloqué	 el	 chaleco	 y	 luego	 el	 abrigo	 otra	 vez.	 Si	 aquello	 era	 una	 trampa,

quería	que	tuvieran	mala	puntería,	una	terrible	mala	puntería.
—Allá	vamos…	—dije	y	bajé	lentamente	del	automóvil—.	Dubois…
—¿Qué?
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—Diles	que	va	un	oficial	a	recoger	las	armas.
—Está	 bien.	 There	 goes	 an	 officer	 to	 collect	 weapons!	 (¡Allá	 va	 un	 oficial	 a

recoger	las	armas!)
Caminé	resueltamente	hasta	cerca	de	donde	habían	tirado	las	armas.	Y	entonces

descubrí	la	verdad	en	las	palabras	de	Dubois;	habían	arrojado	dos	revólveres,	cuando
yo	 los	 había	 visto	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 casa,	 que	 estaban	 armados	 con
pistolas.	No	lo	dudé	y	me	volví	a	advertirles	a	mis	compañeros.

—¡Es	una	trampa	Dubois!	—grité.
Al	segundo,	sentí	dos	impactos	en	mi	espalda	y	me	tiré	al	suelo,	tanto	que	quedé

casi	debajo	del	automóvil.
Entonces	Dubois	y	 los	oficiales	comenzaron	a	disparar	hasta	que	después	de	un

tiroteo	 de	 más	 de	 dos	 largos	 minutos,	 ya	 nadie	 respondió	 los	 disparos	 desde	 el
bosque.

—(¡Alto	el	fuego!)	—gritó	Dubois	y	bajó	por	su	lado	del	coche	patrulla	y	gritó—.
¡Enrique!

—Estoy…	¡estoy	bien!
—¿Estás	seguro?
—Seguro…	debería	estar	muerto	y	no	lo	estoy…	a	menos	que	en	el	infierno	haya

buenos	compañeros	que	fumen	veinte	cigarrillos	por	día…
—Muy	gracioso…	(¡Alguien	que	revise	el	bosque!)
Uno	de	los	oficiales	bajó	por	el	lado	de	Dubois	y	apuntó	su	arma	por	encima	del

coche	patrulla,	entonces	el	otro	bajó	y	juntos	se	acercaron	hacia	el	pequeño	bosque	de
donde	nos	habían	tendido	la	emboscada.	Dubois	se	acercó	y	me	ayudó	a	ponerme	de
pie.	Me	apoyé	en	el	coche	patrulla.

—¿Estás	bien?
—Sí…	bien…	con	un	susto	enorme	cuando	sentí	las	balas	perforando	el	abrigo…

al	menos	quiero	saber	si	era	un	abrigo	viejo.
—Lo	era…	—agregó	riendo—.	¿Cómo	te	diste	cuenta	de	que	era	una	trampa?
—Cuando	estábamos	en	la	casa…	con	esos	hombres	que	me	ayudaron…	vi	a	dos

hombres	que	llegaron	buscándome	a	mí…	tenían	pistolas	automáticas…	Glock	o	algo
así…	yo	los	vi…	en	la	nieve	en	cambio	habían	tirado	unos	revólveres	calibre	22.

Los	oficiales	arrastraban	a	dos	cuerpos.
—Parece	 que	 no	 lo	 lograron…	 —comentó	 Dubois	 haciendo	 una	 seña	 con	 la

cabeza—.	Espera.
Hablaron	con	los	oficiales	que	señalaban	los	cuerpos.	La	radio	dijo	algo.	Dubois

se	acercó	rápidamente	y	tomó	el	micrófono.
—¿Novedades?
—El	helicóptero	persiguió	al	otro	helicóptero	que	bajó	en	un	lugar	llano	cerca	de

Fermon…	 apresaron	 al	 piloto,	 pero	 al	 parecer…	 había	 al	 menos	 otra	 persona	 que
escapó	en	una	camioneta	que	lo	esperaba.	Lo	siento.

—Maldición…	¡se	escapó	otra	vez!	—dije	pero	mi	mente	recordó	un	detalle	que
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solo	 yo	 sabía;	 Dupré	 tenía	 un	 cómplice—.	 Un	 momento…	 ¿dijo:	 «al	 menos	 otra
persona»?

—Sí…	eso	dijo.
—Vamos…	hay	alguien	más.	No	tuvimos	tiempo	de	hablar.	Fue	el	cónsul	el	que

le	 ayudó	 a	Dupré	 a	 secuestrarme.	Si	 no	 iba	 en	 el	 helicóptero…	debe	 estar	 aún	por
ahí…

—Muy	pronto	va	a	anochecer…
—Él	tampoco	tiene	mucho	tiempo.	Además,	si	no	lo	atrapamos…	se	congelará	en

medio	de	la	noche.
Dubois	dio	órdenes	 a	 los	oficiales	y	nosotros	 subimos	al	 automóvil.	Durante	 el

trayecto	llamó	refuerzos	por	la	radio	para	ellos.
Ya	 la	 llanura	 blanca	 se	 extendía	 casi	 sin	 límites	 hacia	 casi	 todos	 los	 puntos

cardinales.	Pudimos	llegar	al	lago	semicongelado	donde	se	veía	como	la	punta	de	un
iceberg	la	punta	de	la	carrocería	de	la	camioneta	sumergida.

—Rayos…	 va	 a	 ser	 muy	 difícil	 sacar	 ese	 vehículo	 de	 allí	 abajo…	 —agregó
cuando	llegamos	y	nos	detuvimos	unos	breves	segundos—.	Tengo	que	tener	cuidado
o	quedaremos	como	él…

Avanzamos	varias	decenas	de	metros,	cuando	notamos	las	huellas	en	la	nieve.
—¿Las	ves?
—Parecen	 huellas…	 si	 hubiera	 estado	 nevando	 estarían	 borradas.	Nos	 lleva	 un

poco	de	ventaja	—comentó	pensativo.
Continuamos	varios	minutos	a	una	velocidad	medida,	para	no	caer	en	el	cauce	de

un	 lago	 congelado,	 quizá	 un	 brazo	 de	 aquel	 donde	 había	 caído	 el	 otro	 vehículo.
Pequeño,	 como	 un	 negro	 insecto	 completamente	 extraño	 a	 la	 nieve,	 a	 los	 árboles
nevados	 y	 al	 cielo	 gris	 plomo;	 vimos	 la	 silueta	 de	 un	 ser	 humano	 que	 corría	 a	 un
ritmo	forzado.

—Allá	está…
—No	puede	ser…	—susurró	Dubois	achicando	los	ojos.
Después	de	unos	minutos	lo	alcanzamos.	Dubois	puso	la	sirena	del	coche	patrulla

y	se	adelantó	y	le	cortó	el	paso.	El	hombre	se	detuvo	y	pareció	como	si	se	apoyara	en
su	 cadera.	 Era	 el	 cónsul,	 que	 había	 sido	 abandonado	 por	 Dupré	 por	 alguna	 razón
desconocida.

—Con	cuidado	—le	dije	a	Dubois	que	estaba	a	punto	de	bajar—.	La	última	vez
que	nos	vimos	estaba	armado.

—Señor	cónsul…	—le	dijo—.	(¡Ponga	sus	manos	en	la	cabeza	y	no	se	mueva!).
Pero	 el	 cónsul	 que	 parecía	 cansado	 por	 semejante	 esfuerzo	 lo	 miró	 y	 sonrió.

Entonces	sacó	sus	manos	rápidamente	de	los	bolsillos	de	su	abrigo.
Dubois	no	dudó	y	apuntó	su	arma,	pero	sin	disparar.
—¡Las	manos	en	la	cabeza!
Y	 mirando	 esa	 escena	 descifré	 las	 verdaderas	 intenciones	 del	 cónsul;	 que	 lo

mataran	para	no	decir	una	palabra	y	llevarse	todos	los	secretos	a	la	tumba.	Entonces

www.lectulandia.com	-	Página	255



yo	 bajé	 rápido	 del	 coche	 patrulla	 y	 lo	 embestí	 como	 si	 fuera	 un	 toro,	 tratando	 de
golpearlo	 en	 el	 medio	 del	 cuerpo	 y	 derribarlo.	 El	 golpe	 lo	 tomó	 de	 sorpresa	 y	 lo
derribé.	Dubois	llegó	y	lo	redujo.

—¡Por	qué	hiciste	eso!
—Porque	 él	 estaba	dispuesto	 a	hacerse	matar…	para	no	hablar	 en	 contra	de	 su

jefe…
Cuando	lo	levantó,	el	aspecto	de	aquel	hombre	dispuesto	a	hacerse	matar	para	no

hablar,	 era	 muy	 distinto	 al	 señorial	 cónsul	 que	 yo	 había	 conocido.	 Los	 lentes	 de
marco	de	oro	parecían	que	se	le	caían	de	las	orejas.	Tenía	todo	el	cabello	revuelto	y	el
cuello	de	la	camisa	arrugada.

—No	tienen	nada	en	mi	contra…	ni	siquiera	estoy	armado…
Dubois	le	revisó	rápidamente	los	bolsillos	y	comprobó	que	decía	la	verdad.
—Es	cierto…	no	tiene	ninguna	arma.
—Usted	me	secuestró…	—le	dije	señalándolo.
—No	tiene	ningún	testigo…	solo	es	su	palabra	contra	la	mía.
—¡Cállese!	 ¡Tiene	 el	 derecho	 de	 permanecer	 callado!	 —le	 gritó	 Dubois	 y	 lo

introdujo	en	el	asiento	trasero	de	la	patrulla.	Luego	suspiró	hondo.
—Si	tiene	razón…	deberemos	dejarlo	libre.	Es	la	ley.
—Eso	ya	lo	veremos…
Me	apoyé	en	mis	rodillas	mientras	miraba	el	coche	patrulla.	Le	di	una	mirada	a

todo	a	mi	alrededor.	Ya	anochecía	sobre	la	llanura	blanca.
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30

Minutos	después	del	fichaje	de	rigor	del	cónsul,	llegó	la	Fiscal	Ferron	pidiendo	o
mejor	 dicho,	 exigiendo	 que	 se	 explicara,	 que	 había	 sucedido.	 Dubois	 y	 ella	 se
encerraron	en	 la	oficina	durante	bastante	 tiempo.	Era	cuestión	de	minutos	para	que
llegara	 un	 o	 varios	 abogados,	 exigiendo	 la	 liberación	 del	 hombre.	 De	 cualquier
manera,	 faltaba	 mucho	 tiempo	 para	 que,	 cada	 cual,	 pudiéramos	 irnos	 con	 la
satisfacción	del	deber	cumplido,	a	nuestros	hogares,	a	cenar	o	solo	a	meditar	sobre
nuestros	pecados	o	nuestra	 infinita	 soledad.	Me	acerqué	 al	dispenser	 y	me	hice	un
improvisado	café	y	me	senté	a	tomarlo	en	una	de	las	tantas	sillas	de	la	estación.	Ni
bien	me	había	sentado,	llegó	una	mujer	de	unos	30	años,	con	un	abrigo	marrón	claro
y	una	pequeña,	casi	cómica	bufanda	de	tela	escocesa	en	su	cuello,	que	creí	reconocer;
era	quién	había	 intentado	que	hablara	después	del	 juicio	para	el	periódico	 local.	Se
habían	enterado	por	«sus	fuentes»	de	que	había	habido	verdadero	movimiento	en	la
zona,	con	persecuciones,	tiroteos,	helicópteros	y	todo	eso	y	querían	saber	más.

Habló	 con	 el	 Sargento	 Benson	 y	 yo	 me	 levanté	 y	 le	 dije	 por	 señas	 de	 que
esperara.	El	Sargento	me	miró	muy	extrañado	y	sacudió	 la	cabeza	hacia	uno	y	otro
lado	y	se	concentró	en	su	planilla.	La	mujer	se	sacó	la	bufanda,	mientras	se	sentaba
en	 la	banca	donde	esperaban	 todas	 las	personas	para	hacer	 trámites	policiales	y	me
miró	varias	veces.	Era	una	mujer	rubia	con	un	cabello	que	le	llegaba	a	los	hombros,	y
pequeños	 pero	 vivaces	 ojos	 celestes.	 Sacó	 su	 teléfono	 celular	 y	 habló	 con	 alguien
durante	varios	minutos	y	luego	colgó	y	se	quedó	expectante	con	el	grabador	digital	en
la	mano,	como	si	fuera	un	pescador	indio,	que	atrapa	a	los	peces	con	una	lanza.

De	 repente	 se	 escuchó	 un	 portazo	 y	 Dubois	 apareció	 en	 la	 sala;	 no	 tenía	 para
variar	una	expresión	muy	feliz.

—¡Enrique!	¡Dónde	estás!
—Aquí	estoy…	aquí	estoy	—le	respondí	poniéndome	de	pie.
—Ven…	la	Fiscal	quiere	hablar	contigo	—se	dio	vuelta	y	notó	la	presencia	de	la

periodista—.	 ¿Qué	 hacen	 los	 periodistas	 aquí?	 —preguntó	 mirando	 al	 Sargento
Benson—.	¡Que	se	vaya!	No	hay	declaraciones.

—Espera	un	minuto	Dubois.	De	eso	quería	hablarte	pero	parece	que	 tendrá	que
esperar.

—Habla	primero	con	la	Fiscal	antes	de	que	me	vuelva	loco…
Dubois	regresó	a	la	oficina	y	se	sentó	de	nuevo	en	su	escritorio.	Yo	le	di	mi	mano

a	la	mujer	y	esperé	que	ella	se	sentara	para	hacer	yo	lo	mismo.
—La	Fiscal	quiere	que	le	relates	desde	el	principio…	todo	lo	que	sucedió.
Así	 lo	hice.	La	mujer	me	miraba	y	tomaba	notas	en	su	cuaderno.	De	pronto	me

interrumpió.
—Dice	 que…	 todo	parece	 encajar…	que	 ella	 te	 cree	 pero	 para	 que	 nos	 crea	 el

Juez…	necesitamos	pruebas.	Y	por	ahora	no	las	tenemos.	No	vamos	a	poder	retener
al	cónsul.	Es	cuestión	de	horas	para	que	lo	liberemos.
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—De	 eso	 quería	 hablarle…	 Fiscal.	 Afuera,	 está	 la	 periodista	 del	 diario	 local.
Quiere	una	declaración…	podemos	decirle	que	el	detenido	está	colaborando	con	 la
investigación…	mientras	hacemos	análisis…	diferentes	análisis.

La	mujer	me	miró	extrañada	y	luego	se	concentró	un	segundo.
—Dice	que	si	mentimos	a	la	opinión	pública	y	no	encontramos	nada…	vamos	a

estar	en	serios	problemas…	con	el	Juez,	con	los	abogados	del	cónsul,	con	todos.
—Dubois…	dile	que	si	es	cierto	que	Dupré	y	el	cónsul	son	cómplices	en	esto…

no	vamos	a	tener	que	probar	mucho…	Dupré	va	a	venir	por	el	cónsul.
La	mujer	volvió	a	mirarme	y	movió	la	cabeza	hacia	uno	y	otro	lado.
—Dice	que	no	es	lo	correcto.	Si	jugamos	con	fuego…	alguien	puede	salir	herido.

No	 es	 correcto	 que	 se	 use	 a	 un	 sospechoso	 como	 carnada	 para	 una	 trampa.	 Lo
siento…	pero	quiere	pedirte	que	no	 salgas	de	 la	 ciudad	y	que	 le	des	 tu	 informe	de
todo	lo	que	pasó	antes	de	24	horas.

Me	quedé	muy	serio	en	mi	silla,	mientras	la	mujer	se	levantó,	saludó	a	todos	y	se
fue.

Dubois	me	miró	casi	con	recelo.
—Lo	siento	compañero.	Ella	manda	en	cuestiones	de	la	ley.
Yo	mantuve	silencio	con	la	mirada	baja.
—No	 sé	 para	 que	 dijo	 que	 no	 saliera	 de	 la	 ciudad,	 si	 aún	 tengo	 no	 sé	 cuantas

horas	de	Trabajo	comunitario	—dije	poniéndome	de	pie.
—Enrique…	—me	llamó	Dubois.
—¿Qué?
—No	hagas	una	locura.	La	Fiscal	fue	muy	clara:	no	vamos	a	usar	a	un	sospechoso

de	carnada.	No	habrá	declaraciones	oficiales.
Miré	a	mi	compañero	y	repasé	mentalmente	sus	palabras	y	en	ellas	encontré	una

solución.
—Lo	dijiste	tú:	No	habrá	declaraciones	oficiales.
Cerré	la	puerta	levemente	aunque	mi	primera	intención	fue	dar	un	gran	portazo,

solo	para	sacarme	la	furia.	Pero	el	propio	Dubois	me	había	dado	la	solución.	Salí	y
me	encontré	con	la	periodista	que	le	hice	una	seña	con	la	cabeza	para	que	me	siguiera
afuera.

La	oscuridad	y	el	frío,	eran	los	dueños	indiscutibles	de	la	noche.	Un	viento	helado
mecía	las	luces	amarillas	de	las	calles	y	dibujaba	lunares	esquivos	sobre	el	asfalto.	La
mujer	 esperó	 hábilmente	 unos	minutos	 y	 luego	 salió	 detrás	mío.	 Caminamos	 unas
cuadras	y	nos	encontramos	frente	a	frente.	Yo	con	una	seña	le	indiqué	que	apagara	el
grabador	digital.

—¿Habla	español?
—Pocos…	palabras.
—Diga	que	una	fuente	no	identificada…	¿entiende?
—Fuente	no	identificada	—repitió.
—Una	fuente	no	identificada…	dice	que	el	sospechoso…
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—¿El	cónsul	de	su	país…	es	sospechoso?
—Sí…	el	sospechoso	está	colaborando	con	la	investigación…
—Colabora	—comentó	ella	como	si	descifrara	mis	palabras.
Una	camioneta	a	alta	velocidad	nos	hizo	retroceder	unos	pasos.
—Hay	una	condición…
—¿Cuál…	condición?	—preguntó	ella	mirándome	fijamente	con	sus	ojos	celestes

que	parecían	brillar	en	la	oscuridad.
—Debe	 dar	 la	 información	 en	 la	 televisión	 local…	 lo	 más	 rápido	 que	 pueda.

¿Entendió?
—¿Y	eso?	No…
—Hágalo	y	le	daré	más	datos…	ahora	debo	irme…
La	mujer	se	quedó	casi	tiesa	mirándome	como	me	iba.	Me	di	vuelta	y	le	hablé.
—Váyase	rápido	a	casa.	Hace	frío.
Ella	sonrió	y	asintió.	Se	cubrió	la	garganta	con	su	bufanda.	Luego	dijo:
—Adiós.
—Adiós…
Seguí	caminando	y	volví	a	la	estación.
—¿Dónde	estabas?	—me	preguntó	Dubois	ni	bien	había	entrado.
—Afuera…	tomando	aire	fresco…	la	Fiscal	Ferron	da	unas	noticias	que	te	dejan

sin	aire.
—Sí…	 —afirmó	 Dubois	 mirando	 unos	 papeles—.	 Tenemos	 para	 un	 tiempo

largo…	además…
—¿Además	qué?
Me	miró	y	casi	lo	dijo	como	un	murmullo.
—El	abogado	del	cónsul	ya	está	aquí.	Quiere	llevárselo	ahora.
—¿Es	la	ley?	—le	pregunté	casi	resignado.
—Es	la	ley.	No	tenemos	pruebas,	y	un	solo	testigo.
—O	sea	que	mi	palabra	no	vale	de	nada.	En	fin…
—No	quiero	que	veas…	están	en	mi	oficina	y	van	a	salir	en	cualquier	momento.
—Gracias.
Pasé	y	me	senté	en	una	silla	vacía	de	la	oficina.	Debajo	de	unas	fichas	estaba	el

control	 remoto	 de	 la	 televisión.	 Comencé	 a	 pasar	 uno	 a	 uno	 los	 canales	 hasta	 que
descubrí	 uno	muy	 parecido	 a	 un	 noticiero.	Hablaba	 un	 hombre	 joven	 vestido	muy
elegante	y	tenía	la	foto	del	cónsul	detrás.	Lo	único	que	lamenté	es	que	también	estaba
mi	 bandera,	 la	 bandera	 de	 mi	 país.	 Todos	 se	 dieron	 vuelta	 a	 mirar	 y	 uno	 de	 los
oficiales	me	pidió	el	control	 remoto	para	 subir	el	volumen.	El	abogado	y	el	 cónsul
salían	por	el	pasillo	y	se	quedaron	mirando	la	televisión	en	el	momento	en	el	que	el
presentador	 repetía:	A	 source	who	 requested	 anonymity	 told	 our	 colleague	 that	 the
only	detainee	the	honorary	consul	Dr.	Juan	Francisco	Bernard	is	collaborating	with
research	providing	important	data	to	the	local	police.	Our	source	has	promised	more
data.	 In	other	 issues…	 («Una	Fuente	que	pidió	no	ser	 identificada	 le	dijo	a	nuestra
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colega	 que	 el	 único	 detenido,	 el	 cónsul	 honorario	Dr.	 Juan	 Francisco	Bernard	 está
colaborando	con	la	investigación	proporcionando	importantes	datos	a	la	policía	local.
Nuestra	fuente	ha	prometido	más	datos.	En	otras	cuestiones…»).

El	cónsul	tomó	del	brazo	del	abrigo	a	su	abogado	y	comentaron	algo	en	voz	baja.
Luego	el	abogado	habló	con	Dubois	y	volvieron	a	la	oficina.	Yo	me	quedé	mirando	a
todos	en	la	sala	como	comentaban	y	me	acerqué	a	la	máquina	de	agua	para	tomar	un
vaso.

Después	de	unos	largos	minutos	salió	el	abogado	solo	y	Dubois	llamó	al	Sargento
Benson.	Ya	todo	el	movimiento	de	personas	en	la	recepción	había	cesado,	para	dejar
ese	 clima	de	desolación,	muy	propio	del	 turno	nocturno,	que	 reinaba	hasta	 casi	 las
ocho	de	la	mañana.	Minutos	después	salió	Dubois	y	me	encontró	tomando	mi	vaso	de
agua.

—Enrique…
—¿Sí?
Fuimos	hasta	su	oficina	y	él	cerró	la	puerta	detrás	mío.
—Me	llamó	la	Fiscal.	Está	muy	enojada	con	la	noticia	que	trascendió	a	la	prensa.

Quería	 que	 abriera	 una	 investigación	 administrativa	 para	 encontrar	 al	 culpable	 y
suspenderlo.	Espero	que	no	hayas	sido	tú…	porque	no	fuiste	tú	¿verdad?

—Siempre	 que	 hablo	 con	 un	 policía	 recuerdo	 esa	 frase…	 «Tiene	 derecho	 a
permanecer	callado…»	¿La	recuerdas?

—O	sea	que	fuiste	tú…	—concluyó	tomándose	la	cabeza	con	una	mano.
—Yo	 no	 dije	 eso…	 lo	 único	 que	 voy	 a	 decir	 es	 que	 veo	 a	 mucha	 gente	 muy

preocupada	por	ese	tipo…	nadie	se	preocupa	que	me	secuestró	apuntando	un	arma	a
mis	 costillas,	 que	hubo	 al	menos	 cuatro	muertos	y	 la	mente	maestra…	puede	 estar
tomándose	un	avión	para	ir	a	cualquier	lugar	del	mundo…	aunque	ahora…	creo	que
no	lo	hará.

—Lo	hiciste	por	eso	¿verdad?	Para	que	ese	tal…	Dupré…	venga	a	buscarlo	y	así
poder	detenerlo.	El	problema	es	si	no	sucede	tal	como	lo	planeamos.

—Si	no	sucede…	el	cónsul	se	irá…	a	su	casa…	libre.	Pero	el	arma	que	usó	en	mi
contra…	debe	estar	enterrada	en	la	nieve…	o	en	el	fondo	del	lago.

Me	miró	 enojado	y	bajó	 la	 vista	 un	 solo	 segundo.	Él	 sabía	que	yo	 tenía	 razón,
aunque	hubiera	toda	una	industria	de	expertos	en	leyes	tratando	de	protegerlo.

—Vamos	a	calmarnos…	mandé	que	traigan	su	comida	del	Mc	Donald’s	que	está
cerca…	cuando	llegue	nos	iremos	a	comer	y	a	descansar.	Mañana…

El	Sargento	Benson	tocó	la	puerta	y	señaló	un	paquete	envuelto	en	papel;	la	cena
había	llegado.

—La	cena	del	cónsul	llegó.
—Que	 le	 saquen	 un	 trozo	 de	 cada	 comida…	 como	 lo	 hacían	 los	 catadores	 de

comida	de	los	emperadores	romanos.
Se	dio	vuelta	a	mirarme.
—Te	estás	volviendo	muy	paranoico	¿lo	sabes?
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—Hazlo.	No	cuesta	nada	y	puedes	salvar	el	prestigio	de	 la	estación	si	amanece
muerto.

Me	 miró	 otra	 vez	 y	 dudó,	 pero	 lo	 hizo,	 con	 un	 tenedor,	 le	 sacó	 un	 pequeño
pedazo,	a	la	hamburguesa,	unas	dos	papas	fritas	y	tomó	un	poco	de	café	en	un	vaso
limpio.

—Creí	que	 ibas	a	decir	que	 le	 revisáramos	si	 tenía	una	muela	hueca…	con	una
pastilla	de	veneno.

—Un	jerarca	nazi	se	mató	así	antes	de	que	lo	colgaran…	era	el	jefe	de	la	Lutwafe.
—Basta.	Le	voy	a	llevar	la	bandeja	y	explicarle	porque	le	falta	un	trozo	de	cada

cosa.	Luego	nos	vamos.
Yo	me	despedí	de	 los	otros	y	 caminé	 lentamente	hacia	 la	puerta	de	 entrada	del

público.	Afuera	ya	había	comenzado	a	nevar	lentamente…
No	hablamos	 en	 todo	 el	 trayecto	 al	 bar,	 a	 buscar	 nuestra	 comida,	 ni	 durante	 la

cena	en	su	casa.	Solo	dijo	antes	de	levantarse	de	la	mesa.
—Disculpa…	estoy	muy	cansado…	deja	todo	en	la	mesa…	la	señora	que	limpia

lo	pondrá	en	orden.	Hasta	mañana.
—Hasta	mañana	compañero.
Y	no	le	hice	caso.	Lavé	las	tazas,	los	platos	y	utensilios	y	lo	que	no	pude	adivinar

su	 lugar,	 los	dejé	sobre	 la	mesa	cubiertos	con	un	repasador.	Luego	me	acosté	en	el
diván	a	intentar	reconciliar	el	sueño.	Era	muy	posible,	que	nos	esperara	un	día	muy,
pero	muy	largo.

Al	otro	día	tuvimos	que	ir	hasta	donde	yo	señalé	que	la	camioneta	había	caído	en
el	 lago.	No	fue	difícil	encontrarla	a	pesar	de	que	el	 frío	de	 la	noche	había	vuelto	a
congelar	toda	el	agua.	Pero	se	veía	que	había	algo	extraño	debajo.	Usaron	una	sonda
y	un	detector	de	metales	y	el	aparato	mostró	que	había	algo	más	que	hielo.	Con	 la
ayuda	de	una	grúa	comenzaron	a	sacar	a	la	camioneta	y	con	ella	apareció	el	cuerpo
del	chofer	que	había	quedado	atrapado.	Pasado	el	mediodía	comenzaron	a	buscar	el
segundo	 cuerpo	 que	 costó	 aún	más	 porque	 se	 había	 ido	 al	 fondo.	 Lo	 encontraron
recién	a	casi	a	la	hora	que	debían	abandonar	la	búsqueda	porque	ya	caía	la	oscuridad.

El	 trabajo	 de	 unir	 pistas	 y	 pequeños	 indicios,	 semejante	 a	 un	 trabajo	 artesanal,
había	comenzado	y	tardaría	mucho	tiempo.

Dubois	que	estaba	conmigo	en	el	bosque	recibió	una	llamada	en	su	teléfono.
—Ahora	viene	lo	bueno…	es	la	Fiscal…	—agregó	antes	de	empezar	a	hablar.
Habló	por	cerca	de	media	hora.
—Vamos	 a	 la	 estación.	 Quiero	 que	 me	 prepares	 un	 café	 bien	 cargado…	 si	 es

posible	con	un	poco	de	pólvora…
—¿Tanto	así?
—Tanto…	—Dubois	 se	 dio	 vuelta	 a	 mirarme—.	 ¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —

preguntó	 al	 ver	 al	 técnico	 en	 criminalística	 barrer	 lentamente	 todo	 el	 suelo	 con	 el
detector	de	metales.

—Yo…	—le	dije	sin	apartar	la	vista	del	trabajo	del	hombre—.	Yo	le	pedí	que	lo
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hiciera.
—Tú	le	pediste	¿eh?	—me	preguntó	poniendo	ambas	manos	en	su	cintura—.	¿Y

por	qué	siempre	soy	yo	el	último	tonto	que	se	entera?	Dime:	¿qué	se	supone	que	está
buscando?

—La	pistola	que	el	cónsul	usó.	Debe	estar	por	algún	lado.
—Sí…	 —comentó	 bajando	 la	 vista—.	 También	 puede	 estar	 en	 el	 fondo	 del

lago…	y	con	este	clima…	tardaríamos	años	en	encontrarla.	O	no	la	encontraríamos
nunca.	Mejor	nos	vamos	a	la	estación	a	tomar	un	buen…

Pero	un	sonido	extraño	semejante	a	un	 llamado	telefónico	en	su	aparato	 le	hizo
buscar	en	los	bolsillos	de	su	abrigo.

—Otra	llamada…
Pero	descubrió	que	su	teléfono	no	había	sonado.	El	sonido	venía	de	la	alarma	del

detector	de	metales.
El	hombre	se	había	agachado	y	cavaba	con	ambas	manos	como	si	fuera	un	perro

de	 rescate.	Llamó	por	señas	a	otro	de	 los	 técnicos	que	 llegó	con	una	pequeña	pala,
muy	 semejante	 a	 las	 que	 usan	 los	 jardineros	 y	 después	 de	 varios	 minutos	 de
expectativa,	sacó	un	objeto	y	lo	puso	en	una	bolsa	para	evidencias.

—¡Mr.	Dubois!	—gritó	el	hombre	levantando	el	objeto	en	la	bolsa.
Hablaron	entre	ellos	y	pusieron	el	objeto	en	una	caja.
—¿Qué	pasó?
—Tuviste	 suerte…	 encontraron	 una	 pistola.	 La	 nevada	 de	 la	 noche	 anterior	 la

debe	haber	sepultado	varios	centímetros.	Tuvo	que	cavar	para	llegar	a	ella.
—¡Una	buena!
—Tranquilo.	No	te	ilusiones	todavía.	Puede	ser	una	pistola	que	usó	otra	personas.

Hasta	 puede	 ser	 de	 otro	 hecho	 delictivo	 de	 tiempo	 atrás.	 Hay	 que	 esperar	 los
resultados	del	laboratorio.	Pero	si	tiene	las	huellas	de	este	hombre…	mejor	vamos	de
una	vez	por	ese	café.

Se	dio	vuelta	y	observó	que	todos	los	técnicos	subieran	a	los	coches	y	camionetas
y	dejamos	el	bosque	en	paz,	con	sus	sonidos,	sus	silencios	y	su	nieve…
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31

Se	 necesitó	 un	 día	 más	 para	 sumar	 solo	 unas	 pocas	 piezas	 al	 ya	 complejo
rompecabezas	 en	 que	 se	 había	 convertido	 toda	 esta	 historia.	 Pero	 las	 piezas
empezaban	a	sumar	claridad.

Afuera,	 el	 viento	 parecía	 haberse	 enfurecido	 con	 nosotros	 los	 hombres	 que
habíamos	 estado	 husmeando	 en	 su	 bosque,	 porque	 había	 desatado	 una	 verdadera
nevada	que	presumía	por	momentos	de	ser	tormenta;	si	habíamos	obtenido	pruebas	el
día	 anterior,	 aquella	 nevada	 terrible,	 estaba	 sepultando	 bajo	 varios	 centímetros,
cualquier	cosa	que	no	hubiéramos	visto.

Dubois	me	llamó	a	la	sala	de	interrogatorios	donde	se	hizo	como	una	especie	de
reunión	de	trabajo	y	donde	todos	los	técnicos	involucrados	explicaron	los	resultados
que	 habían	 obtenido.	 Por	 supuesto	 estaba	 ella,	 la	 Fiscal	 Ferron,	 con	 su	 riguroso
cuaderno	de	notas,	que	me	parecía	cada	vez	que	lo	veía,	al	famoso	libro	en	donde	la
Santa	Inquisición,	anotaba	a	los	libros	prohibidos	y	a	sus	autores,	El	Index	librorum
prohibitorum.	 Me	 complació	 ver	 a	 la	 mujer	 que	 hizo	 de	 traductora	 el	 día	 de	 mi
llegada	a	la	estación;	eso	aceleraría	mi	comprensión	de	todo	lo	que	se	dijera.	Todos,
provistos	de	sendos	vasos	de	café	y	con	la	vista	atenta	a	una	bandeja	de	croissants	y
rosquillas,	 escuchamos	 los	 cortos	 discursos	 de	 cada	 uno.	 Los	 primeros	 en	 pasar
fueron	los	oficiales	dedicados	a	la	identificación	de	automóviles,	dos	muchachos	de
cabello	muy	corto	uno	y	otro	casi	calvo.

—¿Cómo	era	su	nombre	señora?	Disculpe	es	que…
—No	se	preocupe.	Valerie.
—Ah	sí.	Ahora	lo	recuerdo.	Un	gusto	verla	de	nuevo	Valerie.
Ella	sonrió	y	colocó	su	abrigo	sobre	sus	piernas.
—Gracias.	 Lo	 mismo	 digo	 —dijo	 ella	 bajando	 la	 voz,	 mientras	 los	 oficiales

comenzaban	su	presentación.
—La	camioneta	 tipo	 furgón	color	blanco,	 con	matrícula	de	Quebec	era	usada	y

había	sido	comprada	legalmente	por	un	tal	Ethan	Carter	de	30	años,	que	resultó	ser	el
chofer	de	la	misma;	encontrado	muerto	por	asfixia	por	inmersión	e	hipotermia	—me
tradujo	Valerie.

—Hicimos	 la	 identificación	 verificando	 su	 número	 de	motor	 y	 los	 registros	—
agregó	el	otro.

—Bien	 —Dubois	 asintió—.	 Alguien	 puede	 decirnos	 ¿quién	 es	 el	 tal	 Ethan
Carter?

Un	oficial	se	puso	de	pie,	dijo	que	era	de	homicidios.
—El	señor	difunto	Carter,	estaba	desempleado	oficialmente	desde	hace	tres	años,

sin	embargo	había	podido	comprar	una	camioneta	usada	pero	equipada	con	todo,	en
efectivo.

Entonces	 levanté	 la	mano,	 pidiendo	 la	 palabra.	 Se	 hizo	 un	 profundo	 y	 casi	 por
momentos,	 molesto	 silencio,	 miré	 a	 Dubois	 y	 este	 me	 hizo	 una	 seña	 para	 que

www.lectulandia.com	-	Página	263



continuara.	Entonces	le	pedí	a	la	mujer	que	tradujera.
—¿Y	el	otro	hombre	que	encontraron?	¿Lograron	investigar	algo	sobre	él?
El	oficial,	buscó	una	segunda	hoja	en	su	planilla.
—El	otro	hombre…	su	nombre	es	Jean	Paul	Franc,	de	40	años	francés.	Exmilitar,

fue	miembro	 de	 la	 Legión,	 donde	 fue	 dado	 por	 desaparecido	 en	 una	misión	 en	 el
Congo	y	posteriormente	dado	oficialmente	por	muerto.

Dubois	le	hizo	una	seña	para	que	se	detuviera.
—¿Estaba	 dado	 oficialmente	 por	 muerto?	 ¿Cómo	 ingresó	 a	 nuestro	 país

entonces?	—me	tradujo	la	mujer.
El	oficial	parecía	un	adolescente	que	había	sido	regañado	por	un	maestro.
—No	lo	sabemos	señor…	los	datos	que	tenemos	es	de	sus	huellas	dactilares.
Dubois	meneó	la	cabeza	y	me	miró	como	buscando	respuestas,	y	es	que	el	caso

que	comenzaba	a	tomar	forma	no	parecía	muy	sencillo	de	explicar.
—¿Hay	algo	más?
—Sí	señor.	Faltan	los	hombres	que	los	atacaron	en	el	bosque.
—Sí…	—afirmó	rascándose	la	cabeza—.	Los	había	olvidado.	Adelante.
—Bueno…	 uno	 fue	 identificado	 como	 Sam	 William	 Peterson	 de	 34	 años.

Desempleado.	 Con	 antecedentes	 de	 robo,	 y	 tráfico	 de	 armas.	 El	 otro	 era,	 Owen
Jhonson,	 35	 años,	 Desempleado.	 Con	 antecedentes	 de	 robo,	 secuestro	 y	 tráfico	 e
armas.	Encontramos	sus	huellas	en	cuatro	armas…	dos	revólveres	Smith	and	Weson
de	calibre	22	y	una	Beretta	9	milímetros	y	otra	Browing	9	milímetros.	Los	datos	de
las	armas	las	tiene	mi	compañero.

—Bien…	sigan.	Quiero	terminar	con	esto	cuando	antes.
Se	levantó	otro	muchacho	joven.
—Las	 armas…	 todas	 fueron	 denunciadas	 como	 robadas…	 en	 robos…

domiciliarios	 una	 y	 la	 otra	 en	 un	 robo	 a	 una	 armería	 en	 donde	 se	 robaron	muchas
armas	en	Toronto.

Mientras	 los	 oficiales	 exponían	 sus	 investigaciones	 yo	hacía	 un	plan	mental	 de
todo	 lo	 que	 habíamos	 logrado	 descubrir;	 el	 tal	 Dupré	 había	 logrado	 formar	 una
organización	criminal	que	estaba	armada	hasta	los	dientes	y	que	había	ido	borrando
las	pruebas	a	su	paso.	Pero	faltaba	lo	que	yo	consideraba	principal;	el	arma	sobre	la
cual	yo	abrigaba	esperanzas	de	que	tuviera	las	huellas	de	nuestro	dignísimo	huésped,
el	cónsul.

—¿Alguien	tiene	algo	más?	¿Tenemos	algo	sobre	el	arma	que	encontramos	casi
cuando	estábamos	terminando?	La	que	encontraron	con	el	detector	de	metales.

El	mismo	oficial	se	puso	de	pie	otra	vez.
—Adelante	James…
—Señor…	el	arma	es	una	Glock	9	milímetros.	Por	su	numeración,	fue	robada	a

esa	armería	en	Toronto.	Tiene	las	huellas	en	la	culata,	el	gatillo	y	el	cargador	del…
—Dígalo	James…
—Del	Dr.	Juan	Francisco	Bernard.
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—¿No	hay	dudas?
—Ninguna.	Lo	revisamos	dos	veces.
Dubois	me	miró	un	instante	y	luego	preguntó:
—¿Y	el	arma	no	está	registrada	a	su	nombre?
—No.	El	 arma	 fue	 reportada	 como	 robada.	Además	 el	 señor	Bernard,	 no	 tiene

ninguna	arma	registrada	a	su	nombre.
—Bien…	damas	y	caballeros…	eso	es	todo	por	ahora.	No	tengo	que	recordarles

que	 toda	 la	 investigación	 es	 secreta…	 no	 quiero	 filtraciones	 a	 la	 prensa	 local…
ninguna.	¿Queda	claro	para	todos?

La	Fiscal	Ferron	me	miró	desde	su	lugar.
—Pueden	retirarse…
Después	que	el	tumulto	se	disipó	la	Fiscal	se	acercó	a	Dubois	y	yo	traté	de	salir

cuando	Dubois	me	llamó.
—Enrique	quiero	que	te	quedes.
—Está	bien.
La	 mujer	 que	 traducía	 había	 salido	 así	 que	 yo	 me	 quedé	 esperando	 que	 ellos

hablaran	y	mi	compañero	me	tradujera.
—Bueno…	la	novedad	que	quería	comentarte	es…	que	la	situación	del	cónsul	ha

cambiado.	 La	 Fiscal	 está	 analizando	 el	 delito	 por	 el	 que	 se	 lo	 va	 a	 acusar…
formalmente.

—Al	menos	esta	vez	habrá	alguien	que	deba	dar	explicaciones	en	un	juicio…
—La	Fiscal	quiere	agradecerte	tu	colaboración	en	el	caso…
—Gracias…	era	mi	deber	como	ayudante	de	la	justicia.
—Y	también…	—agregó	Dubois—.	Quiere	que	le	expliques…	algo	que	no	le	ha

quedado	muy	claro…
La	mujer	habló	otra	vez.	Y	Dubois	debió	aclarar.
—Me	insistió	en	que	te	diga,	que	no	le	ha	quedado	muy	claro…	el	motivo	por	el

cual…	estas	personas,	que	parece	tienen	una	relación…	que	forman	una	organización
criminal…	te	atacaron.

La	Fiscal	estaba	de	pie	apoyada	contra	una	de	las	sillas	y	con	los	brazos	cruzados,
mirándome	con	ojos	de	sospecha,	como	si	yo	fuera	el	criminal	y	no	los	otros.	Tal	vez,
el	oficio	de	un	fiscal,	es	sospechar	de	cada	uno	y	de	todos,	y	más	en	el	caso	de	una
mujer-fiscal,	 a	 la	 que	 la	 sociedad,	 no	 le	 permitiría	muchos	 errores,	 pero	 tengo	 que
confesar,	que	aquella	actitud	me	molestaba.

—Bueno…	esto	tiene	que	ver…
Entonces	sonó	el	teléfono	de	la	mujer	y	ella	comenzó	a	hablar	y	hablar.	Tomó	sus

cosas	y	puso	su	mano	sobre	el	micrófono	y	le	dijo	algo	a	Dubois,	me	saludó	con	un
gesto	amable	y	se	fue.

—Bueno…	—agregó	 Dubois	 juntando	 sus	 manos	 y	 elevando	 sus	 cejas	 como
intentando	ganar	 tiempo	para	 encontrar	 en	 su	 cabeza,	 las	 palabras	 justas—.	Esto…
cambia	 todas	 las	 cosas…	 habrá	 que	 duplicar	 la	 custodia	 al	 cónsul…	 ahora	 es	 un
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detenido	formal…	bueno,	cuando	la	Fiscal	formalice	la	acusación.	Vamos	a	comer…
esto	me	está	dando…	hambre.	Quiero	comer	la	comida	caliente…	y	no	recalentada.

—Vamos…	—le	respondí.
Al	salir	de	 la	estación	nos	«atacaron»	varios	periodistas,	de	 la	 televisión	local	y

del	periódico.	Todos	apuntaron	sus	micrófonos	y	grabadores	digitales	a	Dubois	que
los	apartó	con	paciencia,	pero	sumamente	fastidiado.	Uno	de	los	periodistas	me	hizo
una	pregunta,	que	por	supuesto	no	pude	entender,	sin	un	traductor	de	oficio,	pero	no
le	respondí.

Al	fin	pudimos	subir	a	su	automóvil.
—Periodistas…	a	veces	parecen	lobos	esperando	atacar	un	rebaño.
—Quieren	la	«exclusiva».
—Sí…	pero	no	saben	que	esa	«exclusiva»,	puede	perjudicar	una	investigación…

de	muchas	horas	frente	a	un	maldito	registro.
—¿Estás	molesto	o	es	mi…?
—Estoy	molesto.	 Esta	 ciudad…	 era	muy	 tranquila…	y	 por	 alguna	 razón	 había

una	 organización	 criminal	 capaz	 de	 secuestrar	 y	 eliminar	 a	 una	 persona	 y	 no
hubiéramos	llegado	a	nada.	¿Te	fijaste?	Las	armas	eran	robadas…	y	algunos	de	estos
«personajes»,	estaban	oficialmente	muertos.

—Pero	en	realidad…	estás	molesto,	porque	no	sabes	por	qué…
—¿Vas	 a	 decírmelo	 o	 vas	 a	 arruinarme	 el	 almuerzo?	 —preguntó	 mirándome

fijamente.
—Con	una	condición…
—¡Fantástico!	¿Además	hay	condiciones?	—agregó	visiblemente	fastidiado.	Hizo

un	largo	silencio,	uno	de	esos	«suspensos»	que	yo	odiaba	en	él.	Finalmente	habló—.
¿Y	bien?	Las	escucho.

—Tienes	que	tratar	de	entender…	puedes	preguntar	todo	lo	que	quieras.
—¡Bueno!	Era	una	condición	a	mi	favor…	Te	escucho	entonces.
—La	razón	por	 la	cual…	el	cónsul,	es	cómplice…	perdón…	presunto	cómplice

del	 empresario	 que	 me	 estafó	 en	 mi	 país…	 y	 juntos	 se	 han	 tomado	 tantas…
«molestias»,	para	secuestrarme…	usar	armas	robadas	y	todo	lo	que	sabes…	es	porque
quiere	 un	 objeto…	 que	 yo	 tengo…	 ¿recuerdas	 el	 tubo	 de	 metal	 por	 el	 que	 me
preguntaste	 cuando	 me	 entrevistaron	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 cuando	 llegué
aquí?

—Sí…	lo	recuerdo…	era	un	tubo…	parecía	de	aluminio…	o	acero	inoxidable.
—Exacto.	Yo	también	pensé	lo	mismo	cuando	lo	tuve	en	mis	manos…	la	primera

vez…	que	mi	amigo,	el	profesor	Guillermo	me	lo	dio	y	me	pidió	que	lo	cuidara…
—¿Tu	amigo…	está…?
—Muerto.	Murió	de	muerte	natural,	gracias	a	Dios.	Como	él	sabía	que	su	tiempo

llegaba	a	su	fin,	quería	dejarle	ese	objeto…	al	cuidado	de	alguien,	que	entendiera	la
verdadera	 importancia	 y	 pudiera	 sacrificarse	 por	 él.	 El	 profesor	 tenía…	 tiene,	 una
hija,	pero	no	quería	que	ella	pasara	por…	por	todo	esto	que	estoy	pasando	yo	ahora.
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Quería	que	se	casara,	formara	una	familia…
—Lo	que	quieren	todos	los	padres.	Mi	padre	quería	lo	mismo	para	mi…
Llegamos	al	bar	y	detuvo	el	automóvil.
—Ahora	vamos	a	comer…	y	descansar	un	poco	nuestras	mentes…	¿eh?
—Claro	—le	respondí.
—Presiento	que	hay	más	¿verdad?
—Bastante…	lo	siento,	pero	es	la	verdad…
—Prefiero	enterarme	después…	el	cocinero	hoy	iba	a	cocinar	un	menú	distinto.

Vamos…
Y	 el	 menú	 era	 distinto;	 trucha	 con	 salsa	 roquefort,	 y	 el	 infaltable,	 postre	 de

chocolate.	Y	el	café	irlandés	por	supuesto.
La	nevada	se	había	detenido	aunque	el	viento	helado	que	corría	desde	las	colinas

cercanas	 hacía	 pensar	 que	 pronto	 comenzaría	 otra	 vez.	El	 aroma	de	 la	 comida	 que
salía	 de	 aquella	 cocina	 inundaba	 gratamente	 todo	 el	 local,	 cuando	 entramos,	 que
estaba	 repleto	 de	 gente.	Tal	 vez,	 era	 el	 terrible	 frío	 que	 reinaba	 afuera,	 o	 el	 aroma
delicioso	 de	 la	 comida,	 o	 ambos,	 lo	 que	 hacía	 que	 cada	mediodía	 había	 que	 hacer
reservaciones	para	poder	contar	con	una	mesa.	Había	hombres	y	mujeres	que	había
llegado	al	extremo	de	pedir,	que	se	les	sirviera	en	la	barra.	Yo	pensaba	más	bien	en
tomar	con	ambas	manos	una	 taza	grande	de	aquel	café	y	 sostenerlo	 todo	el	 tiempo
que	pudiera.

Nos	sentamos	en	la	última	mesa	que	quedaba.	Y	al	segundo	que	llegamos	Dubois
sacó	sus	infaltables	cigarrillos.

—No	te	he	preguntado	por	Gabrielle…	¿la	has	llamado?,	¿la	has	visto?
—No	 te	 tenido	mucho	 tiempo…	 tendría	 que	haberme	hecho…	un	 espacio	 para

hablarle.
—Una	mujer	así	no	hay	que…
En	ese	momento,	como	si	mis	palabras	fueran	una	especie	de	sortilegio	mágico,

ella	entró	en	el	local	y	buscó	con	su	mirada	nuestra	mesa	habitual.
—Y	 hablando	 de	Roma…	mira	 quién	 llegó	 a	 saludarte	—le	 dije	 haciendo	 una

seña	con	la	cabeza.
—No	puede	ser…	—susurró	y	se	apresuró	a	apagar	el	cigarrillo	y	se	puso	de	pie

para	que	ella	lo	viera—.	¡Gabrielle!	Here!	Here!	(¡Gabrielle!	¡Aquí!	¡Aquí!)
Al	fin	ella	lo	vio,	pero	él	fue	a	su	encuentro	y	se	quedaron	un	poco	conversando

lejos	 de	 la	 mesa.	 Aunque	 hubieran	 conversado	 ante	 mi,	 no	 podría	 sino	 haber
adivinado	algunas	palabras	sueltas.	Entonces	Dubois	se	acercó	a	la	mesa	y	tomó	su
abrigo	del	espaldar	de	la	silla.

—Vamos.	Alguien	entró	en	mi	casa.
—¿Qué?,	¿cómo	pasó?
—No	hay	tiempo.	Te	explico	en	el	auto.
Cuando	 pasamos	 junto	 a	 ella	 él	 le	 dijo	 algo	 y	 la	 palmeó	 cariñosamente	 en	 el

hombro.	Ella	asintió.
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Subimos	rápido	a	su	automóvil	y	salimos	casi	como	un	coche	de	carreras	hacia	su
casa.	Una	camioneta	llegaba	a	la	esquina	y	él	le	tocó	varias	veces	la	bocina	para	que
se	detuviera	y	nos	cediera	el	paso.

—Gabrielle	 pasaba	 por	 la	 calle	 de	mi	 casa…	y	 vio	 una	 camioneta	 de	 esas	 que
hacen…	¿cómo	se	llama?

—¿Fletes?	¿Mudanzas?
—¡Eso!	Y	le	llamó	la	atención.
—Dupré…	—dije	en	voz	baja	casi	con	resignación.
—El	 mismo…	 maldito…	 está	 buscando	 en	 tus	 cosas	 —concluyó	 Dubois—.

¿Sabes	disparar?	¿Has	disparado	alguna	vez?
—Lo	hice.	Y	no	tengo	buenos	recuerdos.
—¿Mataste	a	un	inocente?
—No…	por	lo	contrario.	Le	di	a	los	malditos…	solo	que	no	es	una	experiencia…

agradable.
—Tengo	un	arma	adicional	en	la	guantera…	es	una	Browing	9	milímetros…	tiene

los	seguros	en…
—Ya	las	conozco…
—¡Bien!	Entonces	tenemos	una	leve	ventaja.	Estamos	llegando…	Es	el	momento

de	decidir	si	la	usarías	o	no…
La	 calle	 donde	 vivía	 Dubois	 era	 ancha	 y	 ahora	 parecía	 más	 bien	 una	 cañada,

debido	a	que	la	barredora	había	acumulado	mucha	nieve	a	los	costados.	La	camioneta
de	mudanzas	estaba	todavía	estacionada	en	el	frente.

—¿Cómo	haremos?
—Entraré	si	avisar.	Todavía	es	mi	casa	—me	respondió.
—No	se	supone	que	debemos	tener	un	plan	o	algo	así…
—Algo	así…
Un	hombre	salía	de	la	casa	fingiendo	que	revisaba	una	planilla	de	trabajo,	cuando

advirtió	el	automóvil	que	aceleraba	para	acorralarlo.	Entonces	subió	a	la	camioneta,	e
hizo	marcha	atrás	bruscamente	obligando	a	Dubois	a	detenerse	si	no	quería	chocar.
Luego	aceleró	y	Dubois	decidió	perseguirlo.

—El	maldito	es	bueno…	—comentó.
La	 camioneta	 aceleró	 esquivó	 a	 un	 par	 de	 personas	 que	 cruzaban	 una	 senda

peatonal	y	enfiló	su	camino	hacia	el	bosque	que	circundaba	el	barrio.	Se	salió	de	la
calle	y	obligado	a	manejar	en	zigzag	por	la	nieve	se	adentró	en	la	llanura	blanca.	En
un	 momento	 abandonó	 la	 camioneta	 y	 subió	 a	 un	 pequeño	 vehículo	 que	 por	 la
distancia	no	podíamos	distinguir	bien.

—¡Está	abandonando	la	camioneta!	—gritó	Dubois.
Reconocimos	casi	inmediatamente	el	sonido;	era	una	moto	de	nieve.
—¡Una	moto	de	nieve!,	¡maldito!	—gritó	Dubois	mientras	luchaba	con	el	volante

para	poderlo	seguir.
El	«maldito»	como	lo	había	 llamado	Dubois,	había	escogido	una	moto	de	nieve
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porque	 sabía	 que	 era	 mucho	 más	 maniobrable	 que	 un	 automóvil,	 o	 incluso	 una
camioneta	en	medio	de	lo	resbaloso	que	podía	ser	la	nieve.

Dimos	un	giro	y	casi	estuvimos	a	punto	de	volcar.
—¡Deja	el	automóvil!	¡Lo	persigamos	a	pie!	—le	dije.
—No	creo	que	tengamos	oportunidad…
Pero	 ya	 no	 lo	 escuché.	Bajé	 del	 automóvil	 y	 comencé	 a	 perseguirlo	 intentando

adivinar	 sus	movimientos	dando	un	 rodeo	más	grande	por	 si	 intentaba	 engañarnos.
Por	la	derecha	lo	perseguiría	yo,	y	por	la	izquierda,	mi	compañero.

Dubois	comenzó	a	abrirse	por	la	izquierda	y	el	«maldito»	que	vestía	un	buzo	con
capucha	gris,	y	lentes	para	esquiador,	detuvo	su	paso	y	le	disparó.	Yo	esperé	lo	peor,
pero	 Dubois	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 disparó	 también.	 Yo	 apuré	 el	 paso	 pero	 él	 aceleró.
Entonces	 yo	 apunté	 y	 le	 disparé	 varias	 veces.	 La	 moto	 perdió	 el	 control	 y	 cayó
pesadamente.	Yo	llegué	corriendo,	y	noté	un	cuerpo	tirado	detrás	de	la	máquina.	El
conductor	había	caído	como	un	muñeco,	como	un	títere	al	que	una	mano	misteriosa	le
ha	cortado	los	hilos.	Había	girado	la	cabeza	hacia	el	pequeño	bosquecillo.	Di	un	paso
más	y	entonces,	todo	lo	que	me	rodeaba,	la	nieve,	la	moto	caída,	todo	se	volvió	rojo	e
irreal.

Vi	al	conductor	que	se	levantaba	como	si	lo	hiciera	en	cámara	lenta.	Él	sacaba	un
brazo	del	lado	opuesto	y	apuntaba	una	pistola	y	disparaba	varias	veces.	Yo	miraba	mi
pecho	y	dos	charcos	rojos	aparecían	y	caía	y	golpeaba	pesadamente	contra	el	suelo.
Entonces,	cerré	los	ojos,	y	al	volverlos	a	abrir,	aquel	velo	rojo	había	desaparecido	y
todo	estaba	como	lo	había	visto;	la	moto	de	nieve	en	el	mismo	lugar	y	el	conductor
tirado	como	si	estuviera	muerto.

Entonces,	me	agaché	y	mientras	apuntaba	mi	arma,	busqué	piedras	en	la	nieve.
—¡No	te	acerques	Enrique!	—gritaba	Dubois.
Al	 fin	 encontré	 una	 piedra	 pequeña	 y	 luego	 otra	más.	Las	 tomé	 y	 las	 tiré	muy

cerca	 de	 la	moto,	 para	 simular	 el	 ruido	 de	mis	 pasos.	 Pero	 nada	 sucedió.	Estaba	 a
punto	 de	 acercarme	 cuando	 vi	 al	 conductor	 ponerse	 rápidamente	 de	 pie.	 Entonces
grité.

—¡Alto	policía!
Pero	no	se	detuvo	y	sacó	el	brazo	que	parecía	oculto	por	estar	en	el	lado	opuesto.
Y	disparé.	El	hombre	pareció	girar	en	el	aire	por	la	fuerza	de	los	impactos	y	cayó

hacia	atrás.	Dubois	llegó	al	fin.
—¡No	te	acerques!	—me	ordenó	adelantado	una	mano.
Él	 se	 acercó	 y	 descubrió	 al	 conductor	 tirado	 sobre	 la	 nieve	 que	 estaba

apuntándole,	entonces	tiró	su	cuerpo	hacia	la	derecha	y	el	disparo	pasó	por	el	 lugar
que	segundos	antes	había	ocupado	su	cabeza.	Entonces	disparó.	Se	acercó	y	le	pateó
el	arma	para	sacársela	de	 las	manos.	Después	de	segundos	de	contemplar	al	cuerpo
bajó	el	arma.	Entonces	me	miró.

—Terminó…	está	muerto.
Ambos	nos	sentamos	en	la	nieve.	Yo	me	pasé	el	revés	de	la	mano	por	la	frente	y
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Dubois	se	permitió	abrirse	un	poco	el	abrigo.
—Terminó…	—repitió.
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32

Tardamos	 un	 poco	 en	 reponernos.	 Ayudó	 bastante	 el	 frío	 y	 el	 viento	 que
comenzaba	a	traer	pequeños	trozos	de	nieve.

—¿Cómo	estás?	—preguntó	Dubois	mientras	 resoplaba	y	 tiraba	 la	cabeza	hacia
atrás.

—Estoy…	bien.	Sí…	estoy	bien	—le	respondí.
Nos	quedamos	un	largo	tiempo	en	silencio.
—Estuvo	cerca…	—comentó	él—.	¡Claro	que	estuvo	cerca!
Yo	solo	asentí	con	un	leve	movimiento	de	cabeza	mientras	forzaba	a	mis	piernas,

después	de	semejante	esfuerzo	a	ponerme	de	pie.
—Sí…	hay	que	continuar.
Nos	 metimos	 en	 el	 automóvil	 a	 esperar	 la	 llegada	 de	 los	 técnicos	 de

criminalística,	la	ambulancia	y	todos	los	demás.	La	calefacción	parecía	estar	retrasada
en	potencia	o	nosotros	habíamos	tomado	demasiado	frío.	Y	es	que	el	calor	que	había
despertado	en	nuestros	cuerpos,	ya	había	desaparecido	por	el	 tiempo	que	habíamos
estado	inmóviles	sobre	la	nieve.

—Espero	que	los	nuestros	vengan	pronto…	—comentó	Dubois.
—Igual	no	vamos	a	poder	almorzar	una	comida	caliente	—le	dije.
—Sí…	—afirmó	 tratando	 de	 sonreír—.	 Parecía	 que	 estábamos	 destinados	 a	 no

comer…	uno	de	esos	días.
Quince	 minutos	 después	 llegaron	 las	 sirenas	 de	 los	 coche	 patrulla	 y	 de	 la

ambulancia.	 Dubois	 bajó	 del	 automóvil	 y	 ayudó	 a	 los	 oficiales	 a	 delimitar	 el	 área
donde	había	caído	el	 conductor,	para	que	nadie	pisara	y	borrara	pistas	 importantes.
Del	mismo	modo	ya	 imaginaba	 los	resultados	que	podía	dar	una	 investigación:	una
moto	de	nieve	pagada	al	contado,	pero	el	comprador	no	había	pedido	un	recibo,	y	un
arma	 robada	 a	 un	 particular.	 Cosas	 que	 hacían	 imposible	 establecer	 una	 conexión
entre	los	sospechosos,	que	además,	no	podían	hablar	porque	estaban	muertos.

Todo	lo	que	siguió	fue,	informes	en	persona	dados	a	la	Fiscal	Ferron,	y	papeleo,
casi	hasta	el	hartazgo.	Ahora	comprendía	el	fastidio	de	Dubois	por	la	rutinaria	tarea
del	papeleo.

Y	esperar.	El	médico	forense	dijo	que	no	tardaría	mucho	tiempo	en	hacer	su	tarea,
pero	otra	cosa	era	lograr	su	correcta	identificación.

Regresamos	a	la	casa	de	Dubois,	para	comprobar	que	daños	o	desórdenes	habían
quedado.	El	 «maldito»	 como	 lo	 había	 llamado	 él,	 había	 buscado	 evidentemente	 en
todos	los	lugares	posibles,	o	imaginables.	En	el	cesto	de	basura	de	la	casa	que	estaba
afuera	casi	en	 la	vereda,	había	un	par	de	guantes	de	esos	que	usan	 los	cirujanos;	el
«maldito»	había	juzgado	que	necesitaba	de	mejores	movimientos	en	sus	manos	y	por
eso	se	había	despojado	de	sus	guantes	contra	el	frío	por	unos	minutos.	También	ese
fue	 un	 lugar	 que	 necesitaba	 de	 una	 revisión	 por	 parte	 del	 equipo	 de	 criminalística,
antes	de	ser	otra	vez	un	lugar	«habitable».	El	día	pasó	lentamente.	Traté	de	contar	el
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tiempo,	con	aquel	reloj	de	nieve	que	el	cielo	me	había	proporcionado.
Con	la	llegada	de	la	noche,	me	di	cuenta	de	que	mi	deuda	con	la	ley	había	sido

cancelada;	 habían	 concluido	 las	 horas	 de	 trabajo	 comunitario	 a	 las	 que	 había	 sido
condenado.	Pero	ahora,	quedaba	todo	esto	que	había	aparecido	como	las	olas	gigantes
se	aparecen	de	improviso	y	terminan	por	darle	vuelta	a	un	barco	pesquero,	llevándose
las	 vidas	 y	 sueños	 de	 los	 hombres.	 Ahora	 había	 que	 esperar	 cuál	 era	 el	 próximo
movimiento	de	nuestro	enemigo	que	asechaba	al	parecer,	en	cualquier	lugar.

No	pasamos	por	 «El	Rincón	de	Pierre»	 para	 buscar	 nuestra	 cena.	Dubois	 pidió
dos	hamburguesas	con	papas	fritas,	un	menú	conocido	de	sobra	por	mí.	Y	nos	fuimos
rápido	a	casa	que	ya	había	sido	habilitada	por	el	equipo	de	criminalística.

—¿Qué	pasó?
—¿Qué	 qué	 pasó?	No	 tengo	 ganas	 de	 conducir	 hasta	 el	 bar…	y	 después	 hasta

casa.	 Hoy	 tuve	 suficiente…	—agregó	 sacando	 un	 cigarrillo	 y	 poniéndoselo	 en	 los
labios—.	Y…	—entonces	se	quedó	mirando	el	horizonte	con	la	mirada	perdida.

—¿Y?	No	hagas	esos	suspensos…
—Y	me	di	cuenta…	de	que	debo	dejar	esto.	Hoy	necesité	correr	y	por	poco	no	lo

consigo…	los	pulmones	no	me	daban…	y	las	piernas	también	—comentó	sacándose
el	cigarrillo	y	poniéndolo	otra	vez	dentro	del	paquete—.	Vamos.	Quiero	llegar	rápido
a	casa…	además	te	tengo	que	contar	cosas…

—Te	escucho…
—A	la	Fiscal	no	le	gustó	mucho	el	tiroteo	que	tuvimos	hoy…	piensa	que	por	una

razón…	 que	 es	 un	 misterio…	 tú	 y	 yo…	 estamos	 en	 peligro…	—agregó	 y	 se	 me
quedó	mirando—.	Eso	me	hace	recordar	que	estabas	a	punto	de	contarme	más…	del
objeto	 ese…	el	 tubo	 de	metal,	 de	 aluminio.	 La	 Fiscal	 no	 pudo	 seguir	 preguntando
porque	la	llamó	el	Juez	para	que	le	explicara	la	situación.

—Pero	tú	primero…	que	más	te	dijo	la	Fiscal.
—Quiere	ponernos	vigilancia…	tiene	miedo	de	que	suframos	un	nuevo	ataque…

y	que	el	próximo	sea	más…	certero.	Además	ha	duplicado	 la	custodia	para	nuestro
único	detenido…	el	cónsul.	Tiene	miedo	de	que	él	sea	objeto	de	un	ataque…	similar
al	nuestro.

—Muy	bien	por	la	Fiscal…	parece	que	hace…	muy	bien,	su	trabajo.
—Creo…	es	mi	opinión	personal	¿sabes?	Creo	que	ve	una	gran	oportunidad	para

su	carrera	profesional…	y	tiene	razón.	¿Y	tú?	¿Qué	opinas?
—¿Sobre	otro	ataque?	No	quiero	dar	una	opinión	sobre	el	 tema…	hasta	que	no

sepamos	quién	nos	atacó	en	el	bosque…	pero	no	creo	que	Dupré…	vaya	a	dejar	 a
Bernard	libre	para	que	hable…	y	no	creo	que	Bernard	esté	dispuesto	a	quedarse	con
toda	la	culpa	de	todo	esto…

—Si	su	abogado	no	consigue	sacarlo	libre	antes…
—Eso	sería	una	complicación…	pero	es	posible.	Vamos	o	esas	hamburguesas	se

van	a	enfriar	de	todos	modos.
Me	 detuvo	 con	 una	 mano	 en	 mi	 hombro.	 Estaba	 serio,	 no	 fastidiado,	 pero	 si,
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completamente	serio.
—¿Vas	a	decirme	o	no?
Me	quedé	en	silencio	mientras	contemplaba	las	 luces	de	las	calles	encendidas	y

las	de	algunas	casas,	que	se	apagaban.
—Ya	te	advertí	que	es	difícil…	y	no	pienso	recordártelo	otra	vez…	el	tubo	ese…

es	de	metal…	pero	no	es	de	aluminio…	ni	de	acero.
—Ahá…	¿y	entonces	de	qué	es?,	¿un	mineral	raro?,	¿algo	experimental?
—Lo	 investigué	personalmente…	y	estuve	a	punto	de	hablar	con	un	experto	en

minerales	de	fuera	de	nuestro	planeta.
—Un	momento…	¿qué	es	eso	de	«minerales	de	 fuera	de	nuestro	planeta»?	Ese

tuvo	tiene	inscripciones…	¿estás	queriendo	decirme	que	ese	tubo	es…?
—Hay	minerales	que	no	son	de	nuestro	planeta…	llegaron	aquí	viajando	con	los

meteoritos…
—Con	los	meteoritos…	o	sea	que	no…
—Pero	ese	 tubo	 tiene	 inscripciones…	que	no	sé	qué	significan…	y	creo	que	es

parte	de	una	nave	o	de	un	objeto…
—Basta	—ordenó	cerrando	su	abrigo	sobre	el	pecho.
—Te	lo	dije.	Te	dije	que	iba	a	ser	difícil	de	comprender.
—¿Y	qué	le	pasó	al	experto	en	minerales	que	fuiste	a	consultar?
—Lo	internaron	porque	se	desquició…
—Se	volvió	loco.
—Tal	vez	por	el	estrés…	de	su	trabajo…	por	agotamiento	mental.
—Lo	que	nos	pasará	a	ti	y	a	mi…	sino	descansamos	un	poco.
Hicimos	un	 largo	 silencio	mirando	 la	nieve	que	caía	por	momentos	y	por	otros

dejaba	 de	 caer.	 El	 viento	 arrastraba	 algunos	 copos	 de	 acera	 a	 acera	 a	 través	 del
pavimento.

—¿Y	Dupré?	¿Qué	tiene	que	ver	él	con	todo	esto?	—preguntó.
—Él	quiere	ese	tubo.
—¿Para	qué?,	¿para	vendérselo	a	alguien?
—Quiere	 la	 tecnología	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 él…	 descubrí	 que	 visitaba	 al

científico	en	 la	 clínica	psiquiátrica,	más	veces	que	 la	 familia.	Tenía	una	especie	de
estrecha	amistad	con	el	director.

—Pero	 aún	 no	 tenemos	 ninguna	 prueba	 con	 él…	 salvo…	 que	 solo	 tú	 lo	 has
visto…	y…

—Y	que	 le	daba	órdenes	 a	 los	hombres	que	 encontramos	muertos	 en	 el	 lago…
dentro	de	la	camioneta…	y	a	los	otros	que	dispararon	contra	nosotros	en	el	bosque…

—Y	al	cónsul	—acotó	él	intentando	terminar	la	frase.
—Y	al	cónsul…
—En	 fin.	 No	 vamos	 a	 solucionar	 nada	 congelándonos	 aquí	 afuera…	 mientras

nuestra	cena	se	enfría	también.
Comimos	al	fin	 las	hamburguesas	tibias	y	la	cama,	o	en	mi	caso,	el	diván	de	la
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sala,	 fue	 casi	 una	 tumba	 donde	 dormimos	 sin	 darnos	 cuenta	 si	 afuera	 caía	 nieve	 o
hielo.

El	fin	de	semana	me	encontró	contando	el	 tiempo	con	ese	reloj	de	nieve	que	se
acumulaba	 en	 la	 llanura	 y	 en	 los	 jardines	 y	 patios	 que	 prácticamente	 habían
desaparecido	y	solo	eran	pequeñas	colinas	blancas.

En	la	noche	del	sábado,	Gabrielle	y	Dubois	salieron	a	comer.
—¿Qué	 tal	 me	 veo?	 —me	 preguntó	 Dubois	 sacándose	 una	 bufanda

impecablemente	blanca	de	su	cuello,	mientras	se	miraba	el	traje	de	arriba	a	abajo.
—¡Hey!,	 ¿qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 esa?	 —le	 dije	 poniéndome	 de	 pie	 para

observarlo—.	¡Te	ves	extraordinario!	¡De	verdad!
Y	era	verdad.	Había	comprado	un	traje	nuevo,	azul	marino	y	una	corbata	violeta,

que	resaltaba	con	una	camisa	color	crema.	Los	zapatos	eran	un	poco	anticuados,	pero
estaban	muy	bien	lustrados.

—¿Es	la	corbata	verdad?	¡No	debí	elegir	un	color	tan…!
—¿Tan	qué?	¡Esta	correcta!	Un	buen	color…	estás	muy	elegante	compañero.
Se	quedó	un	segundo	mirando	el	techo.	Luego	bajó	la	vista	y	finalmente	me	miró.
—No	quiero	arruinarlo	¿sabes?
—No	lo	arruinarás…	tranquilo.	Solo	sé	tu	mismo.	¿Escuchaste?
Él	 se	 quedó	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 una	 y	 otra	 vez,	 peinándose	 y

despeinándose	en	cada	ocasión.
—¿Me	escuchaste?	—le	volví	a	preguntar—.	Solo	sé	tu	mismo…	tú…	mismo.
Me	miró	esta	vez	directo	a	los	ojos.
—¿No	te	importa	quedarte…	solo?
—Para	 nada.	 Cuidaré	 del	 «Fuerte	 del	 soldado»	 muy	 bien…	 quédate	 tranquilo

compañero.	Veré	un	poco	de	televisión…	escucharé	la	radio.
—La	 próxima	 vez	 saldremos	 juntos	 los	 cuatro…	 te	 lo	 prometo	 —agregó

revisando	su	reloj.
—¿Los	cuatro?	No	entiendo.
—¡Sí!	 ¡Los	 cuatro!	 No	 digas	 que	 no	 te	 gusta	 Valerie…	 además	 creo	 que	 es

soltera…
—Eres	un…	¿cómo	te	diste	cuenta?
—No	seré	un	detective	como	tú…	pero	hay	cosas	que	son	evidentes…	más	para

un	viejo	zorro	como	yo.	Tengo	que	irme…	pide	la	cena	al	local	de	Mc	Donald’s.
—Lo	haré.	Ve	y	diviértete.
Se	volvió	desde	la	puerta.
—Tienes	compañía…	son	dos	oficiales	de	la	estación.	Otros	dos	me	van	a	seguir

a	mi	hasta	el	restaurante	y	luego	de	vuelta.	Hoy	les	voy	a	dar	mucho	trabajo.	Igual…
no	 le	 abras	 la	 puerta	 a	 nadie…	 sin	 mirar.	 El	 arma	 que	 usaste	 en	 el	 bosque…	 ¿la
quieres?

—No.	Me	siento	mejor…	usando	mi	mejor	arma…	—me	toqué	la	cabeza	con	el
dedo	índice.
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—Yo	pienso	 lo	mismo…	pero	a	veces	 es	mejor	un	poco	de…	«de	ayuda»,	 ¿no
crees?	Voy	a	traértela.

—¡Vas	a	llegar	tarde!	¡No	se	hace	esperar	a	una	dama!
Llegó	hasta	el	automóvil	y	la	trajo	envuelta	en	una	tela	de	gamuza	amarilla.
—Toma	—dijo	abriendo	la	tela	para	mostrarme—.	Hay	un	cargador	extra	por	si	lo

necesitas.	Pero	primero	trata	de	llamar	a	los	muchachos	de	afuera	—agregó	señalando
al	coche	patrulla	que	estaba	estacionado	en	la	otra	acera.

—Un	momento…	esta	arma	no	tendría	que	estar…
—Ya	fue	peritada.	Le	pedí	a	los	muchachos,	los	técnicos	que	hacen	los	peritajes

de	las	armas	que	lo	hicieran	primero.	La	mía	también	estuvo	en	revisión,	 tranquilo.
No	 soy	 un	 policía	 corrupto…	 cumplo	 con	 la	 ley.	 Solo	 que…	 uno	 tiene	 sus
influencias.

—Dubois…
—¿Qué?
—Si	no	 te	vas	ahora	para	 llegar	a	 tiempo…	yo	mismo	voy	a	dispararte.	Vete	y

diviértete.
—Está	bien…	—comentó	cerrándose	el	abrigo—.	Nos	vemos	mañana.
—Nos	vemos	mañana.	Suerte.	Dale	mis	saludos	a	Gabrielle.
Cerré	 la	 puerta	 ni	 bien	 su	 automóvil	 desapareció	del	 alcance	de	mi	vista	 y	 una

extraña	 sensación	 me	 invadió	 al	 sentirme	 solo	 en	 una	 casa	 ajena.	 Los	 sonidos
rutinarios	de	la	casa,	la	canilla	del	lavatorio	del	baño	que	estaba	mal	cerrada,	el	vidrio
de	 una	 ventana	 por	 donde	 se	 colaba	 una	 pequeña	 corriente	 de	 aire,	 pero	 que	 hacía
golpear	el	vidrio	contra	 la	ventana	propiamente	dicha,	parecían	amplificados	por	el
silencio.	Dudé	unos	segundos	y	 luego	le	di	dos	vueltas	a	 la	 llave.	Tomé	el	arma,	 le
saqué	 el	 cargador	 y	 se	 lo	 volví	 a	 colocar.	 Me	 puse	 el	 arma	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi
pantalón	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana.	 Un	 automóvil	 tipo	 sedán	 color	 oscuro	 pasó
lentamente	y	casi	puedo	jurar,	que	el	conductor	tenía	la	vista	fija	en	la	casa.

«Es	mi	imaginación»	pensé.	Estuve	a	punto	de	correr	completamente	las	cortinas
pero	 pensé	 que	 si	 me	 ocurría	 algo,	 eso	 dificultaría	 que	 los	 oficiales	 desde	 afuera
pudieran	ver,	qué	estaba	pasando.	Me	hice	una	taza	de	café	y	tomándola	con	ambas
manos,	me	tiré	en	el	diván,	a	disfrutar	del	calor	de	la	taza,	del	abrigo	de	la	frazada,
con	el	arma	sobre	mi	pecho.	Traté	de	pensar	en	otras	cosas,	mucho	más	allá	del	hecho
de	que	estaba	solo,	que	casi	24	horas	antes	habían	intentado	dispararme	sin	contar	las
veces	que	lo	habían	hecho	días	atrás.	Pensé	en	Dubois,	y	en	Gabrielle,	que	sea	lo	que
fuere	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	 ella,	 pérdida	 de	 memoria,	 estrés,	 agotamiento	 o
embotamiento	mental	por	su	trabajo,	o	un	pase	inexplicable	a	un	universo	paralelo,	se
había	reencontrado	con	Dubois,	y	estaban	a	punto	de	iniciar	una	relación	a	pesar	de
los	miedos	y	las	diferencias.	Dubois	era	un	afortunado.	Yo	quería	tener	su	suerte.	La
había	añorado	mirando	los	ojos	de	Paulina,	pero	ella,	tenía	un	destino	mejor	al	lado
de	ese	hombre	que	tenía	un	futuro	asegurado,	y	yo	no	tenía	derecho	a	interponerme.
Paulina	era,	una	más	de	 todos	 los	 fracasos	 sentimentales	que	 se	acumulaban	en	mi
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vida.	No	sería	la	primera,	ni	la	última.	Pensé	en	Dubois	y	Gabrielle	y	en	el	hecho	de
que	hacían	un	buena	pareja.	Solo,	con	el	único	calor	de	una	taza	grande	café	en	mis
manos,	me	permití	sonreír	y	desearles	lo	mejor.	Y	en	algún	momento	indefinido	de	la
noche,	me	dormí.

Las	 distintas	 imágenes	 comenzaron	 a	 danzar	 en	 mi	 mente,	 como	 si	 duendes
misteriosos	dueños	de	la	noche	las	hubieran	convocado.

Me	 vi	 corriendo	 en	 la	 nieve,	 como	 cuando	 perseguía	 al	 hombre	 de	 la	moto	 de
nieve,	pero	ahora	corría	por	 la	 llanura	blanca,	 sin	nadie,	ni	nada	a	quien	perseguir.
Solo	sabía	que	debía	correr	y	correr,	antes	de	que	la	noche	llegara	y	convirtiera	todo
en	 una	 nada	 oscura,	 donde	 fuera	 casi	 imposible	 saber	 que	 había	 enfrente	 a	 una
distancia	de	solo	un	metro.	Sentía	mis	muslos	doloridos,	pero	debía	seguir	corriendo.
Entonces,	vi	al	guardaespaldas	de	Dupré	de	pie	delante	mío,	con	una	sonrisa	maligna,
sacando	 su	mano	del	 bolsillo	 de	 su	 campera	de	 esquiador	 y	 la	mano	 empuñaba	un
arma	 y	 disparaba.	 Entonces	 todo	 desaparecía	 y	 yo	 hablaba	 con	 alguien,	 no	 podía
verlo	pero	era	yo	quién	hablaba	y	decía:	«Quiero	mi	hamburguesa	y	mis	papas	fritas.
Dije…	¡que	quiero	mi	hamburguesa	y	mis	papas!	¿Qué	nadie	me	oye?	¡En	la	estación
comía	mejor	que	aquí!».	Luego	todo	desaparecía	y	escuchaba	una	voz	que	me	decía:
«Tienes	 que	 seguir	 corriendo	 sino	 te	 atraparán…	 Tienes	 que	 seguir	 corriendo».
Entonces	 todo	 se	 volvió	 oscuro,	 como	 cuando	 uno	 cierra	 los	 ojos	 y	 al	 volverlos	 a
abrir,	estaba	en	el	bosque.	Hacía	mucho	frío,	además	de	que	todo	estaba	tan	oscuro
que	 costaba	 distinguir	 las	 siluetas	 de	 los	 árboles.	 Entonces	 escuché	 una	 voz:
«Tranquilo	muchacho…	tranquilo.	Soy	yo,	Ben…	el	viejo	Ben	¿me	recuerdas?».	Y
yo	respondía:	«Sí…	¿Ben?	¿Es	usted?».	Y	la	voz,	porque	no	podía	ver	a	nadie,	solo
había	 una	 voz	 me	 respondía:	 «Debes	 ser	 valiente…	 solo	 así	 podrás	 con	 esta
prueba…».

Entonces	 desperté.	 Estaba	 en	 la	 sala,	 en	 el	 diván,	 con	 la	 frazada,	 más	 bien
abrigando,	a	la	alfombra	y	a	mis	zapatillas,	que	a	mi.	En	el	desvarío	por	la	pesadilla
me	 había	 desprovisto	 de	 la	 frazada.	 En	 un	momento	 que	 no	 podía	 recordar,	 había
dejado	la	taza	de	café,	lejos	de	mis	movimientos	inconscientes,	sino	bien	podía	haber
seguido	la	suerte	de	la	frazada	y	haber	terminado	en	el	piso.	Me	levanté	con	algo	de
dificultad,	me	dolían	las	piernas	como	si,	realmente	hubiera	estado	corriendo	durante
toda	la	pesadilla,	pero	en	realidad,	era	la	consecuencia	de	la	forzada	carrera	que	había
tenido	con	la	moto	de	nieve;	es	decir,	que	mi	cuerpo	estaba	cansado	por	un	hecho	real
y	mi	mente	había	fabricado	con	recuerdos	y	pensamientos,	miedos	y	emociones,	toda
esa	terrible	pesadilla	que	se	había	llevado	mucho	de	tiempo	de	dormir.	Caminé	hasta
la	cocina,	pero	luego	decidí	volver	hasta	 la	ventana	a	ver	cómo	se	encontraban	mis
«ángeles	custodios»,	el	coche	patrulla	que	me	había	asignado	la	Fiscal.	Miré	en	todas
direcciones	y	no	pude	ver,	ningún	automóvil.	Me	refregué	los	ojos,	y	volví	a	mirar;
no	había	nadie,	ningún	coche	patrulla.	¿Podía	ser	verdad?	¿Habían	abandonado	su
puesto	 o	 habían	 recibido	 órdenes	 de	 irse?	 ¿Qué	 clase	 de	 custodia	 era	 la	 que	 me
daban?	¿Había	despertado	realmente?	Tomé	la	taza	que	había	dejado	sobre	la	mesa
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pequeña	de	la	sala	y	busqué	si	tenía	unas	cuantas	gotas	de	café	frío.	Había	algunas	y
las	tomé.	Estaban	heladas.	No…	todo	aquello,	era	realidad.	Mis	pies	abrigados	solo
por	las	medias,	pero	sin	ningún	tipo	de	calzado	comenzaban	a	sentir	el	frío	del	piso
de	porcelanato.

Un	 leve	 dolor	 comenzó	 a	 manifestarse	 en	 el	 costado	 izquierdo	 de	 mi	 cabeza.
Estaba	solo,	y	sin	custodia.	Podía	 tomar	el	 teléfono	y	 llamar	a	Dubois,	pero	lo	más
seguro	era	que	 terminara	arruinando	su	noche,	quizás	 la	mejor	que	había	 tenido	en
años.	Todo	debía	 ser	una	malentendido.	Los	oficiales	 regresarían	en	poco	 tiempo	y
nada	habría	que	lamentar.

Escuché	 un	 ruido.	 Fue	 algo	 imposible	 de	 identificar,	 parecía	 algo	 que	 se	 había
caído,	me	recordaba	a	los	ruidos	que	hacían	los	pedazos	de	revoque	del	techo,	en	mi
casa,	cuando	los	vencían	las	humedades.	Era	algo	similar.	Podía	ser	una	rata,	o	una
cucaracha	doméstica,	atacando	alguna	bolsa	pequeña	de	plástico.	O	no.

Me	quedé	en	silencio	y	volví	a	escuchar	otro	ruido,	más	pequeño.
No	iba	a	cometer,	la	tontería	de	preguntar.	«¿Quién	anda	ahí?»	o	«Oigan,	ya	los

escuché,	¿saben?	No	me	asustan».
Recordé	 que	 tenía	 la	 pistola	 que	me	 había	 dado	Dubois	 en	mi	 bolsillo	 con	 un

cargador	extra	y	que,	si	debía	salir	corriendo,	como	en	mi	pesadilla,	lo	mejor	era	estar
calzado.	Me	acerqué	tratando	de	no	hacer	ruido,	tomé	mis	zapatillas	y	me	atrincheré
en	el	piso	detrás	del	diván.	Desde	allí	 tenía	una	vista	privilegiada	de	 la	 casa,	de	 la
ventana	que	daba	a	la	calle	y	de	la	puerta	de	entrada.	Saqué	la	pistola	y	esperé.	Ya	no
tenía	sueño,	ni	los	párpados	pesados.	El	leve	dolor	de	cabeza	se	había	transformado
en	un	tornillo	de	acero	que	alguien,	o	algo	había	introducido	en	mi	cráneo	solo	para
que	me	doliera	y	quizás,	no	sintiera	mucho	el	aburrimiento.	Que	amable.

El	ruido	se	volvió	a	escuchar,	ahora	si	casi	pude	decir	que	era	una	bolsa	pequeña
de	nylon	o	un	envase	de	papel	aluminio	que	alguien	había	pisado	sin	darse	cuenta.	Yo
apunté	más	o	menos	a	la	altura	de	un	metro.	Cualquier	cosa	que	se	apareciera,	no	iba
a	dejarle	la	más	mínima	oportunidad.

Entonces	 la	 figura,	casi	cómica	de	una	pequeña	 rata	apareció	en	 la	puerta.	Olió
todo	 como	 buscando	 alguna	migaja	 y	 luego	 rápidamente	 se	metió	 debajo	 de	 unos
muebles,	unos	aparadores	que	Dubois	tenía	para	guardar	libros	y	discos	de	música.

Bajé	el	arma,	bastante	aliviado	cuando	pude	ver,	a	una	mayor	altura,	en	el	lustre
de	la	puerta,	un	brillo	que	se	movió.	Podía	haber	ratas	en	la	casa	de	mi	compañero,
pero	aquello	fue	el	destello	de	alguna	luz	exterior,	cuando	algo,	como	un	cuerpo	se
cruza	en	su	camino;	había	alguien	en	la	casa.

Solo	era	cuestión	de	 tiempo	para	que	ese	 intruso	se	atreviera	a	 revisar	 las	otras
dependencias	de	la	casa	y	así	pasó.	Asomó	la	cabeza	y	mi	primer	instinto	fue	disparar
a	algún	objeto	para	provocar	su	huida,	pero	esperé	con	el	corazón	latiéndome	en	el
cuello,	que	sacara	más	cuerpo.	Al	segundo	lo	hizo	y	disparé.	El	intruso	acusó	recibo
del	 impacto	en	una	parte	de	su	cuerpo	y	devolvió	«la	bienvenida»	con	dos	disparos
más	que	buscaban	mi	cuerpo	o	mejor	dicho,	mi	cabeza.	Entonces	apunté	y	disparé,
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pero	creo	que	no	alcancé.
Escuché	pasos	en	la	entrada	de	la	casa	y	luego	un	golpe	terrible	en	la	puerta.	La

puerta	cedió	y	alguien	dio	un	grito:
—Stop	Police!	(¡Alto	Policía!).
—Tranquilo	oficial…	soy	yo.
Gritó	otra	vez,	algo	que	debió	ser:	«¡Póngase	de	pie	con	las	manos	en	alto!».
Yo	me	puse	de	pie,	mientras	me	iluminaban	con	una	linterna.
—¡Soy	yo!	¡Soy	yo!	—grité.
Otro	de	los	oficiales	le	hizo	bajar	el	arma	al	que	había	entrado,	que	parecía	lívido

del	susto.
—¡Intruso!	—grité	señalando	en	la	dirección	que	había	visto	al	intruso	asomarse,

pero	creo	que	no	me	entendieron	una	palabra.
Mientras	los	oficiales	solo	le	limitaban	a	pasearse	nerviosos	por	la	entrada	de	la

casa	 con	 las	 manos	 en	 sus	 caderas,	 vi	 una	 luz	 que	 relampagueó;	 era	 Dubois	 que
llegaba	finalmente.

Habló	 con	 ellos,	 mejor	 dicho,	 ellos	 los	 recibieron	 con	 extraños	 argumentos,
porque	los	apartó	y	entró	en	la	casa.

—¿Qué	pasó?	¿Estás	bien?
—Lo	siento	compañero…	siento	mucho	haber	arruinado	tu	noche.
—Nada	 de	 eso.	Ya	 habíamos	 terminado	 con	Gabrielle	 y	 venía	 para	 acá.	 ¿Estás

bien?	Los	oficiales	me	dicen	que	escucharon	disparos.
—Entró	alguien.
—¿Qué?	Es	una	broma.
—No,	no	lo	es.	Yo	lo	vi.
—¿Lo	reconocerías	si	lo	vieras	otra	vez?
—No.	Estaba	muy	oscuro…
—¡Maldición!
—Pero	creo	que	le	di…
—¿Dónde	estaba?
—Allí…	en	la	puerta	de…
—Del	pasillo…	—repitió	y	 encendió	 todas	 las	 luces	mirando	 el	 suelo.	Regresó

después	 de	 unos	 interminables	minutos	 y	 agregó—.	Hay	 al	menos…	 tres	 gotas	 de
sangre	en	el	piso…	y	otras	más	en	la	ventana	que	usó	para	entrar.

—Otra	cosa…
—¿Más?
—Sí…	tienes	una	rata.
Se	abrió	el	abrigo,	buscó	una	silla	y	se	sentó	pesadamente.
—Equivocado.	Yo	no	tengo	ratas…
—Yo	 la	 vi…	 primero	 creí	 que	 era	 ella	 la	 que	 hacía	 los	 ruidos	 y	 después	 vi	 el

reflejo	la	sombra	del	maldito	en	el	lustre	de	la	puerta.
—Buen	punto	por	ti,	pero	yo…	no,	tengo…	ratas.	En	el	pasillo	hay	una	ventana
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que	el	maldito	usó	para	entrar…	afuera…	hay	varios	tachos	de	basura	del	vecino…	y
son	más	altos	que…	la	parte	baja	de	la	ventana…	—agregó	él	sacándose	la	bufanda
blanca.

—Buen	punto	por	ti…	casi	te	has	recibido	de	detective.
—Muy	gracioso.	¿Y	qué	más	pasó?
—Cuando	lo	vi…	esperé	y	le	disparé	directo	al	cuerpo	para	marcarlo…	para	que

alguien	me	creyera.
—Yo	te	creo	—afirmó	cerrando	los	ojos—.	Qué	más.
—Él	me	disparó…	pero	no	pudo	ubicar	mi	posición.
—Tuviste	suerte…	un	intruso	armado	y	con	mala	puntería…	voy	a	pedirle	a	los

oficiales	que	le	echen	un	vistazo	a	los	alrededores	y	luego	que	se	vayan…	—agregó
poniéndose	de	pie.

—Dubois…
—¿Qué?
—Ya	se	habían	ido	antes…
—No	te	entiendo.
—Cuando	desperté…	segundos	antes…	no	había	ningún	coche	patrulla.
—¿Estás	seguro?
—Miré	varias	veces.
—Esto	me	huele	mal…	igual	lo	aclararemos	mañana…	voy	a	pedirles	que	hagan

una	ronda	para	ver	qué	encuentran…	no	me	tardo.
Pero	 se	 tardó	 y	 mucho.	 Tal	 vez	 las	 promesas	 de	 los	 policías	 siempre	 hay	 que

tomarlas	con	pinzas…	y	o	con	una	bolsa	de	evidencias.	Yo	puse	agua	para	hacer	unas
dos	 grandes	 tazas	 de	 café.	Dupré	 regresó	 al	 fin,	 refregándose	 las	manos	 y	 antes	 le
dedicó	una	mirada	a	su	puerta	parcialmente	atacada	por	las	patadas	del	oficial.

—¡Rayos!	 Era	 una	 buena	 cerradura…	 en	 fin…	pediré	 que	 la	 arreglen	mañana.
¿Pusiste	para	hacer	café?	¡Qué	bien!	Casi	me	congelo,	por	hablar	con	los	muchachos.

—¿Y	bien?
Se	sentó	pesadamente	y	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza	varias	veces.
—¿Estás	seguro	de	que	estás	bien?
—Estoy	 bien…	 no	 tengo	 ni	 siquiera	 un	 rasguño.	No	 puedo	 decir	 lo	mismo	 de

algunos	de	tus	muebles…
—Mañana…	les	pediré	a	los	muchachos	de	criminalística	que	busquen	las	balas	y

las	analicen	—se	quedó	mirando	el	techo	con	la	cabeza	tirada	hacia	atrás.	Suspiró	y
me	dijo—.	Les	pregunté	porque	se	habían	ido…

—¿Y	que	respondieron?
—Recibieron	 una	 llamada	 en	 la	 radio…	 muy	 extraña…	 que	 les	 pedía	 que

identificaran	a	un	sospechoso…	a	cuatro	calles	de	aquí…	ellos	pensaron	que	no	había
ningún	problema	y	como	la	llamada	venía	de	la	central…	fueron.	Cuando	llegaron…
hablaron	 con	 la	 estación	 y	 nadie	 los	 había	 llamado.	Volvieron	 y	 ya	 escucharon	 los
disparos.
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—O	 sea	 que	 el	 maldito	 que	 anda	 suelto…	 tiene	 la	 capacidad	 de	 interceptar	 la
frecuencia	de	la	policía…

—Cualquier…	maldito…	con	una	radio	de	banda	ciudadana	puede	hacerlo…	la
diferencia	es	que	cualquier	ciudadano	sabe	que	es	un	delito…	y	no	lo	hacen…	roban
armerías	 en	Toronto…	roban	 a	 turistas	 en	parques	nacionales	o	 a	 guardabosques…
pero	no	interfieren	la	frecuencia	de	la	policía.	Esto	es	distinto…	me	voy	a	acostar…
tengo	sueño	y…	toma	tú	el	café	si	quieres.

—Hasta	mañana…
—No…	ya	vienen	los	muchachos	de	criminalística	a	buscar	huellas	y	cosas	así…

solo	voy	a	recostarme	un	poco	y	cambiarme	de	ropa…	me	siento	raro.
Los	muchachos	de	criminalística	llegaron	cerca	de	media	hora	después.	Sacaron

fotografías	y	buscaron	y	buscaron	hasta	que	finalmente	encontraron	los	impactos	de
los	disparos	del	 intruso;	uno	en	un	mueble	y	otro	en	 la	pared.	También	 tomaron	 la
sangre	del	piso	y	buscaron	huellas	de	pisadas	en	el	pasillo.	Cuando	se	fueron,	era	casi
el	amanecer.

Dubois	fue	solo	a	la	estación	y	regresó	antes	del	almuerzo.	Traía	un	paquete	que
dejó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	un	ejemplar	del	periódico	local.

—Ya	estoy	en	las	noticias…	aunque	solo	como	un	rumor…
—¿Qué	dicen?
—Dicen	que	es	un	«rumor»	de	que	alguien	entró	en	la	casa	de	uno	de	los	policías

que	 investigan	 el	 caso	 en	 el	 que	 está	 implicado	 el	 cónsul	 Bernard	 y	 hubo	 un
intercambio	de	disparos.	Dicen	que	nadie	en	 la	estación…	ha	confirmado	o	negado
los	hechos…	La	Fiscal	te	manda	saludos.

—Gracias…	no	se	estará	encariñando	esa	mujer	conmigo	¿o	sí?
—No	lo	sé	—comentó	Dubois	riendo—.	Tal	vez	sí…	quien	lo	puede	asegurar…
—¿Te	divierte	todo	esto	o	es	mi	imaginación?	—le	pregunté.
—Es	 solo	 tu	 imaginación	 compañero…	—me	dijo	 riendo	 con	 sus	manos	 en	 su

caderas.
—Muy	gracioso…
—Escucha…	es	domingo.	Gabrielle	y	yo	vamos	a	almorzar	y	pasar	el	resto	de	la

tarde	juntos…	ven	con	nosotros…
—¿Ir	con	ustedes?	¡Estás	loco!
—Ven.	 Nos	 divertiremos	 un	 poco	 haciendo	 un	 muñeco	 de	 nieve…	 tirándonos

bolas	de	nieve…	no	te	quedes	encerrado	un	día	entero…	el	día	domingo	te	puede	dar
depresión…

—Ustedes	están	enamorados…	deben	pasar	momentos	a	solas…
—Fingiremos	que	no	estás	ahí…	—agregó	abriendo	los	brazos—.	Serás	como	el

tío	solterón	de	la	familia…
—¿El	tuyo	o	el	de	ella?
—El	 de	 ella…	 yo	 no	 te	 quiero	 en	 mi	 familia…	—me	 dijo	 palméandome	 con

fuerza.
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Me	había	rogado	varias	veces	y	no	quería	molestarlo.	Muchas	cosas	que	hacía,	las
hacía	de	corazón.	Yo	había	 logrado	descubrir	que	el	 recio,	el	duro	de	Dubois,	 tenía
corazón	y	creo	que	él	también.

Tomé	mi	abrigo	y	cuando	estaba	poniéndomelo	me	dijo:
—Hay	solo	una	condición…
—¿Cuál?
—Nada	 de	 preguntas	 de	 la	 investigación.	 Los	 resultados	 estarán	 mañana	 con

suerte.	Hoy	es	nuestro	día…	—agregó	señalándome	con	su	dedo	índice.
—Está	bien	oficial.	Me	ha	atrapado	—le	dije	abriendo	mis	brazos.
Fuimos	 primero	 por	 el	 edificio	 de	 Gabrielle,	 ella	 nos	 estaba	 esperando	 en	 la

entrada,	con	una	gran	canasta	en	sus	manos.	Vestía	un	abrigo	grueso	gris,	guantes	de
color	 fucsia	 claro	 y	 un	 gorro	 de	 lana	 muy	 colorido	 cuya	 combinación	 de	 colores
combinaban	 muy	 bien.	 Por	 el	 costado	 del	 gorro	 caía	 su	 cabello	 color	 de	 la	 miel.
Mientras	Dubois	maniobraba	con	el	automóvil,	pensé	que	no	recordaba	el	color	de	su
cabello,	ni	el	de	la	Fiscal	Ferron	que	aunque	fuera	una	mujer	de	semblante	serio	y	con
mirada	 de	 sospecha,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 una	mujer,	 ni	 el	 de	Valerie,	 la	 traductora.
Sentí	 un	 poco	 de	 vergüenza	 por	 estar	 preocupado	 solo	 por	 resolver	 las	 distintas
situaciones	 que	 se	 nos	 presentaban	 y	 no	 tomar	 conciencia,	 de	 si	 la	 persona	 que	 se
sentaba	a	mi	lado,	como	lo	hacía	generalmente	la	traductora,	tenía	el	cabello	rubio	o
no.	Gabrielle	 se	acomodó	un	poco	 la	pequeña	bufanda	de	 tela	escocesa	y	saludó	el
paso	del	automóvil.

—¡Hola	Enrique!
Me	 sorprendió	 que	 hablara	 español,	 con	 un	 poco	 de	 acento,	 pero	 era	 bastante

entendible.
—Hola	Gabrielle.	¿Hablabas	español?
—Entendía	algunos…	palabras…	en	la	ciudad	hay	algunas	familias	latinas	y	con

la…	daily…	no	(encuentro	las	palabras).
—No	te	preocupes…	No-te-preocupes.	¿Comprendes?
—Yes.	Thank	you.	(Sí.	Gracias.)
No	solo	hablaba	algo,	muy	poco	de	español,	sino	que	manejaba	los	dos	idiomas

oficiales	del	país.	Yo	me	quedé	mirándola	y	Dubois	mientras	se	acercaba	tradujo	la
frase.

—Pregunta	si	estás	bien.
—Sí.	Muy	bien.	Tengo	suerte	y	ellos…	mala	puntería	—le	dije	haciendo	una	seña

como	si	dispara	con	mis	manos—.	Bad…	(Malos).
—Yes…	 (Sí)	—afirmó	 ella	 bajando	 la	 vista.	 Alargó	 la	 mano	 y	 me	 apretó	 con

cierta	ternura	el	hombro—.	(Qué	suerte	que	quisiste	venir…)	—comentó	ella	y	miró	a
Dubois	que	tradujo	la	frase.

—Ella	dice:	«Qué	suerte	que	quisiste	venir».
—Oh…	Gracias	por	decir	eso…	no	quiero…	molestar	en	su…	en	su…	relación.
Dubois	tradujo	y	volvió	a	decir	algunas	palabras.
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—Dice	que	no	es	ninguna	molestia…	no	quería	que	te	quedaras	solo	en	la	casa,
todo	el	día.	Vamos…	—agregó	Dubois	abrazándola	por	la	cintura.

Ella	hizo	un	ligero	movimiento	de	cabeza,	como	invitándome.
—Vamos	—repetí.
Y	en	silencio	pensé:	«Dubois…	tienes	mucha	suerte	compañero.	Mucha	suerte	de

haber	encontrado	a	una	mujer	así».	Luego	fuimos	a	una	plaza	que	tenía	una	pequeña
cerca	 de	 hierro	 y	 algunos	 juegos	 para	 niños.	Cuando	yo	 la	 había	 visto,	 tal	 vez	 por
casualidad	 en	 los	 primeros	 días	 de	 mi	 llegada,	 la	 había	 visto	 con	 el	 césped	 bien
cortado	 y	 con	 un	 par	 de	 empleados	 revisando	 un	 cesto	 de	 basura.	 Ahora	 todo	 era
blanco	 de	 nieve	 incluidos	 los	 árboles,	 dos	 gigantescos	 abetos	 tan	 altos	 como	 un
edificio.	De	lejos,	nos	seguía	un	coche	patrulla,	nuestros	custodios.	Me	sorprendió	la
cantidad	de	personas	que	habían	decidido	hacer	lo	mismo,	parejas	jóvenes	de	novios,
parejas	 maduras,	 abuelos	 con	 sus	 nietos,	 hombres	 con	 sus	 hijos,	 de	 seguro,
divorciados.

—Hay	mucha	gente…	—comenté.
—Aquí	es	así…	—agregó	Dubois—.	O	es	un	paseo	en	la	plaza	o	es	patinar	en	los

lagos…	pero	los	lagos	no	están	del	todo	congelados	y	son	peligrosos.
Dejamos	 el	 automóvil	 y	 mientras	 caminábamos	 hacia	 la	 plaza	 me	 pregunté

porqué	 Dubois	 tras	 haber	 sufrido	 un	 ataque	 la	 noche	 anterior	 en	 su	 casa	 había
decidido	salir,	de	excursión.	¿Tal	vez	para	demostrarles	a	ese	enemigo	oculto	que	no
le	tenía	miedo?

Gabrielle	se	arrodilló	como	si	fuera	una	niña	y	comenzó	a	acumular	nieve	con	la
mano	en	un	montículo.	Yo	me	arrodillé	a	su	 lado	y	comencé	a	ayudarla.	Dubois	se
paró	al	lado	nuestro	con	sus	manos	en	sus	caderas.

—No	creo	que	puedan	hacer	un	muñeco	decente	antes	de	la	noche…
Yo	levanté	la	vista	y	le	arrojé	un	puñado	muy	pequeño	de	nieve	a	la	cara,	que	solo

llegó	a	estrellarse	en	su	pecho.
—¿Por	qué	no	nos	ayudas	en	lugar	de	criticar	eh?
—¿Yo?	—preguntó	esquivando	mi	disparo	de	nieve—.	¡Solo	que	estuviera	loco!

Voy	a	buscar	un	poco	de	café	caliente…	—comentó	refregándose	las	manos	mientras
el	aliento	dibujaba	una	suave	nube	en	el	aire.

Yo,	de	rodillas	me	di	vuelta	y	le	grité:
—¡Hey!	De	verdad…	¡ven	a	ayudarnos!
—No…	 —dijo	 Dubois	 dándose	 vuelta	 un	 segundo—.	 Tengo	 mucho	 frío…

necesito	café.	Tú	que	eres	más	joven…	ayúdale.
Armamos	finalmente	una	gran	bola	muy	aplastada	y	luego	hicimos	otra	arriba	que

se	cayó	hacia	un	lado	mientras	ella	se	reía.	La	volví	a	colocar	en	su	lugar	y	con	los
dedos	le	hice	los	huecos,	las	órbitas	de	los	ojos	y	le	dibujé	una	sonrisa.

Ella	de	rodillas	levantó	los	brazos	al	cielo	y	aplaudió	como	si	fuera	una	niña	feliz
al	ver,	culminado	el	juego.

Nos	 sentamos	 en	 el	 borde	 de	 los	 asientos	 del	 automóvil	 un	 segundo	 y	 luego
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cerramos	 las	puertas	mientras	nos	 sentamos	en	una	banca	que	había	quedado	 libre.
Ella	puso	la	canasta	sobre	su	falda	y	comenzó	a	sacar,	primero	sándwichs	y	luego	un
vaso	de	plástico	duro	en	el	que	me	sirvió	café.

—Thank	you.	(Gracias)	—le	dije.
Allí	sentados,	mirando	nuestra	obra	de	«escultores	principiantes»,	mirando	a	los

niños	pasearse	en	rudimentarios	trineos	tirados	por	hermanos	mayores,	comenzamos
a	comer	y	sobre	todo	a	beber	el	café	caliente	que	se	necesitaba.	Ella	se	apoyo	en	el
hombro	de	Dubois	y	dijo	algo	por	el	que	rieron	los	dos.

—¿Qué	pasó?	—pregunté.
—Gabrielle	 dice	 que	 nuestro	 muñeco	 está	 desnudo…	 no	 tiene	 sombrero,	 ni

bufanda…	que	está	blanco	del	frío.
Yo	reí	con	la	ocurrencia	de	Gabrielle	y	luego	me	quedé	en	silencio	mientras	ellos

apoyaban	sus	cabezas	uno	contra	otro,	como	dos	enamorados.
La	 plaza	 estaba	 llena	 de	 gente,	 de	 familias,	 de	 niños,	 de	 abuelos	 y	 sus	 nietos,

jugando	 con	 trineos	 improvisados,	 cayéndose	 una	 y	 otra	 vez,	 riendo	 y	 dibujando
pequeñas	nubecillas	con	sus	alientos	que	la	brisa	dejaba	vivir	por	segundos.

Allí	 permanecimos	 varios	 minutos	 hasta	 que	 ella,	 con	 la	 vitalidad	 que	 la
caracterizaba,	la	vitalidad	de	una	niña	dejó	su	vaso	de	café	en	la	banca	y	se	acercó	al
muñeco	 para	 ponerle	 su	 bufanda	 y	 adoptar	 una	 actitud	 como	 si	 posara	 al	 lado	 del
muñeco.

Dubois	le	dijo	algo	poniendo	ambas	manos	a	ambos	costados	de	su	boca.
—Le	dije	que	vuelva	a	ponerse	la	bufanda	porque	va	a	necesitarla.
Ella	miraba	todo	a	su	alrededor	muy	divertida	como	si	no	le	importara	para	nada

el	frío.
—A	veces	no	puedo	creer	que…	que	sea	la	mujer	que	vino	a	la	estación	pidiendo

que	 buscáramos	 a	 su	 novio	 el	 tal	 Matthew	 —comentó	 Dubois	 apoyándose	 en	 el
respaldo	de	la	banca.

—De	 verdad…	 es	 otra	 mujer.	 Al	 menos	 el	 cambio	 fue	 para	 mejor…	 —le
respondí.

—Incluso	me	parece	que	es	más…	—había	alcanzado	a	decir	Dubois	cuando	una
bola	de	nieve	pequeña	se	estrello	en	su	cabeza.

Se	 limpió	 la	 cara	 salpicada,	 dejó	 su	 vaso	 sobre	 la	 banca	 y	 tomó	 un	 puñado	 de
nieve	y	casi	sin	hacer	una	bola	se	lo	tiró	a	ella	con	muy	poca	suerte.

Ella	 gritó	 algo	 como:	 «¡Fallaste!»	 riendo	 y	 tomó	 otra	 bola	 de	 nieve	 y	 volvió	 a
tirale.

Él	recibió	el	impacto	que	dibujó	pequeñas	flores	de	nieve	sobre	su	abrigo,	y	sobre
su	cabeza	y	entonces	me	miró.

—¿No	vas	a	cubrirme	compañero?
—No	es	justo	—le	dije	mientras	me	cruzaba	de	brazos—.	Es	«dos»	contra	uno.
Mientras	hablaba	le	cayó	otra	bola	de	nieve	en	el	cuerpo.
—¿Y	eso	que	importa?
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—No	voy	a	disparar	contra	la	«autora»	de	estos	sándwichs.
Ella	festejaba	nuestros	diálogos,	de	seguro	adivinando	lo	que	decíamos.	Entonces

disparó	contra	mi.
—¡Hey!	¡Eso	no	es	justo!
Tomé	un	poco	de	nieve	y	le	tiré	un	disparo	con	muy	mala	puntería.	Ella	que	tenía

en	 sus	 manos	 un	 arsenal	 de	 nieve	 de	 dónde	 sacar	 proyectiles,	 así	 que	 se	 divertía
disparando	a	uno	y	a	otro.	Finalmente	se	acercó	y	volvió	a	sentarse	con	nosotros.

—Creo	 que	 es	 una	 buena	 oportunidad…	—comentó	 Dubois	mirándome—.	De
que	nos	retiremos	de	la	«batalla	de	nieve»,	¿qué	te	parece?	—me	preguntó.

—Yo	soy	un	invitado	solamente	—le	respondí—.	Tienes	que	preguntarle	a	ella.
Hablaron	entre	ellos.	De	verdad,	 la	pequeña	batalla	de	bolas	de	nieve	nos	había

dado	un	poco	de	calor,	pero	el	frío	se	hacía	sentir.
Ella	 asintió	 y	 pidió	 los	 vasos	 de	 plástico	 y	 guardó	 todo	 en	 la	 canasta	 y	 nos

levantamos	para	meternos,	en	el	automóvil,	buscando	la	salvadora	«calefacción».
Encender	el	automóvil,	 fue	una	ardua	tarea;	el	frío	había	afectado	el	encendido,

pero	al	fin	nos	pusimos	en	marcha.	Gabrielle	dijo	algo	mirándome	hacia	atrás.
—Gabrielle	dice	si	te	gustó	la	salida.
—Me	encantó.	En	mi	país…	hay	que	ir	al	sur	si	se	quiere	ver	tanta	nieve	como

para	hacer	bolas	para	tirar.
—A	ti	te	gustó	—comentó	Dubois—.	Pero	yo	comenzaba	a	congelarme.	Está	muy

frío.
Ella	preguntó	algo	y	hablaron	varios	minutos	entre	ellos.
Después	de	algunos	minutos	llegamos	a	un	restaurante	elegante,	donde	debimos

anunciarnos	 en	 la	mesa	 de	 entrada.	Un	mozo,	 un	garzón,	 nos	 acompañó	 a	 nuestra
mesa.	Segundos	después	nos	acercaron	las	cartas.

—Compañero…	vas	a	tener	que	ayudarme	con	la	carta…	no	entiendo	nada.
—Puedes	pedir…	a	ver…	unos	filet	de	salmón…	con	ensalada.
—Preferiría	un	plato	de	pastas…	bien	caliente	—dije	en	voz	baja.
—Es	 una	 buena	 idea…	 —comentó	 él	 cerrando	 la	 carta	 y	 devolviéndosela	 al

mozo.
Finalmente	encargamos	y	ellos	se	tomaron	de	la	mano	esperando.	Yo	me	dediqué

un	 poco	 a	mirar	 a	 las	 personas	 que	 nos	 rodeaban	 y	 pensé	 en	 que	 porqué	 no	 tenía
derecho	 a	 una	 vida	 normal.	 La	 mesa	 contigua	 estaba	 ocupada	 por	 un	 matrimonio
mayor;	él	parecía	aún	más	mayor	que	ella,	o	la	mujer,	había	envejecido	más	lento.	Si
solo	 hubiera	 podido	 oírlos,	 y	 no	 verlos,	 es	 decir,	 no	 ver	 el	 cabello	 escaso	 y
completamente	 blanco	 de	 él,	 o	 las	 delicadas	 arrugas	 en	 las	mejillas	 de	 ella,	 podría
haberlos	 confundido	 con	 una	 pareja	 de	 enamorados	 de	 unos	 treinta	 años,	 por	 las
sonrisas	que	compartían	o	los	comentarios.	Más	allá	había	una	familia	común,	padre,
madre,	y	dos	niños,	niña	y	niño.	Él	era	bastante	ancho	de	hombros,	y	ella	delgada,
con	un	 cabello	muy	 corto.	 Parecían	 dos	 personas	 comunes	 y	 corrientes	 que	 habían
decidido	darse…	como	quien	dice,	«un	gusto»,	algo	diferente	en	sus	vidas	rutinarias.
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Los	 niños	 eran	 copias	 en	miniatura	 de	 ellos;	 la	 niña	 de	 ella,	 solo	 que	 con	 cabello
mucho	más	largo,	y	el	niño	una	copia	de	él,	solo	que	más	inquieto.	Una	familia,	que
reían,	comían	y	compartían	un	momento	diferente.	No	estaban	preocupados,	porque
misteriosos	hombres	los	persiguieran,	ni	porque	oscuras	conspiraciones	se	apoderaran
de	tecnologías	militares.

El	 almuerzo	 llegó	 al	 fin.	Comimos	 en	 paz,	 disfrutando	 de	 la	 comida,	 del	 vino,
ellos	 podían,	 y	 luego	 una	 gran	 taza	 de	 café,	 para	 enfrentarnos	 al	 frío	 que	 reinaba
afuera	 y	 que	 nos	 esperaba	 con	 la	 paciencia	 de	 los	 cazadores	 a	 que	 saliéramos	 a
desafiarlo.

Cuando	salimos,	una	suave	y	casi	tímida	nevada	caía	sobre	la	ciudad.	Lo	primero
que	 hice	 fue	 buscar	 con	 la	 vista,	 el	 coche	 patrulla	 de	 nuestros	 custodios.	 Y	 allí
estaban,	 a	 unos	 sesenta	 metros	 perpendicularmente,	 disfrutando	 de	 sendas
hamburguesas	y	vasos	de	café.

Dubois	se	acercó	a	mi	y	me	dijo	algo	en	el	oído.
—¿No	te	importa	si	te	dejamos	solo	en	la	casa	y	nosotros…?
—Claro	que	no	compañero.
Me	dejaron	en	la	casa	junto	con	los	custodios	y	él	y	Gabrielle	fueron	a	pasar	el

resto	de	la	tarde	en	el	departamento	de	ella.	Me	quedé	un	rato	en	la	entrada	sintiendo
el	 aire	 helado	 en	 mi	 cara,	 que	 arrastraba	 pequeños	 copos	 de	 nieve	 que	 a	 veces
jugaban	a	intentar	pasar	entre	las	copas	de	los	árboles.

Entré	al	fin	en	la	casa.	Después	de	todo	había	tenido	un	domingo	que	ni	siquiera
esperaba	tener.

Dubois	llegó	cerca	de	la	noche,	cuando	ya	habían	sido	relevados	mis	custodios.
—¡Wow!	¡Qué	frío	está	haciendo!	—exclamó	al	entrar	sacándose	el	abrigo.
—Si	te	sacas	el	abrigo	ni	bien	llegas	a	cualquier	lugar…	siempre	sentirás	el	frío.

Debes	esperar	un	poco	—le	dije	tirado	en	el	diván.
—¿Y	bien?,	¿cómo	te	fue?	—me	preguntó.
—Esa	es	mi	pregunta…	¿cómo	te	fue?
—Solo	 responderé…	 que	 soy	 un	 caballero…	 y	 un	 caballero	 no	 habla	 de	 esas

cosas…
—Bien…	Solo	quería	saber	si	voy	a	ser	tío…	dentro	de	nueve	meses.
—Muy	gracioso.	Muy	gracioso	compañero.	Ahora	te	toca	a	ti	decirme	que	hiciste

todo	este	tiempo…
—Dormí	en	parte…	que	lo	necesitaba	por	lo	de	anoche.
—Bien.	¿Y	qué	más?
—Escuché	 un	 poco	 de	 música…	 ¿sabes?	 La	 música	 clásica	 puede	 ayudarte	 a

relajarte	mucho	más	que	otra	música.	La	Sonata	Al	Claro	de	Luna,	por	ejemplo.
—Veo	que	aprovechaste	el	 tiempo.	Yo…	me	voy	a	descansar…	Mañana…	será

un	 día	 complicado.	 Presiento	 que	 la	 Fiscal	 está	 afilando	 sus	 puñales	 solo	 para	 ti	 y
para	mi.

—Un	 momento…	 serás	 el	 sherif	 más	 rápido	 del	 Oeste	 pero…	 antes	 quiero
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hacerte	un	par	de	preguntas.
Me	miró	de	lado,	como	si	empezara	a	fastidiarse.
—Te	 lo	 dije	 —me	 dijo	 casi	 seriamente—.	 No	 hay	 preguntas	 sobre	 la

investigación.	Hoy…	no.
—¿Por	qué	salimos	hoy?	Recibimos	un	ataque	y	salimos	al	parque…	y	 luego	a

almorzar	en	un	restaurante	elegante,	como	si	nada.	¿Por	qué?
—Te	lo	diré	a	ver	si	me	dejas	en	paz.	Si	nos	quedábamos	aquí…	solo	íbamos	a

taladrarnos	 la	 cabeza	 con	 preguntas	 y	 más	 preguntas.	 En	 cambio	 saliendo…
despejamos	 nuestras	 pobres	 mentes	 y	 reducimos	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque	 al
mínimo…	nadie	iba	a	querer	atacarnos	en	medio	de	tanta	gente.	¿Está	bien?	¿Puedo
irme?

—¿Realmente	no	saben…	quién	me	atacó	anoche?	¿Vas	a	hacerme	creer	que	no
le	pediste	a	nadie	que	investigara?

—El	 ataque	 fue	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 Suficiente	 que	 hice	 que	 la	 división	 de
criminalística	 trabajara	 en	 domingo…	 buscando	 huellas,	 pistas	 e	 identificando	 las
armas	 involucradas.	 ¿Ahora	 está	 bien?	 ¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 problema?	 Que	 piensas
demasiado	en	 este	 caso	—se	 fue	y	desde	 su	habitación	gritó—.	Ojalá	y	 se	 termine
antes	de	que	te	vuelvas	loco…

—Ojalá…	—repetí	cubriéndome	con	la	frazada.
El	lunes	llegó	finalmente	y	con	él,	comenzaron	a	disiparse	las	dudas.
Otra	 vez,	 hubo	 una	 pequeña	 reunión	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 con	 muchos

«invitados»,	 entre	 ellos,	 la	 Fiscal	 Ferron.	Y	 también	Valerie,	 que	 ya	 no	me	 sonrió
tanto,	como	la	primera	o	la	segunda	vez	que	nos	vimos.

—Caballeros	—anunció	Dubois	poniéndose	pie,	con	una	taza	de	café	en	la	mano
y	 levantando	 la	 otra	 pidiendo	 silencio,	 tratando	 de	 comenzar	 de	 alguna	manera	 la
reunión—.	Estamos	aquí	para	compartir…	o	mejor	dicho,	saber…	los	resultados	de	la
investigación,	nueva	que	se	desató	a	raíz	del	ataque	que	sufrió	mi	compañero	en	mi
casa,	 la	 noche	 o	 madrugada	 del	 sábado.	 ¿Quién	 nos	 dice	 algo	 sobre	 el	 arma	 del
intruso?

Uno	de	los	oficiales	se	puso	de	pie	con	una	planilla.
—El	 intruso	 usó	 una	 pistola,	 calibre	 9	 milímetros.	 No	 se	 halló	 el	 arma,	 pero

hallamos	los	dos	casquillos	disparados.
—Bien…	bien.	—Dubois	dejó	su	taza	sobre	la	mesa—.	Supongo	que	podríamos

deducir	que	puede	ser	parte	de	las	armas	robadas…	en	ese	local.
—Supongo…	—agregó	el	oficial	encogiéndose	de	hombros.
—¿Y	la	sangre?
—La	 sangre…	—respondió	 otro—.	 La	 sangre	 es	 grupo	 positivo.	 No	 podemos

saber	más…
—Bien…	estamos	 casi	 como	 antes…	un	 intruso	 que	 quiere	 entrar	 a	mi	 casa…

armado	 y	 que	 no	 sabemos	 quién	 rayos	 es…	 sin	 huellas,	 sin	 identificación.	 Pero
tenemos	 al	 conductor	 de	 la	moto	 de	 nieve	 que	 también…	había	 intentado	 o	mejor
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dicho,	entró	en	mi	casa.
—El	 conductor	 de	 la	 moto	 de	 nieve…	 —siguió	 el	 mismo	 oficial—.	 Fue

identificado	como	James	Franklin	Smith	de	29	años…	profesión:	piloto	de	aeronaves
de	uso	civil.

Dubois	me	miró	como	si	recordara	que	en	el	rescate	que	debieron	efectuar	en	el
bosque	estuvo	involucrado	un	helicóptero	que	por	una	extraña	razón	se	 le	perdió	la
pista.

—Él	arma	que	usó	era	una	Beretta,	cuya	numeración	robada	la	sitúa,	dentro	de	las
armas	robadas…

Me	quedé	pensando,	mientras	el	oficial	daba	las	explicaciones	del	lote	de	armas
robadas.	Si	el	agresor	y	muerto,	no	era	Dupré,	el	intruso	de	la	otra	noche	bien	podía
haber	 sido	 él,	 haciendo	 el	 trabajo	 sucio,	 ya	 que	 por	 distintas	 circunstancias,	 lo
estábamos	privando	de	sus	hombres.	Y	con	respecto	a	sus	hombres	faltaba	Bernard.

—La	moto	de	nieve…	había	sido	legítimamente	comprada	a	un	antiguo	dueño	al
que	se	pagó	en	efectivo.	Los	papeles	estaban	a	nombre	de	un	tal	Françoise	Durf,	que
según	pudimos	investigar,	murió	hace	15	años.

—Así	 que	 además	 compraban	 vehículos	 con	 papeles	 de	 muertos…	 ¡esto	 es
increíble!	¿Algo	más?

—Sí…	—afirmó	el	oficial—.	La	policía	de	Toronto	nos	informó	que	un	canal	de
televisión	 local	 de	 la	 ciudad	 de	 Huron	 denunció	 el	 robo	 de	 un	 viejo	 helicóptero
matrícula	C-G	PER	hace	dos	semanas	atrás.

—Está	bien	—comentó	Dubois	como	si	se	estuviera	rindiendo	ante	las	pistas—.
No	 olvidemos	 que	 tenemos	 a	 un	 detenido,	 el	 doctor	 Bernard,	 la	 Fiscal	 Ferrón…
ahora…	 nos	 explicará	 las	medidas	 de	 seguridad	 que	 quiere	 que	 le	 demos	 en	 su…
estancia…	en	la	estación.

La	Fiscal	se	puso	de	pie.	Se	había	vestido	con	un	falda	azul	marino,	y	un	traje	gris
que	dejaba	ver	una	camisa	color	crema.	Estaba	casi	tan	elegante	como	si	supiera	que
tenía	que	hablar	enfrente	de	todos,	pero	ni	por	ese	minuto	de	gloria,	había	dejado	de
lado	a	su	cuaderno	de	notas	que	yo	ya	había	bautizado	«El	Index».

—Buenos	días…	—frase	que	fue	acompañada	por	una	igual	solo	que	en	versión
de	coro	de	colegio	algo	desafinado	y	en	más	bajo	volumen—.	Tengo…	el	deber	de
informarles…	que	nuestro	único	detenido…	el	Doctor	Bernard	 será	 trasladado	 a	 la
corte	del	Juez	Maillet	en	contados	minutos…	el	operativo	de	seguridad	que	se	seguirá
será	inflexible…	dados	los	últimos	acontecimientos…	el	ataque	sufrido	en	el	bosque
durante	la	persecución	del	conductor	de	una	moto	de	nieve…	y	el	otro	ataque,	en	la
casa	 de	 Dubois…	 no	 pondremos	 en	 riesgo	 la	 vida	 del	 único	 detenido	 que	 puede
aclararnos…	 porqué…	 una	 organización	 criminal	 que	 usa	 armas	 robadas,	 compra
vehículos	 al	 contado,	 pero	 registra	 con	 nombres	 de	 muertos…	 entre	 otras	 cosas,
quiere	secuestrar	y	disparar	sobre	ciudadanos	de	nuestra	ciudad	y	sobre	personas	que
colaboran	con	la	Justicia	y	la	Ley.	Saldrán…	dos	vehículos…	un	coche	patrulla	y	una
camioneta	 de	 traslado	 rumbo	 al	Hospital,	 y	 otro…	con	 tres	 oficiales	 a	 la	Corte.	El
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primer	convoy…	solo	 tendrá	oficiales,	será	un	señuelo	mientras	que	el	segundo,	en
realidad,	será	un	solo	vehículo,	llevará	al	detenido.	Solo	el	primer	convoy	mantendrá
señal	 de	 radio,	 en	 la	 frecuencia	 de	 la	 policía…	mientras	 que	 el	 tercer	 vehículo,	 se
comunicará	 a	 través	 de	 los	 teléfonos	 móviles.	 Me	 ha	 llamado	 poderosamente	 la
atención	 el	 hecho	 de	 que	 alguien…	 un	 desconocido,	 interfirió	 la	 frecuencia	 de	 la
policía	el	sábado	por	la	noche.	Eso…	no	se	volverá	a	repetir.	¿Preguntas?

Realmente	 la	Fiscal	 se	había	esmerado	y	su	 trabajo,	denotaba	preocupación	por
los	 ataques	 sucesivos	 que	 habíamos	 sufrido.	 Pero	 todo	 plan	 tiene	 puntos	 débiles	 y
solo	había	que	escarbar	un	poco	en	el	de	aquella	mujer	que	tenía	una	seguridad	que
dejaba	callados	a	recios	policías.

—¿Quién	llevará	a	Bernard?	—preguntó	Dubois	mientras	dejaba	su	taza	de	café.
—Se	hará	por	sorteo…	—comentó	ella	llevándose	las	manos	hacia	atrás	casi	en

un	gesto	de	desafío.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	un	oficial	en	voz	baja.
—Significa…	—respondió	ella—.	Que	si	 los	que	acompañan	al	detenido…	son

elegidos	al	azar…	hay	menos	riesgo	de	filtraciones…	conscientes	o	inconscientes…
no	 solo	 no	 quiero	 a	 la	 prensa…	 sino	 que	 tampoco	 quiero	 recoger	 cadáveres	 de
oficiales.	Otra	pregunta.

El	tono	desafiante	que	invitó	a	que	le	preguntaran,	disipó	todas	las	dudas	de	los
que	 allí	 estaban.	 Tal	 vez,	 era	 necesario	 para	 que	 una	 mujer-fiscal,	 pudiera	 dar
órdenes,	tal	vez	era	solo	su	actitud	de	mando.	Aquel	tono	había	disipado	las	dudas	de
todos,	pero	no	las	mías.	Mis	viejas	alarmas	paranoicas	me	decían	que	algo	podía	salir
mal.	Y	eso	era	algo	gordo.

Rápidamente	se	pusieron	en	carrera	y	Dubois,	comenzó	a	dictarle	nombres	a	 la
Fiscal	que	ella	anotaba	en	su	cuaderno	«Index».	Entonces	levantó	la	vista	y	me	vio	y
le	dijo	algo	que	la	traductora	me	dijo	con	mirada	seria.

—La	Fiscal	quiere	que	se	retire…	—dijo	y	se	me	quedó	mirando—.	Lo	siento…
—agregó	después	una	frase	auténticamente	suya.

—Claro…	todo	sea	por	el	éxito	del	plan.
Salí	afuera	y	mi	primera	actitud	fue	ir	a	buscar	consuelo	en	la	máquina	de	agua.

Luego	decidí	 hablar	 con	el	Sargento	Benson,	 aunque	hablar,	 era	un	decir	 figurado;
cuando	intercambiábamos	palabras	era	a	través	de	señas	con	las	manos.

Atendía	 a	 una	mujer,	 de	 aspecto	 asiático,	 que	 señalaba	 algo	 en	 un	 permiso	 de
conducir.	 La	mujer	 hablaba	mucho	 y	 Benson	 la	 escuchaba	más	 que	 como	 policía,
como	un	sacerdote.	Me	detuve	a	mirar	la	televisión	que	estaba	muy	bajo	de	volumen
y	 debía	 hacer	 un	 esfuerzo	 muy	 grande	 para	 escuchar	 las	 palabras	 de	 los
presentadores.	Al	fin	la	mujer	se	fue	y	me	acerqué	a	Benson.	Le	toqué	el	hombro	para
indicarle	 que	 quería	 hablar	 con	 él	 y	 me	 respondió	 con	 un	 gesto	 de	 su	 mano,	 que
esperara.	Escribía	 en	una	planilla,	 cosas	que	no	quería	olvidar.	Entonces	 levantó	 la
vista	y	me	miró.

—Benson…	Hello.	(Hola)
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—Hello…	—respondió	y	se	quedó	callado.
—Mis…	 cosas…	—le	 dije	 y	 le	 hice	 señas,	mímica	 de	 una	mochila,	 como	 una

cosa	que	se	lleva	en	las	espaldas.
Hizo	un	seña	de	que	esperara,	pero	como	si	hubiera	entendido	lo	que	le	decía	y

buscó	una	carpeta	y	señaló	una	línea	donde	estaba	mi	nombre	escrito.
—Here…	(Aquí)
—Bien…	—le	dije	con	el	pulgar	en	alto	y	sonriéndole	y	 luego	 le	hice	señas	de

que	no	quería	nada	más.
Mis	 cosas	 estaban	 a	 salvo.	 Primero	 figuraban	 en	 las	 listas	 tipo	 «Index»	 del

Sargento	y	luego,	estaban	bajo	custodia.	Allí	estaban	el	tubo	de	metal	de	la	discordia,
y	los	manuscritos	que	me	había	pedido	que	cuidara,	el	viejo	Ben.

Mi	actitud	de	dejarlas	en	la	estación	habían	obedecido	al	hecho	de	escuchar	a	mis
viejas	alarmas.	Todo	terminaría	algún	día	y	yo	podría	llevarme	dichas	cosas	y	mucho
más	tranquilo,	decidir	su	suerte,	es	decir,	convertirme	en	su	guardián	para	el	resto	de
mi	vida	o	confinarlas	en	un	museo,	como	piezas	descatalogadas	o	por	revisar.

Mi	permanencia	 en	 la	 estación	no	 tenía	mucho	 sentido.	Ya	había	 cumplido	mis
horas	 de	 trabajo	 comunitario	 a	 las	 que	 había	 sido	 condenado,	 y	 por	 cuestiones	 de
seguridad,	no	debía	saber	muchas	cosas	de	las	investigaciones	que	se	realizaban.	Di
vuelta	hacia	 la	salida	a	 tomar	un	poco	de	sano	y	gélido	aire	frío.	Entonces	antes	de
salir,	 volvió	 un	 tipo	 de	 visión,	 que	 se	 estaba	 transformando	 en	 recurrente.	Todo	 se
puso	rojo	como	si	yo	viera	 la	realidad	a	 través	de	un	filtro	o	estuviera	en	una	vieja
habitación	para	revelar	fotos	en	papel.	Luego	todo	desapareció.	Aquello,	según	mis
modestas	deducciones	significaban	peligro,	pero	yo	no	había	visto	nada	esta	vez.	No
había	imágenes	de	violencia,	de	disparos	o	luchas,	nada.	Entonces	vi	llegar	a	Dubois
a	la	sala	de	recepción.

—Dubois…
—Ahora	no	Enrique.	Ya	escuchaste	a	la	Fiscal.
—La	escuché	pero	te	quiero	pedir	una	cosa.
Me	miró	 con	 una	 ternura	 que	 bien	 podía	 ser	 lástima.	 Tal	 vez	 pensaba	 que	me

sentía	dolido	por	haber	sido	apartado	como	un	papel	viejo	que	ya	no	se	necesita	y	que
me	era	imperioso	decir	algo	para	obtener	protagonismo.

—Dilo	ahora.
—Ponte	el	chaleco…	y	lleva	dos	armas.
Me	miró	y	sonrió.
—No	es	una	broma	compañero.	Es	un	presentimiento	que	tengo	—le	dije.
—Claro…	—comentó	y	se	fue	poniéndose	su	vieja	bufanda	gris	en	el	cuello.
La	Fiscal	llegó	también	y	le	dijo	algo	al	oído	del	Sargento	Benson	mirándome.	De

seguro	tenía	que	ver	conmigo.	Salió	y	me	dedicó	un	pequeño	movimiento	de	cabeza
al	pasar	cerca	mío.

El	Sargento	no	tardó	en	llamarme.
—Enrique…	come	on.	(Ven).
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Obedecí.	No	tenía	otra	opción.
Casi	 como	 un	 hermano	 mayor,	 que	 tiene	 algo	 difícil	 que	 decirme,	 puso	 sus

gigantescas	manos	en	mis	hombros	y	me	guio	hasta	una	silla	de	oficina.	Luego	puso
en	mis	manos	el	 control	 remoto	de	 la	 televisión	y	estuvo	a	punto	de	decirme	algo,
pero	creo	que	no	encontraba	los	gestos	adecuados	y	no	quería	parecer	un	carcelero.
Se	veía	molesto	y	de	seguro	tenía	que	ver,	con	lo	que	la	Fiscal	le	había	dicho	al	oído.

La	pregunta	es:	¿Sospechaban	de	mi?	¿Por	qué?	¿Qué	ganaría	en	hacerle	daño
al	único	detenido	que	podía	confirmar	mi	historia	de	un	villano	llamado	Dupré	que
me	perseguía?

Tal	vez,	 la	 Fiscal	 no	 era	 tan	 inteligente	 como	 yo	 creía,	 o	 no	 quería	 perderse	 la
oportunidad	de	sospechar	de	alguien	para	variar.	Tal	vez,	ni	siquiera	sabía	de	quién
sospechar.	Tal	vez,	solo	estaba	haciendo	su	trabajo	y	era	correcto	que	no	pensara	en
confiar	en	mi,	ya	que,	técnicamente,	no	podía	participar	en	el	traslado	de	un	detenido
a	la	corte	ni	otras	tareas	de	rutina	de	la	policía.

A	 los	cinco	minutos	comencé	a	cambiar	de	canales.	Vi	un	hermoso	documental
sobre	los	bosques,	que	en	realidad	terminó	siendo	un	larguísimo	aviso	comercial	de
una	 empresa	 maderera.	 Luego	 vi	 otro	 comercial,	 sobre	 la	 mina	 de	 hierro	 de	 los
alrededores	 y	 otro	 sobre	 las	 bellezas	 naturales	 del	 país.	Mis	 ojos	 estaban	 llenos	 de
bellas	 imágenes,	 pero	mi	mente	 se	 engañaba	 a	 distenderse	 recordando	que	por	 una
extraña	razón	había	visto	todo	rojo,	como	en	aquella	ocasión	en	el	bosque,	donde	casi
le	meten	una	bala	en	la	cabeza	a	mi	compañero.

—Quiero	 tomar	 algo	 caliente…	—dije	 como	 si	 hablara	 conmigo	 mismo	 y	 me
levanté	pero	alguien,	otro	oficial	me	interceptó	el	paso	ofreciéndome	una	taza	de	café
—.	Thank	you…	thank	you	(Gracias,	gracias)	—le	dije	mientras	me	volvía	a	sentar.

Todo	 había	 sido	 muy	 extraño,	 ¿estaban	 acaso	 controlando	 todos	 mis
movimientos?	¿Qué	creían?	¿Qué	iba	a	mentir	que	iba	por	un	café	y	me	escaparía
hacia	la	calle?

La	máquina	de	agua,	de	donde	casi	 todos	hacíamos	café	o	un	 té,	 estaba	en	un
pasillo	interno;	imposible	tratar	de	escapar	por	allí.

Me	 senté	 en	mi	 puesto,	 de	 observación	 y	 vigilancia,	 no	 porque	 yo	 hiciera	 esas
tareas,	 sino	 porque	 yo,	 era	 el	 observado	 y	 vigilado.	 Y	 allí,	 como	 un	 hombre
sedentario	más,	o	mejor	dicho,	forzado,	disfruté	de	mi	café.	Después	de	todo,	aquella
situación	no	duraría	para	 toda	 la	vida.	Dentro	de	un	par	de	horas,	 con	mala	 suerte,
estarían	todos	aquí	sanos	y	salvos	y	aquel,	«Operativo	furioso»	para	trasladar	al	único
detenido	habría	terminado,	después	de	que	Bernard,	se	habría	negado	a	declarar	o	su
abogado	habría	logrado	convencer	al	juez	de	que	su	defendido,	no	era	peligroso.

Así,	viendo	por	momentos	al	sol	que	asomaba	sus	débiles	rayos	por	 la	ventana,
trascurrió	el	 tiempo.	Escuché	a	grupos	de	rock	internacionales	presentar	sus	nuevas
canciones,	algo	de	deportes,	comerciales,	decenas	de	ellos.	Y	finalmente	me	harté	de
estar	allí,	tomando	café	mientras	alguien	podría	estar	convirtiendo	a	mi	compañero	en
un	colador.
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Pero	traté	de	sacar	todo	la	tranquilidad	que	hubiera,	en	lo	más	íntimo	de	mi	ser,
para	pasar	aquel	duro	trance	que	me	tocaba	llevar.	Y	cuando	no	quedó	más	templanza
oriental	 que	 utilizar,	 solo	 me	 dediqué	 a	 ejercitar	 mi	 mente,	 intentando	 recordar,
cuánto	 tiempo,	 hacía	 que	 esa	 mujer	 de	 aparente	 ascendencia,	 china,	 abrigada	 con
varias	 bufandas	 de	 lana	 multicolores,	 estaba	 hablando	 con	 el	 Sargento	 Benson,	 si
recordaba,	sin	mirarla,	su	color	de	cabello	o	alguna	seña	particular.	Quería	mantener
mi	mente	activa	en	cualquier	cosa	que	no	fuera	para	no	pensar	en	aquella	situación
extraña,	 por	 no	 decir	 paranormal	 de	 haber	 visto	 todo	 de	 un	 color	 rojo	 que	 podía,
además	ya	lo	había	hecho	antes,	presagiar	una	tragedia.

Entonces	 el	 teléfono	de	 la	 estación	 sonó	y	 sin	 dejar	 de	 hablar	 con	 la	mujer,	 de
rasgos	orientales,	el	Sargento	Benson	levantó	el	tubo.	Dijo	unas	cortas	palabras	y	de
pronto	enmudeció	e	hizo	el	gesto	con	una	mano	a	la	mujer	para	que	callara.	Algunos
oficiales	 en	 la	 estación	 callaron	 sus	 ruidosas	 charlas	 y	 anécdotas	 expectantes	 de	 lo
que	le	decían	a	Benson	del	otro	lado	de	la	línea.

Entonces	colgó	y	casi	 juraría	que	intentó	evadir	mi	mirada.	Había	preocupación
en	su	rostro	que	estaba	muy	contraído.	Dejó	a	la	mujer	y	les	dijo	algo	a	otros	oficiales
que	salieron	rápidamente	hacia	afuera.	Había	pasado	algo.

El	hombre	que	me	había	ofrecido	una	taza	de	café,	con	la	aparente	intención	de
que	no	me	despegara	de	la	silla,	había	ido	a	los	baños	que	quedaban	a	la	derecha	de
dónde	me	encontraba.	Yo	 repasaba	mis	posibilidades	de	que	hubiera	 realmente	una
orden	 de	 parte	 de	 la	 Fiscal	 de	 no	 dejarme	 salir,	 porque	 desconfiaba	 de	mi,	 o	 solo
porque	si	yo	había	sido	blanco	de	ataques	en	anteriores	situaciones,	era	muy	posible
que	atrayera	otro	ataque,	esta	vez,	sobre	el	único	detenido	de	la	causa.	Me	imaginaba
intentado	salir	de	la	estación	a	hurtadillas	y	que	alguien	me	sostenía	por	la	espalda.	El
hombre	tardaba	en	regresar	y	yo	no	sabía,	si	estaba	perdiendo	el	tiempo	por	tener	un
miedo	irreal	o	si	solo	estaba	haciendo	lo	correcto.

Durante	mis	años	de	estudiante,	nunca	había	querido	pasarme	de	listo	con	nadie
para	 que	 nadie,	me	 sostuviera	 por	 la	 espalda,	 principalmente	 las	maestras,	 después
algún	 profesor,	 de	 esos	 cuyas	 características	 físicas,	 lo	 hacen	 más	 parecido	 a	 un
científico	loco,	que	a	un	profesor	de	física	o	de	historia.

Pero	 mis	 años	 de	 estudiante	 habían	 pasado.	 Aquí,	 nadie	 iba	 a	 escribir	 en	 mi
boletín:	«Excelente	conducta.	Muy	buen	compañero»,	para	orgullo	de	mi	madre.

En	ese	momento	llegó	el	hombre	con	las	mangas	de	su	camisa	subidas	casi	hasta
los	codos	y	canturreando	una	vieja	canción	de	un	grupo	de	rock	tal	vez,	Credeance.
Miró	en	todas	direcciones	y	luego	me	miró	a	mi	que	estaba	en	mi	silla,	en	mi	puesto,
como	un	niño	obediente,	un	buen,	muy	buen	alumno.	Yo	lo	miré	y	ante	su	sorpresa	de
ver	poca	gente	o	quizás	nadie,	en	la	sala	de	recepción,	donde	hasta	el	viejo	Sargento
Benson	había	 abandonado	 su	puesto,	 o	había	 sido	 succionado	por	un	agujero	 en	 el
espacio-tiempo,	le	sonreí	y	levanté	la	mano	con	la	taza	de	café.

—Coffé?	 (¿Café?)	 —le	 pregunté	 y	 él	 asintió	 sin	 dejar	 de	 mirar	 todo	 entre
sorprendido	y	un	poco	temeroso.
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Cruzó	la	sala,	tomó	mi	taza	y	entonces	yo	lo	señalé	a	él	y	a	mi,	como	si	por	señas,
le	estuviera	invitando	una	reconfortante	taza.

Primero	me	miró	algo	desconcertado,	quizás	porque	no	había	podido	digerir,	en
que	momento,	«todo	el	mundo»	había	desaparecido.	Luego	asintió,	buscó	su	 taza	y
con	la	mía	también,	se	encaminó	hacia	la	máquina	de	agua.

Entonces	 yo,	me	 puse	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 gané	 la	 salida	 tratando	 de	 no	 hacer
mucho	ruido.	Quizás	se	enteró	de	que	yo	también	faltaba	cuando	terminó	de	hacer	la
segunda	taza,	que	yo	le	había	invitado.

No	recordaba,	dónde	quedaba	la	corte,	si	hacia	el	norte,	el	sur,	o	los	otros	puntos
cardinales.	 Las	 dos	 veces	 que	 habían	 comparecido	 ante	 el	 Juez	 Maillet	 me	 había
llevado	en	automóvil.	Si	recordaba	que	habíamos	viajado	por	cerca	10	a	15	minutos
por	una	larga	avenida.

Lo	primero	que	debía	hacer	era	poner	distancia	entre	la	estación	y	mi	persona	así
que	solo	caminé	lo	más	rápido	que	pude	en	la	dirección	en	que	no	podía	verme	con
solo	salir	a	la	puerta	y	gritar:	«¡Hey!».

Encontré	a	una	persona	que	venía	casi	ocultando	su	cabeza	del	 frío	metiéndose
dentro	de	su	abrigo	negro	y	traté	de	preguntarle.

—¿The	Court?	(La	Corte).
El	hombre	tenía	una	especie	de	orejeras	de	tela	gris,	con	las	que	intentaba	luchar

contra	 la	nieve,	porque	era	calvo,	 joven,	pero	calvo.	Al	notar	que	 le	hablaba	se	 las
sacó	y	pensó	un	poco	la	respuesta.

—¿The	Court?	—preguntó.
—Yes.	The	Court.
Pensó	unos	segundos	mientras	volvió	a	ponerse	las	orejeras	y	señaló	hacia	el	sur

y	dijo:
—Wabush.
—¿Wabush?	¡Thank	you!	 (¡Gracias!)	—le	grité	mientras	comenzaba	a	correr	en

esa	dirección.
Wabush	era	una	especie	de	apéndice,	visto	en	el	mapa	de	la	ciudad.	Allí	estaba	el

aeropuerto,	donde	llegué	a	Labrador	City,	trasladado	por	el	helicóptero	de	la	Marina,
junto	 al	 Pabre	 Bautiste.	 Era	 un	 lugar	 muy	 agradable;	 el	 único	 problema	 era	 que
distaba	a	unos	10	kilómetros	de	donde	me	encontraba.

Había	caminado	hacia	el	sur	para	alejarme	de	la	estación,	pero	debía	encontrar	la
avenida	500	que	me	llevaría	directamente	a	la	calle	Pumphouse	donde	estaba	la	corte.
Si	 corría	y	no	 era	que	 tuviera	un	excelente	 estado	 físico,	 pero	quería	 llegar	 lo	más
rápido	 posible,	 si	 corría	 con	 suerte	 tardaría	 lo	 suficiente	 para	 llegar	 sencillamente
tarde;	 ¿podría	 correr	 10	 kilómetros	 en	 10	 minutos?	 Solo	 el	 campeón	 de	 las
olimpiadas.	¿Treinta	minutos?	¿Cuarenta?	Seguro	que	mucho	más.

Igual	 aceleré	 el	 paso,	 todo	 lo	más	que	pude	y	 antes	de	que	me	hubiera	 alejado
mucho,	el	sonido	de	una	ambulancia	me	alcanzó	y	repasó.

«Ojalá	 y	 pudiera	 ir	 con	 ustedes»	 pensé	 en	 voz	 alta.	 De	 lo	 contrario	 tal	 vez,
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tendrían	que	venir	por	mi,	si	mi	corazón	pensaba	que	era	demasiado	esfuerzo	para	un
solo	día.

Ya	habrían	pasado	quince	minutos	 largos	y	comencé	a	correr.	Lejano	como	una
delgada	 línea	plateada	se	dibujó	en	mi	horizonte;	era	el	Aeropuerto	de	Wabush.	Ya
estaba	mucho	más	cerca,	aunque	creo	que	me	faltaba	cerca	de	la	mitad	del	recorrido.
Entonces	uno	de	los	automóviles	que	parecían	diminutos	a	la	distancia	y	que	venía	en
sentido	opuesto	a	mío,	se	detuvo	a	un	costado.	Reconocí	el	automóvil	cuando	lo	miré
mejor;	era	el	de	Dubois.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 ¿Buscando	 un	 infarto?	 —me	 preguntó	 bajándose	 del
vehículo.

—Escuché…	 escuché…	 una	 llamada	 que	 hicieron	 a	 la	 estación…	 todos
salieron…	pensé	que	había	sucedido	algo	grave.

—Y	sucedió…	—agregó	mirando	a	la	distancia	achicando	los	ojos.
—¿Tú	estás	bien?
—Estoy	bien…	bien…	sí.	Ven.	Vamos	de	vuelta	a	la	estación	antes	de	que	alguien

le	vaya	con	el	soplo	a	la	Fiscal.
—¿Qué	 pasó	 entonces?	 ¿O	 me	 vas	 a	 decir	 que	 por	 seguridad	 del	 único

detenido…?	Y	bla,	bla,	bla.
—Subamos	al	automóvil.	Te	contaré	en	el	camino.
Cruzamos	la	calle	con	cuidado	porque	parecía	un	desfile	en	un	sentido	y	otro	de

camionetas	pequeñas	y	grandes.	Un	hombre	solo	dirigiéndose	tal	vez,	a	su	casa,	una
madre	 llevando	 sus	 hijos	 a	 un	 evento	 de	 la	 escuela,	 una	 pareja	 joven;	 todos	 en
camionetas	grandes	y	pequeñas.

El	automóvil	de	Dubois	tenía	calefacción	y	un	cierto	espacio	donde	podía	estirar
las	piernas	doloridas.

—Vamos…	no	me	hagas	esos	suspensos…	—le	dije.
—Vas	muy	de	prisa	¿lo	sabías?
—¡Creí	 que	 te	 estaban	 convirtiendo	 en	 colador!	 ¡Qué	 al	 automóvil	 lo	 habían

llenado	de	agujeros	contigo	adentro	y	que…!
—Tranquilo…	tranquilo.	Agradezco	tu	preocupación.	Pero	no	fue	así…	llegamos

sin	 ningún	 tipo	 de	 problemas	 a	 la	 Corte	 donde	 esperaba	 el	 abogado	 de	 Bernard.
Presentó	un	recurso…	un	pedido…	¡no	lo	sé!,	de	fianza	para	su	cliente.

—¿Y	se	la	concedieron?
—Así	 es…	 por…	 ¡medio	 millón	 de	 dólares!	—exclamó	 sacudiendo	 la	 cabeza

fastidiado—.	No	podrá	salir	del	país,	ni	de	la	ciudad	sin	que	el	Juez	lo	autorice…	y
todos	los	etcéteras	que	te	podrás	imaginar.

—«Poderoso	es	don	Dinero»	decía	un	escritor	español…	un	gran	escritor	y	no	se
equivocaba.

—Y	cuando	salíamos	de	 la	Corte…	un	automóvil	que	pasaba,	pareció	perder	el
control	y	embistió	a	otro	que	estaba	saliendo	de	donde	estaba	estacionado.	El	golpe
fue	muy	fuerte	y	llamamos	a	una	ambulancia	inmediatamente.
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—¿Dónde	sucedió?
—Fue	un	accidente…	lo	vi	con	mis	propios	ojos,	sucedió	cerca	de	una	cuadra	de

dónde	estábamos.	No	tuvo	nada	que	ver	nada	con	nosotros…	nada.
—Yo	pensé	lo	peor.
—Es	comprensible…	tuvimos	que	llamar	a	la	estación	para	informar	lo	que	había

sucedido	para	que	los	coches	patrulla	que	habían	ido	al	hospital,	regresaran	a	dirigir
el	tráfico.	De	lo	contrario	todo	hubiera	sido	un	caos…	un	maldito	y	horrible	caos.

Una	idea	terrible	me	cruzó	por	la	mente.
—Una	pregunta…
—Te	cambió	el	color	de	la	cara…	—comentó	Dubois.
—¡Contestame	 rápido!	 Benson…	 el	 Sargento	 Benson	 guarda	 bajo	 llave	 las

pertenencias	de	los	detenidos	¿verdad?
—Bajo	llave	y	desde	el	año	pasado,	bajo	dos	llaves.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	si	nadie	quedó	en	la	estación…	¡vamos	rápido!
—Siempre	queda	alguien.	Debe	estar	el	oficial	Young.	Además	no	entiendo	cual

puede	ser	el	problema.
—El	de	la	moto	de	nieve	que	fingió	ser	de	una	compañía	de	mudanzas…	intentó

entrar	a	tu	casa,	luego	el	desconocido	de	la	otra	noche,	también	intentó	entrar	en	tu
casa.	¿Por	qué	dímelo	 tú?	Porque	yo	estaba	allí	y	conmigo…	mis	cosas.	Mis	cosas
que	nunca	saqué	de	la	estación	porque	allí	podían	estar	mucho	más	seguras.	¿Quién
dijiste	que	debe	estar?

—El	oficial	Young.	Tiene	la	costumbre…	la	mala	costumbre	de	cambiar	la	tinta
de	los	sellos…	o	de	la	fotocopiadora	y	se	ensucia	siempre	las	manos.	Se	tarda	horas
en	el	baño.	Siempre	está	cantando	algo	de	Credeance.

—Es	el	que…	me	pareció	que	tenía	órdenes	de	la	Fiscal	de	no	dejarme	mover…
de	la	silla.

—Puede	ser	—agregó	Dubois	acelerando	más	automóvil.
—Cuando	me	enteré	de	 lo	que	había	pasado…	de	 lo	que	yo	 creía	 al	menos,	 lo

engañé	y	me	escapé.
—Sería	demasiado	que	alguien	atacara	la	estación…	en	busca	de	lo	que	sea.	Sería

demasiado.
Al	 fin	 llegamos.	 Me	 bajé	 corriendo	 y	 abrí	 violentamente	 la	 puerta.	 Los	 que

estaban	 detrás	 del	 mostrador	 estuvieron	 a	 punto	 de	 dispararme.	 Eran	 el	 Sargento
Benson	y	los	otros.

—¿Qué	pasó	aquí?	—preguntó	Dubois	con	ambas	manos	en	sus	caderas.
Benson	y	Dubois	hablaron	mientras	yo	me	asomé	a	 la	sala	de	 recepción.	Había

papeles	desparramados	por	el	piso	que	los	otros	oficiales	los	estaban	levantando.	Y	el
oficial	Young,	estaba	sentado,	casi	 tirado	en	 la	 silla	que	yo	usaba	con	un	paño	con
hielo	en	su	cabeza.

—¿Qué	fue	lo	que	pasó?	—le	pregunté	a	Dubois.
—Alguien	entró	y	lo	golpeó	con	algo…	con	algo	contundente.	Benson	regresaba
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en	 ese	 momento	 con	 un	 coche	 patrulla	 y	 no	 le	 dio	 mucho	 tiempo	 a	 que	 hicieran
mucho	daño	en	las	cosas…	en	los	registros.

—¿Él	lo	vio?	¿Young	lo	vio?
—No.	Lo	atacó	por	detrás.	Benson	solo	lo	vio	irse…	porque	salió	por	la	puerta.

Él	 pensó	 que	 era	 un	 ciudadano	más.	 Cuando	 encontró	 a	 Young	 en	 el	 piso	 salió	 a
buscar	al	sospechoso	y	vio	que	se	iba	en	un	automóvil…

—Tipo	sedán	color	oscuro	¿verdad?
—Sí…	¿cómo	lo	sabes?
—Un	automóvil	así	pasó	la	noche	del	sábado	que	tú	saliste	con	Gabrielle…	juro

que	el	conductor	tenía	la	vista	fija	en	la	ventana	de	tu	casa.
Nos	quedamos	pensando	un	segundo.
—¿Y	Young	como	está?
—Le	duele	 la	 cabeza.	En	 unos	minutos…	 lo	 llevaremos	 al	 hospital.	No	 parece

nada	serio	pero	hay	que	estar	seguros.
—¿Benson	vio	la	matrícula	del	automóvil?
—La	vio.	La	está	buscando	ahora	en	la	computadora…	pero…
—¿Pero	qué?
—La	Fiscal	dijo	que	tus	horas	de	trabajo	comunitario	ya	han	terminado…	esto	es

investigación	de	la	Policía	local.	Es	nuestra…	investigación	—me	dijo	seriamente.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con…?	 ¡Oh!	 ¡Ya	 entiendo!	 No	 debo	 conocer	 todos	 los

pormenores	de	las	pistas,	investigaciones	y	malditas	patrañas.
—No	te	enfades	conmigo.	La	Fiscal	tiene	razón:	ya	no	estás	obligado	a	investigar

ningún	caso.
—Los	desconocidos…	algunos	que	estaban	oficialmente	muertos	hace	años…	me

secuestraron	a	mi,	¡a	mi!	Y	el	último	me	disparó	en	tu	casa.
—Tranquilo…	—Dubois	trató	de	apaciguarme—.	Ve	a	casa.	Un	oficial	te	llevará.

No	salgas	por	nada	del	mundo,	pide	la	comida	si	deseas	a	mi	bar.
Me	 quedé	 mirándolo	 fijamente	 intentando	 comprender	 sus	 razones,	 pero	 que

alguien,	también	comprendiera	las	mías.
—Me	iré	a	casa…	—dije	abriendo	las	manos	y	dándome	vuelta.
—Enrique…
Traté	de	 llegar	a	 la	puerta	 sin	contestarle,	pero	no	podía	dejarlo	así.	Al	 fin	y	al

cabo,	también	él,	obedecía	órdenes,	así	que	me	di	vuelta.
—Entiendo…	te	entiendo.	Iré	a	casa.
—No	hagas	ninguna	locura	¿entiendes?	Yo	iré	a	la	noche	y	hablaremos.
—No	hay	nada	 de	 que	 hablar.	Tienes	 razón.	No	 soy	parte	 de	 esta	 estación.	No

tienes	que	decirme	todo	lo	que	están	investigando.	Lo	entiendo.
—¿Lo	entiendes	verdad?	—preguntó.
—Te	lo	dije:	lo	entiendo.
—Bien…	Laurent	te	llevará.	Espera.
El	oficial	Laurent	y	yo	éramos	viejos	conocidos.	No	de	esos	conocidos	que	uno
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puede	contar,	entre	sus	mejores	recuerdos;	no	es	 tan	agradable	decir:	«¡Miren!	Este
hombre	 y	 yo	 nos	 conocimos	 cuando	 tuvo	 que	 trasladarme	 a	 la	 estación	 de	 policía,
cuando	 llegué	 al	 país».	 ¿Y	 lo	 demás?	 «Luego	 estuve	 en	 una	 celda	 privada	 y	 fui
condenado	 a	 Trabajos	 comunitarios.	 Definitivamente,	 el	 oficial	 Laurent,	 no	 estaba
entre	mis	mejores	recuerdos,	pero	podría	haber	sido	mucho	peor».

Me	 llevó	 hasta	 la	 casa	 y	 afuera,	 a	 los	 contados	 cinco	minutos,	 llegó	 un	 coche
patrulla	 a	 custodiarme,	 no	 tanto	 a	 protegerme	 pensaba,	 sino	 a	 controlar	 mis
movimientos.	 Me	 senté	 en	 el	 diván,	 que	 era	 mi	 improvisada	 cama	 de	 todas	 las
noches,	 a	 contemplar	 la	 casa	 en	 penumbras	 y	 tuve	 la	 firme	 sensación	 de	 que	 me
habían	 tratado	como	el	 chico	 travieso,	que	 lo	envían	de	 regreso	a	 su	casa,	 con	una
nota	 para	 sus	 padres.	 Pero	 tal	 vez,	 las	 leyes,	 los	 procedimientos	 de	 la	 policía,	 y	 el
sentido	común	de	la	Fiscal	Ferron,	todos,	tenían	razón,	o	un	poco.	A	pesar	de	haber
corrido,	casi	dos	kilómetros,	y	de	haberme	escapado	sin	ejercer	ninguna	violencia,	de
la	estación,	no	tenía	hambre,	solo	un	poco	de	cansancio,	mucha	sed	y…	una	terrible
sensación	de	que	debía	hacer	algo…

Comenzaba	 a	 nevar	 otra	 vez,	muy	 suavemente,	 como	 lo	 había	 hecho	 todas	 las
veces	anteriores.	La	brisa	a	veces,	parecía	una	débil	cortina	blanca	colgada	en	algún
punto	del	cielo.	Miré	por	la	ventana	esperando	que	aquel	paisaje	blanco,	tal	vez	hasta
con	 niños	 jugando	 a	 batallas	 de	 bolas	 de	 nieve,	 o	 con	 trineos	 improvisados,	 me
devolviera	la	tranquilidad	en	mi	alma.	Ya	era	mediodía	y	a	pesar	de	todo	el	esfuerzo,
no	 tenía	 hambre,	 solo	 quería	 recostarme	 en	 el	 diván,	 imaginando	 que	 todo	 había
pasado	 y	 que	 cuando	 abriera	 los	 ojos,	 el	 mundo	 sería	 un	 lugar	 dónde	 caminar
sintiendo	como	delgados	copos	de	nieve	caían	en	mi	cara,	o	sintiendo	el	calor	de	la
mano	de	una	mujer	como	Valerie,	la	traductora,	que	ahora	la	sentía	mucho	más	lejana
de	mi.

Abrí	 los	 ojos	 y	 todo	 estaba	 en	 su	 sitio,	 las	 cosas,	 la	 casa	 en	 silencio,	 y	 las
imágenes	de	aquel	desconocido	disparándome	en	la	noche.	Pensé	que	el	mundo	bien
podía	ser	un	lugar	donde	caminar	de	la	mano	de	una	mujer,	si	yo	hacía	aquello	para	lo
cual	me	 había	 preparado	 por	mucho	 tiempo…	 investigar,	 por	más	 regaños	 que	me
dieran	o	que	me	enviaran	otras	tantas	veces	a	la	casa	castigado…
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Que	me	 impidieran	 presenciar	 todas	 los	 resultados	 de	 las	 investigaciones	 de	 la
policía,	 no	 quería	 decir	 que	 yo	 tenía	 prohibido	 investigar.	 Si	 bien,	 en	 un	 país	 tan
lejano	como	Canadá,	mi	licencia	valía	menos	que	el	papel	en	la	que	estaba	impresa,
pero	no	necesitaba	de	una	licencia	para	comenzar	a	atar	los	cabos	que	nadie	creía	que
estaban	sueltos.

Había	un	marcado	interés	de	Dupré	por	apoderarse	del	tubo	de	metal,	pero	eso	era
algo	 que	 solo	 yo	 podía	 comprender.	 Para	 otros,	 como	 Dubois,	 todo	 era	 casi	 del
terreno	de	la	fantasía,	salido	de	esas	revistas	como	Amazin	Stories,	donde	un	visitante
de	 otros	mundos	 traía	 un	mensaje	 para	 los	 gobiernos	 de	 la	Tierra,	 o	 los	marcianos
solo	intentaban	por	enésima	vez,	conquistarnos	y	convertirnos	en	sus	esclavos.

Recordé	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 convertida	 en	 sala	 de	 conferencias	 para	 que
todos,	nos	enteráramos	de	 los	 resultados	de	 las	 investigaciones.	Habían	 investigado
las	armas	y	descubierto,	que	la	mayoría	o	todas,	eran	robadas,	que	los	sospechosos,
que	 se	 llevaron	 sus	 secretos	 a	 la	morgue	 local,	 eran	 en	 su	mayoría,	 exmilitares,	 o
exconvictos	con	gran	experiencia	en	el	manejo	del	«gatillo».	Se	había	investigado	a
los	 vehículos,	 pero	 había	 algo	 que	 se	 les	 había	 pasado	 por	 alto;	 la	 camioneta	 de
mudanzas	que	había	usado	el	hombre,	el	conductor	de	la	moto	de	nieve.

¿Por	qué	habían	escogido	esa	empresa	como	«pantalla»	y	no	otra?
¿Cuántas	empresas	de	mudanzas	había	en	la	ciudad?
¿Cuál	era	la	empresa	en	definitiva?
Había	 muchos	 interrogantes	 y	 quizás	 muchos	 más.	 Solo	 tenía	 que	 tomar	 el

teléfono	 y	 comenzar	 a	 hacer	 preguntas,	 solo	 que	 había	 una	 barrera	 muy	 alta	 y
complicada;	el	idioma.	Tomé	la	guía	telefónica	que	afortunadamente	todavía	alguien
las	conservaba	a	pesar	de	la	era	digital,	podían	ser	algo	así	como	«objetos	fósiles»	de
nuestra	sociedad.

La	sección	Move	tenía	solo	tres	empresas,	la	Carnini	Ltd,	Move	S.	A.	y	Transfers
Corporation.	 Ninguna	 se	 parecía	 a	 la	 frase:	 «His	Move»	 que	 yo	 había	 visto	 en	 el
costado	de	la	camioneta.

Si	aquello	era	una	fachada,	estaba	muy	claro	que	no	iban	a	poner	una	dirección
verdadera	o	un	teléfono	válido.	Pero	si	había	tantas	cabezas	para	pensar	en	la	estación
de	policía,	me	resultaba	muy	llamativo	que	se	hubieran	olvidado	de	un	cabo	suelto,
que	podía	ayudar	en	la	investigación.

Tenía	 muchas	 cosas	 en	 mi	 contra:	 la	 barrera	 del	 idioma,	 la	 imposibilidad	 de
acceder	a	 información	útil,	como	registros	de	automóviles,	matrículas	y	permisos	y
mis	 custodios	 que	 tenían	 la	 orden	 de	 no	 dejarme	 mover	 de	 la	 casa.	 Prisión
domiciliaria,	 arresto	 domiciliario,	 y	 seguramente	 había	 otras	 palabras	 elegantes
según	 los	códigos	penales	que	se	consultaran.	Eso	era	 lo	que	estaba	viviendo	y	me
sentía	así,	como	un	tigre	enjaulado,	condenado	a	caminar	de	aquí	para	allá,	gruñendo
mi	suerte.
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Tomé	el	teléfono	y	llamé	a	la	estación.
—¿Benson?
—Yes…	What	I	can	help?	(Sí…	¿En	qué	puedo	ayudarle?)
Realmente	no	entendí	una	sola	palabra,	salvo	 la	que	podía	haberse	referido	a	 la

ayuda	o	algo	así,	solo	dije	una	palabra	que	esperaba	fuera	entendida.
—Dubois.
—Wait	a	moment…	Dubois!	(Espere	un	instante…	¡Dubois!)
Se	escuchaba	un	gran	movimiento	de	gente,	otros	teléfonos	que	sonaban.	Al	final

se	escucharon	pasos	y	alguien	levantó	el	tubo.
—Dubois.
—¿Dubois?	¡Soy	yo!	¡Enrique!
—¡Enrique!	¿Pasó	algo?	¿Estás	bien?
—¡No!	¡No!	¡Estoy	bien!	Por	suerte	no	ha	pasado	nada.	Quería	decirte	unas	cosas

que	recordé	ahora…	es	sobre	la	investigación.
—Ya	te	dije	que	la	Fiscal…
—La	Fiscal	no	quiere	que	sepa	detalles	de	la	 investigación.	Ya	lo	sé.	Pero	nada

me	impide	que	yo	colabore	con	algún	dato	¿o	sí?
—En	realidad…	nada	lo	impide.	Adelante.
—La	camioneta	de	mudanzas…
—Sí…	¿qué	hay	con	ella?
—El	de	la	moto	de	nieve…	estaba	con	una	camioneta	de	mudanzas…	en	tu	casa,

ese	día.
—Sí.	Lo	recuerdo.	Eso	llamó	la	atención	de	Gabrielle.
—Bueno…	los	oficiales	no	la	investigaron.
—Sí…	puede	haber	sido	un	descuido…	o	creyeron	que	no	era	importante.
—Investígalo	tú…
—Ahora	no	tengo	tiempo.	Está	por	empezar	una	reunión…	con…	con	gente.
—Investígalo	tú	cuando	tengas	el	tiempo	necesario,	pero	no	se	lo	digas,	ni	se	lo

pidas	a	nadie	de	la	estación.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Desconfías	de	alguien?
—Recuerdas	la	noche	del	sábado…
—Cómo	olvidarlo…
—Bueno.	Los	oficiales	que	estaban	de	guardia	en	la	puerta	de	tu	casa,	dijeron	que

habían	recibido	una	llamada	pidiendo	que	registraran	a	un	sospechoso	a	unas	calles
de	ahí.	Por	eso	abandonaron	el	lugar	por	unos	minutos.

—¿Y	tú	crees	qué…?
—Todavía	no	creo	nada,	ni	tengo	pruebas	para	acusar	a	nadie.	Pero	me	llama	la

atención	 de	 que	 sucedan	 esas	 cosas	 en	 una	 estación	 de	 policía…	 cosas…
inexplicables.

—Bueno…	a	mi	también	me	pareció	extraño,	pero	primero	pensé	que	fue…	luego
te	llamo.	Ah…
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—¿Qué?
—No	hagas	ninguna	locura.	Eres	un	ciudadano	común…	ni	siquiera	eso:	eres	un

extranjero	 que	 acaba	 de	 cumplir	 una	 condena	 en	 este	 país.	 No	 quiero	 que	 le	 des
motivos	a	la	Fiscal	para	ponerte	entre	rejas.

—No	haré	ninguna	locura.	Te	lo	prometo.
—Eso	espero…	Tengo	que	cortar.
El	tono	de	voz	de	mi	compañero	denotaba	una	cierta	preocupación;	había	logrado

plantarle	la	semilla	de	la	duda	y	ahora	tendría	que	investigar.	Yo	no	podía	hacer	más,
solo	lo	que	dice	un	viejo	proverbio	árabe:	«Voy	a	sentarme	aquí	a	esperar	que	pase…
el	cadáver	de	mi	enemigo…».	Nunca	había	sido	bueno	para	 las	frases	antiquísimas,
pero	era	lo	único	que	se	me	vino	a	la	cabeza	cuando	colgué.

Y	me	acosté	en	el	diván	a	esperar	el	paso	del	tiempo.	Ya	no	tenía	el	arma	que	casi
me	había	salvado	la	vida	aquella	noche,	lo	único	que	podía	hacer	con	un	intruso	que
regresara	 por	 la	 revancha,	 era	 tirarle	 una	 taza	 de	 porcelana	 directo	 a	 la	 cabeza,
esperando	ponerlo	fuera	de	combate.	La	nieve	como	la	arena	de	un	viejo	reloj	cayó
toda	la	tarde	y	se	detuvo	minutos	antes	de	que	la	oscuridad	se	apoderara	de	las	calles.
Una	luz	potente	iluminó	la	casa,	portazos	y	un	par	de	saludos	algo	ruidosos	con	mis
custodios	me	indicaron	de	que	se	trataba	de	Dubois.

—¡Wow!	Realmente	 se	está	 empezando	a	poner	 frío.	 ¿Cómo	estás?	—preguntó
tirando	su	abrigo	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

—Bien…	portándome	bien	como	un	buen	recluso.
—Estás	enfadado	y	tienes	razón…	pero	la	Fiscal	también	la	tiene.
—No	estoy	enfadado	con	la	Fiscal,	ni	con	mi	compañero.	Solo	con	la	situación.

¿Pudiste	investigar	algo?
—Sí…	—afirmó	soltando	una	largo	suspiro—.	Pero	no	puedo	decirte	nada…	es

secreto	investigativo.
—Lo	sé…	lo	único	que	quería	saber	era	si	había	sido	útil…
—Lo	fue.	Aunque	tendrías	que	explicarme	eso	de	que	no	querías	que	lo	comente

con	nadie	de	la	estación.
—Bueno…	no	creo	que	deba	decir	nada.	Después	de	todo	no	puedo	meterme	en

la	investigación.
—¡Oh	maldición!	¡Deja	de	hacerte	el	difícil!	¡Larga	lo	que	tienes	ahora!	—ordenó

muy	fastidiado—.	¡Ya	te	dije	que	no	tengo	nada	que	ver	con	todo	esto!
—Está	bien…	no	es	lo	que	tengo…	sino	lo	que	he	logrado	descubrir…	puede	que

me	equivoque…	o	no.	La	noche	del	sábado…
—Sí	cuando	entró	el	intruso…
—Esa…	 los	 oficiales	 de	 la	 patrulla	 recibieron	 una	 llamada	 pidiendo	 que

registraran	a	un	sospechoso	a	algunas	calles	de	aquí.
—Eso	me	dijeron	ellos	y	no	 tengo	modo	de	desconfiar	de	ellos.	Pregunté	en	 la

estación	y	las	oficiales	que	estaban	en	la	radio,	no	hicieron	ninguna	llamada.	Alguien
usó	la	frecuencia	de	la	policía.
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—Está	bien.	¿Cuántos	civiles	pueden	saber	la	frecuencia	de	la	policía?
—Cualquiera	que	tenga	una	radio	de	banda	ciudadana	puede	saberlo.
—O	 alguien	 de	 dentro	 de	 la	 estación	 se	 los	 dijo.	 No	 olvidemos	 que	 los

identificaron	con	número	de	patrulla.
—Sí…	 es	 verdad…	—comentó	 sacando	 una	 cigarrillo	 y	 encendiéndolo—.	 Es

verdad	—agregó	como	si	pensara	a	través	del	humo.
—Dijiste	que	lo	ibas	a	dejar.
—Sí…	eso	dije.	Pero	ahora	lo	necesito.	Continúa.
—Luego	 está	 el	 punto	 de	 la	 camioneta	 de	mudanzas	 que	 estaba	 aquí…	 la	 que

conducía	el	tipo	de	la	moto	de	nieve.
—Sí	 lo	 recuerdo.	 Cuando	 me	 lo	 dijiste	 por	 teléfono	 pensé	 que	 había	 sido	 un

pequeño	error…	Luego	me	puse	a	 investigar,	 sin	decirle	a	nadie.	La	camioneta	 fue
comprada…	en	un	negocio	de	autos	usados…	de	esta	misma	ciudad.	La	compraron	a
nombre	de	un	tal…	Jhon	Evans,	jubilado,	muerto	hace	10	años.	La	compraron	un	día
después	del	incidente	en	el	bosque…	cuando	fuiste	secuestrado	y	todo	lo	demás	que
pasó.

—Claro…	perdieron	la	primera	camioneta,	que	se	hundió	en	el	lago	y	necesitaron
otro	vehículo.

—Su	 color	 original	 eran	 gris,	 pero	 si	 lo	 recuerdas…	 era	 blanca.	 También
compraron	otro	vehículo…	el	automóvil	que	vio	Benson	alejarse	de	la	estación.	Fue
comprado	 a	 nombre	 de	Henry	Grant,	 también	muerto	 en	 una	 accidente	 de	 tránsito
hace	8	años	en	Atwood.

—Han	tenido	mucha	actividad,	los	malditos…	—dije	en	voz	baja.
—Cierto.	 Pero	 no	 hay	 mucho	 más…	 volvemos	 a	 estar	 en	 punto	 muerto…

esperando	a	que	hagan	otro	movimiento	y	esperando	que	tengan	mala	suerte.	Como
cuando	entraron	en	la	estación	y	golpearon	a	Young.

—¿Y	él	cómo	está?
—Bien.	El	golpe	no	fue	nada	serio	solo…	lo	dejaron	inconsciente.
—Pero	aún	falta	algo	—le	dije.
—No.	No	falta	nada.	Pasé	por	mi	cabeza	todos	los	detalles	y	no	queda	nada.
—Me	dijiste	que	cuando	estaban	en	la	Corte…	hubo	un	accidente.
—Sí…	fue	un	accidente,	yo	lo	vi.
—Falta	investigar	a	esos	automóviles.
—No	 tengo	 cabeza	 para	 pensar	 que	 todo	 es	 parte	 de	 una	 conspiración.	 Lo

siento…	—comentó	sacudiendo	la	cabeza.
—Te	apuesto	a	que	ese	automóvil	era	similar	a	estos	otros	vehículos,	comprados

por	personas	muertas.
—¿A	ver?,	¿por	qué	piensas	eso?
—Por	la	sencilla	razón	que	al	 llamar	a	 la	estación	pidiendo	refuerzos…	dejaron

los	archivos,	el	depósito	de	evidencias,	todo,	al	cuidado	de	un	solo	hombre,	que	pudo
ser	reducido…
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—O	que	 fingió	 serlo.	 Hace	 un	 rato	 estabas	 insinuando	 que	 podíamos	 tener	 un
traidor	en	nuestras	filas.

—Aún	 lo	pienso…	pero	no	 tengo	pruebas.	 Investiga	a	 los	del	accidente.	Deben
haber	llenado	algún	tipo	de	papeleo,	algo.

—Lo	 hicieron.	 Está	 bien.	 Espera	 un	 minuto	 —agregó	 tomando	 su	 teléfono	 y
mientras	 esperaba—.	Otra	 vez	volveremos	 a	 comer	 la	 comida	 fría…	 ¡Hello!	 ¡I	 am
Dubois!	(¡Hola!	¡Soy	Dubois!)

Comenzaron	a	hablar	y	él	ha	hacerme	señas	de	que	debía	esperar.	Habló	otra	vez,
como	preguntando	y	finalmente	cortó.

—¿Y	bien?	—le	pregunté	mientras	él	se	pasaba	la	mano	por	su	cabello.
—Los	 que	 protagonizaron	 el	 accidente…	 uno	 no	 es	 de	 esta	 ciudad,	 es	 de

Palmerston.	Su	nombre	es	William	Ducceti	con	antecedentes	por	robo.
—Otra	vez…	¿recuerdas	a	los	hombres	del	bosque?
—Sí…	todos	tenían	antecedentes.
—Es	de	la	ciudad	de	Palmerston	pero	está…	¿aquí?
—Dio	un	domicilio	 en	 esta	 ciudad,	 cerca	del	 lago	Shabogamo,	 en	 la	 calle…	 la

calle	Tamarack,	Dr.	Tamarack.	Hay	casas	en	alquiler	allí.	Benson	le	comunicó	que	no
podía	salir	de	la	ciudad	hasta	que	tuvieran	la	audiencia	con	el	Juez…	—agregó	y	se
quedó	 pensando.	Me	miró	 a	 los	 ojos,	 cruzó	 los	 dedos	 de	 sus	manos	 y	me	 dijo—.
Tengo	un	mal	presentimiento…

—Yo	también.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 retiró	 un	 poco	 la	 cortina.	 Luego	 bajó	 la	 cabeza.	 Se	 le	 había

ocurrido	una	 idea.	Hacía	 relativamente	poco	 tiempo	que	 lo	conocía	y	que	 trabajaba
con	él,	pero	casi	podía	decir,	que	a	veces,	se	comportaba	como	un	libro	abierto.

—Espera	un	minuto…	—comentó	y	se	acercó	a	la	puerta—.	Mientras	tanto	ve	si
puedes	calentar	esas	raciones…

Salió,	y	cruzó	la	calle,	para	hablar	con	los	oficiales	de	la	patrulla.	Luego	fue	a	su
automóvil	y	regresó.

—¿Qué	pasó?
—Hace	mucho	frío…	—comentó	frotando	sus	manos—.	¿Se	pueden	calentar?
—Se	 puede.	 Hay	 que	 tener	 un	 poco	 de	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 pasen…	 ¿vas	 a

decirme	que	hiciste	o	qué?
—Les	pedí	a	los	oficiales	que	fueran	al	domicilio	que	dio	este	hombre…	y	ya	que

íbamos	a	quedarnos	solos…	traje	otra	vez	mi	arma	extra…	para	ti.	Si	vamos	a	tener
que	cuidarnos	nosotros	solos…	es	mejor	estar	bien	preparados.	Tengo	hambre…

—Un	poco	de	paciencia.
Las	raciones	bien	abundantes	era	de	pasta,	concretamente	spaguetis	con	una	rica

salsa	roja	y	un	pan	saborizado.	Le	serví	primero	a	él,	porque	tenía	un	presentimiento
demasiado	fuerte.

—Creo	que	Gastón	se	esmeró	esta	vez…	—comentó	partiendo	su	pan.
—Así	es…	—le	respondí.
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Él	terminó	primero.
—Estuvo	bueno…	—comentó	y	se	tiró	hacia	atrás	en	su	silla—.	La	próxima	vez

voy	a	pedir	una	ración	extra	al	menos…	Haré	café	—agregó	poniéndose	de	pie.
Entonces	sonó	el	teléfono.
—¿Hello?
Comenzaron	a	hablar.	Después	de	largos	cinco	minutos,	cortó	el	teléfono	y	tomó

su	abrigo	del	respaldo	de	su	silla.
—Malas	 noticias…	 los	 oficiales	 llegaron	 a	 la	 casa	 y	 trataron	 de	 que	 alguien

respondiera,	 tanto	 la	 puerta	 de	 delante,	 como	 la	 de	 atrás.	 Forzaron	 la	 entrada	 y	 lo
encontraron	 sentado	 en	un	 sillón	 con	varios	disparos	 en	 el	 pecho.	Tengo	que	 irme.
Volveré	 por	 el	 café…	 cuando	 termine	—se	me	 quedó	mirando—.	 Lo	 siento…	 no
puedes	ir.	Ni	siquiera	tendría	que	haber	dicho	eso…

—Te	entiendo.	Cuídate.
—Tú	también…	vas	a	quedarte	solo.	Cuidado	a	que	le	disparas.
—Lo	tendré.
Me	quedé	mirándolo	como	se	iba	a	pesar	del	frío	que	parecía	una	caricia	helada

de	un	fantasma	gigante	que	vivía	en	algún	lugar	del	bosque	no	muy	lejano.
Luego	 cerré	 la	 puerta	 y	me	 cuidé	 de	 dar	 todas	 las	 vueltas	 a	 la	 llave.	 Saqué	 la

pistola	 de	 dónde	 la	 había	 dejado	mi	 compañero,	 le	 saqué	 el	 cargador	 y	 lo	 volví	 a
colocar	en	su	sitio.

—Si	vienes	Dupré…	te	voy	a	estar	esperando…	—dije	en	voz	baja,	como	si	 le
hablara	a	las	sombras.
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34

En	un	momento	 el	 sueño	me	 venció.	Ya	 no	 tuve	más	 fuerzas	 en	mis	 ojos	 para
vigilar	continuamente	los	posibles	puntos	de	ataque;	la	ventana	de	la	cocina,	la	puerta
de	entrada,	el	pasillo	interno	de	la	casa.

Me	desperté	en	medio	de	la	llanura	blanca,	afortunadamente	era	de	día,	pero	una
terrible	 sensación	 me	 oprimía	 el	 corazón;	 debía	 correr	 y	 correr,	 aunque	 no	 había
nadie,	ningún	ser	humano	o	bestia	salvaje	a	mi	alrededor,	solo	la	desolación	blanca	y
el	viento,	el	viento	que	aullaba	como	si	le	hubiera	arrebatado	las	voces	a	los	lobos.

Mis	pisadas	quedaban	en	 la	nieve,	y	cada	vez	me	hundía	más.	En	mi	mente	yo
sabía	 que	 si	 dejaba	 un	 rastro	 tan	 enorme,	 me	 podrían	 seguir	 hasta	 con	 los	 ojos
cerrados,	pero	continuaba	corriendo.

Entonces	escuché	una	voz,	que	parecía	surgir	del	cielo	plomizo.
«Enrique…	debes	ser	fuerte	para	logar	vencer…	la	prueba	que…».
Luego	todo,	la	nieve,	el	cielo	se	volvía	rojo	y	escuchaba	un	disparo	detrás.
Entonces	 desperté.	 Estaba	 en	 la	 casa	 de	Dubois,	 en	 el	 diván	 que	me	 servía	 de

cama,	en	 la	cocina	con	 la	 luz	atenuada,	esperando	que	mi	compañero	 regresara,	 en
rigor	de	verdad,	mi	excompañero	de	 trabajo	y	 juntos	pudiéramos	tomar	una	 taza	de
café,	a	pesar	de	que	el	secreto	de	la	investigación	nos	obligaba	a	estar	callados	algo
que	 simplemente	 iba	 generando	 una	 tensión	 que	 ninguno	 de	 los	 dos,	 sabíamos	 si
íbamos	a	poder	soportar	por	mucho	tiempo.

No	 sabía	 cuantas	 horas	 había	 pasado	 o	 si	 solo	 habían	 trascurrido	 apenas	 unos
minutos.	 Estaba	 en	 la	 casa	 donde	me	 alojaba,	 gracias	 a	 la	 hospitalidad	 de	Dubois,
pero	toda	la	sala	se	volvió	roja,	los	muebles,	la	luz.	Moví	mi	cabeza	hacia	uno	y	otro
lado,	y	aquella	extraña	visión	desapareció.

Tocaron	a	 la	puerta.	Estaba	seguro	de	que	no	era	Dubois,	porque	 los	golpes	era
demasiados	suaves	para	sus	manos,	incluso	casi	eran	sospechosos.

—¿Quién	es?
—I	am	Gabrielle	—respondió	una	voz	femenina.
—¿Gabrielle?	—dije	en	voz	baja	y	luego	grité—.	¡Gabrielle!
—I	am	Gabrielle	(Soy	Gabrielle)	—repitió	la	voz.
Abrí	la	puerta	y	efectivamente	era	ella,	Gabrielle,	con	su	abrigo	gris	y	su	bufanda

multicolor,	se	acercó	y	me	abrazó,	mirándome	con	gran	tristeza	a	los	ojos.	No	sabía
que	decirle,	 sabía	 que	no	 entendería	 nada	de	 lo	 que	 le	 pudiera	 decir.	Entonces	una
silueta	que	ya	me	resultaba	conocida	se	apareció	en	la	puerta,	con	el	brazo	casi	diría
en	alto,	apuntándonos	directamente,	con	una	pistola.

—Señor	Enrique…	buenas	noches	—saludó	Dupré,	mi	antiguo	excliente.
Luego	 apareció	 su	 cómplice,	 el	 hombre	 honorario,	 del	 cual,	 nadie	 sospecharía,

pero	que	había	cometido	el	imperdonable	error	de	dejar	sus	huellas	en	un	arma.
—Señor	Enrique…	—saludó	Bernard.
Cerraron	la	puerta	a	sus	espaldas.
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—Por	su	comodidad	le	pido	que	se	siente.
Yo	le	indiqué	a	Gabrielle	que	se	sentara	en	un	sillón.
—¿Sorprendido	de	vernos?	—preguntó	desabrochándose	el	abrigo.
—¿Juntos?	¡No!	Yo	era	el	único	que	afirmó	que	ustedes	trabajaban	el	uno	para	el

otro…	solo	que	no	tenía	pruebas.
—Ni	 las	 tendrá	—me	interrumpió	Bernard—.	Si	 tiene	suerte	será	esta	 la	última

vez	que	nos	veamos.
—O	sea	que	han	venido	a	terminar	su	faena…	—les	dije.
Recordaba	la	pistola	que	tenía	en	mi	bolsillo	y	que	por	ninguna	razón	quería	que

se	me	notara.	El	pequeño	problema	era	que	Dupré	no	me	sacaba	los	ojos	de	encima	y
controla	cada	uno	de	mis	movimientos;	él	tenía	el	dedo	en	el	gatillo	y	yo	tardaría	al
menos	15	segundos	en	sacar	el	arma	y	disparar.

—Está	equivocado	esta	vez…	—acotó	Dupré	con	su	acostumbrada	sonrisa	de	«un
millón	de	dólares»—.	Debería	cobrarme	la	herida	que	me	hizo	la	otra	noche…	pero,
como	 siempre	 yo	 tuve	 suerte	 y	 usted…	muy	mala	 puntería.	 Solo	 fue	 un	 rasguño.
Usted	tomará	su	abrigo	y	con	la	señorita	como	garantía…	nos	acompañará	al	bosque,
donde	usará	esta	cosa,	como	debe	usarse.

Cuando	 dijo	 «Esta	 cosa…»	 sentí	 un	 escalofrío.	 Dubois	 se	 negaba	 a	 creer	 en
conspiraciones	pero	a	veces,	todo	estaba	ante	los	ojos	de	uno.

Sacó	de	los	bolsillos	de	su	abrigo,	a	mi	tubo	de	metal	y	ya	no	sonrió.
—Así	 es	 Enrique…	 lo	 tengo.	 Conseguí	 sacarlo	 del	 lugar	 donde	 usted	 lo	 había

guardado	muy	seguro…	pero	nada	está	seguro	en	este	mundo.
—Cristof…	debemos	irnos	—comentó	Bernard.
—No	dejaré	a	Gabrielle	con	nadie.	No	tiene	nada	que	ver.	Déjela	ir.
—Creo	 que	 no	 entendió…	 los	 dos	 nos	 acompañarán	 al	 bosque…	y	 rápido.	Mi

socio	 tiene	 razón…	 adelante	 y	 no	 intente	 nada	 extraño…	—ordenó	 señalando	 la
puerta	con	su	arma—.	Un	momento…	revísalo	Bernard.

Me	encañonó	con	su	arma	y	revisó	mis	bolsillos.
—Ajá…	—comentó	Dupré	cuando	vio	el	arma—.	¿Pensaba	dispararme	otra	vez?

Déjala	aquí.	Vamos	que	nos	estamos	retrasando.
Afuera	 nos	 esperaba	 un	 automóvil	 del	 mismo	 color	 que	 el	 que	 yo	 había	 visto

aquella	noche.
—Déjenla	ir	a	ella.	Yo…	—les	dije.
—De	ningún	modo.	¡Suban	ahora!
El	coche	arrancó	casi	a	toda	velocidad.	Adelante,	Bernard	manejando	conmigo	de

acompañante,	 atrás	 Dupré	 con	 Gabrielle.	 Hicimos	 apenas	 un	 par	 de	 cuadras	 y
enseguida	tomamos	una	calle	rumbo	a	una	de	las	colinas	que	rodeaban	por	el	norte	a
la	 ciudad.	 Pero	 no	 fuimos	 a	 ese	 lugar.	 Por	 la	 oscuridad	 que	 reinaba	 a	 nuestro
alrededor,	no	podía	ver	muy	bien	a	dónde	nos	dirigíamos,	pero	no	era	hacia	una	de	las
colinas.	 El	 automóvil	 anduvo	muchos	 kilómetros	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 un	 lugar,
donde	a	la	derecha	había,	en	plena	llanura	blanca,	un	pequeño	bosquecillo,	que	a	la
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distancia	se	veía	como	un	objeto	indefinido.
—Caminen…	—ordenó	secamente	Dupré.
Yo	 tomé	 la	mano	 de	 Gabrielle	 y	 ella	me	 abrazó	 por	 la	 cintura.	 A	medida	 que

avanzábamos	 me	 preguntaba	 por	 qué	 había	 escogido	 un	 lugar	 tan	 apartado	 de	 la
civilización	y	que	podía	pretender	en	realidad.	Gabrielle	me	miró	directamente	a	los
ojos	y	yo	con	un	gesto	le	indiqué	que	no	hablara.

—No	 intenten	 nada	 idiota…	—comentó	Dupré	 a	 nuestras	 espaldas—.	 ¿No	 han
visto	todavía	dónde	están?

Pero	ella	habló	en	voz	baja.
—Telefone…	here…
—¡Cuidado	con	lo	que	intentan!	—gritó	Dupré.
Volví	a	hacerle	el	mismo	gesto	esta	vez,	con	el	dedo	índice	sobre	mi	boca	como	el

clásico	cuadro	de	los	hospitales.	Intenté	pensar	que	había	dicho,	pero	no	quise	llamar
la	atención	de	Dupré.

Cuando	nos	acercábamos	al	bosquecillo	noté	la	red	de	camuflaje	tendida	sobre	un
gran	 objeto,	 un	 bulto	 muy	 grande.	 Luego	 recordé	 que	 podía	 ser;	 el	 helicóptero
robado.	También	 traté	 de	 recordar	 que	 había	 hecho	Dupré	 al	 detener	 el	 automóvil;
¿había	 tocado	 una	 pequeña	 palanca?,	 ¿había	 presionado	 un	 botón	 secreto?	 ¿Qué
era	 eso?,	 ¿una	 especie	 de	 alarma	 escondida?	 ¿Quién	 iba	 a	 pretender	 robarle	 si
estábamos	a	menos	de	15	kilómetros	de	la	ciudad?

Antes	de	llegar	al	bosquecillo,	es	decir,	metros	antes,	Dupré	nos	ordenó	que	nos
detuviéramos.

—¡Alto!	¡Dense	vuelta!	¡Bernard!
Bernard,	 como	 un	 soldado	 que	 ya	 conocía	 sus	 órdenes	 se	 acercó	 y	 apartó	 a

Gabrielle	varios	metros	y	se	quedó	con	ella	sujetándola	del	brazo.
—Enrique…	aquella	noche	pensamos	que	si	dejábamos	este	tubo	sobre	una	de	las

mesas…	podíamos	 atraparlo,	 pero	 usted	 nos	 sorprendió.	 La	 nave	 pareció	 obedecer
sus	 órdenes	 y	 se	 nos	 escapó…	 No	 podíamos	 creer	 lo	 que	 veíamos,	 pero	 había
sucedido.	Ahora	usted	hará	lo	mismo…	y	si	no…

—¿Y	si	no	qué	Dupré?
—Lo	 mataré…	 a	 usted	 y	 a	 ella…	 ¿morirá	 por	 proteger	 un	 secreto…	 que	 ni

siquiera	entiende?
—Tal	vez…	si	lo	pienso	dos	veces…	tal	vez	sí…	al	proteger	ese	secreto…	estaré

protegiendo	a	todo	el	mundo…	de	hombres	como	usted.
—¡Al	diablo	con	todo	maldición!	¡Solo	tiene	que	tocarlo	y	ya!	¿Es	tan	difícil?
Tal	vez,	tenía	razón.	Tal	vez,	no	comprendía	nada	de	porque	ese	tubo	de	un	metal

desconocido	funcionaba	de	esa	manera.	El	profesor	Guillermo	me	había	pedido	que
fuera	 el	 guardián	 de	 eso	 que	 él	 sentía	 como	 su	 legado,	 pero	 ¿debía	 yo	 llegar	 tan
lejos?	Y	ahora,	no	solo	estaba	en	juego	mi	vida,	sino	también	la	de	un	inocente,	la	de
Gabrielle.	 De	 pronto,	 la	 voz	 de	 Dupré	 se	 apagó.	 Era	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera
bajado	el	volumen.	Todo	se	volvió	rojo	otra	vez	y	vi	a	Dupré	caer	hacia	atrás,	pero
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como	 si	 lo	 hiciera	 en	 cámara	 lenta.	 Era	 una	 imagen	 propia	 de	 los	 sueños	 o	 de	 las
pesadillas,	porque	no	solo	caía	hacia	atrás,	 sino	que	 rodaba	por	 la	nieve	una	y	otra
vez.	De	pronto	todo	volvió	a	la	realidad.

—¿Me	escucha	Enrique?	¡No	lo	diré	otra	vez!
—Ya	lo	escuché…	—di	unos	pasos	y	él	me	apuntó	con	su	arma.
—¡Alto!	¡Le	dije	que	no	intentara	nada	estúpido	o	lo	pagará!
—¿Quiere	que	toque	el	tubo	o	no?
—No	 se	 haga	 el	 listo…	—acotó	metiendo	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo.

Sacó	el	tubo	y	me	lo	tiró	a	los	pies.	Al	rodar	el	tubo	marcó	un	pequeño	surco	en	la
nieve.

Lo	tomé	en	mis	manos.	Al	instante	se	abrieron	las	aletas	semicirculares	que	tanto
me	habían	intrigado.

—Ya	está.	¿Lo	vé?	Ahora	déjenos	ir.
—No	tan	rápido	Enrique.	Hágalo	otra	vez…	mucho	más	lento.
Tomé	el	tubo	otra	vez	y	lo	sostuve	como	si	lo	acunara;	las	aletas	desaparecieron,

pero	 me	 sentí	 diferente.	 No	 había	 tenido	 mucho	 tiempo	 de	 investigar	 las	 posibles
energías	que	desprendía	el	 tubo,	pero	podía	 jurar	que	antes,	me	 sentía	muy	bien,	y
ahora,	esa	sensación	había	cambiado.	Miré	con	mayor	detenimiento	las	inscripciones
y	dos	de	ellas	parecieron	iluminarse	con	el	color	rojo	que	había	visto	en	mi	visión.	La
sensación	 de	 frustración	 ahora	 era	 casi	 de	 miedo;	 sentía	 unos	 deseos	 terribles	 de
devolverle	el	tubo	a	Dupré.	¿Cómo	podía	ser	posible?

—Debe	 sostenerlo	 fuertemente…	 así…	—las	 aletas	 volvieron	 a	 abrirse—.	Y…
sostenerlo	varios	minutos	en	su	mano…	tome	—le	dije	y	me	acerqué	con	el	tubo	bien
separado	de	mi	cuerpo.

—Lentamente…	 déjelo	 ahí…	 sobre	 la	 nieve…	 y	 ahora	 atrás	 —ordenó
apuntándome	con	la	pistola.	Hizo	una	mueca	de	dolor	y	se	llevó	la	otra	mano	hacia	la
herida	que	yo	le	había	causado.

Se	acercó	y	tomó	el	tubo	y	las	aletas	se	abrieron.
—¡Lo	logré!	—gritó	con	una	sonrisa	de	triunfo.	Sus	ojos	brillaban	de	fascinación

—.	Y	esto…	¿qué	significa?
—La	nave	abre	o	cierra	su	compuerta	principal…
—Y	la	nave	volverá	¿verdad?	¡Yo	lo	sé!	¡Estoy	seguro!
Yo	 no	 lo	 sabía;	 pero	 había	 aprendido	 a	 decirle	 a	 los	 enfermos	 con	 el	 poder,	 a

decirles	lo	que	ellos	querían	escuchar.
—Volverá…	pero	no	aquí…
—Ah…	—agregó	 él	 como	 si	 pensara,	 como	 si	 sopesara	 cuidadosamente	 mis

palabras—.	 Ya	 lo	 comprendo.	 La	 nave	 volverá…	 en	 los	 puntos	marcados	 en	 esos
pergaminos	que	tenía	en	su	mochila…

«¡Los	papeles	del	viejo	Ben!	¡No	podía	ser!».
—Sí…
Un	gran	viento	 se	 levantó	en	ese	 instante,	hizo	que	 se	 cubriera	una	parte	de	 su
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cuello	con	su	abrigo.	Casi	estuvo	a	punto	de	abandonar	 todo	y	buscar	refugio	en	el
bosquecillo.

—Entonces	 creo	 que…	 no	 voy	 a	 devolverle…	 tampoco…	 esos	 papeles	 que
descubrí…

—¿Al	menos	va	a	devolverme	mi	mochila?
—Puede	 encontrarla	 en	 el	 depósito	de	 la	 estación…	solo	 saqué	 el	 tubo…	y	 los

papeles	que	llamaron	mi	atención.	Bien	Enrique…	¿eso	es	todo	verdad?
—Es	todo	—dije	abriendo	mis	brazos—.	No	pude	descubrir	nada	más…
—¿Está	 seguro	Enrique?	 ¿Pretende	que	 le	 crea	que	no	buscó	mil	 detalles	 en	 el

interior	de	esa	nave?
—No	pude	comunicarme	con	nadie.	Se	lo	juro.	Siempre	estuve	dormido.	Algo…

algo	hizo	que	durmiera	y	durmiera…	y	 los	sonidos…	¡parecían	que	sonaban	en	mi
mente!

—Basta.
—Estoy	diciéndole	la	verdad.	Aquello	más	que	sueño…	parecía	una	pesadilla	de

la	que	no	podía	despertar.
—Basta…	 yo	 lo	 averiguaré	 por	 usted.	 Es	 demasiado	 peligroso…	 de	 lo

contrario…	lo	llevaría	conmigo	—hizo	un	gesto	como	si	pensara,	como	si	dudara—.
Hasta	nunca…	—comentó	mientras	caminaba	hacia	el	bosquecillo—.	Puede	regresar
en	el	automóvil…	—agregó	señalándolo	con	la	pistola—.	Aún	tiene	combustible.

Bernard	dejó	a	Gabrielle	y	se	acercó	rápidamente	a	él.	Gabrielle	me	abrazó	por	la
cintura	y	dijo	otra	vez.

—Telefone…	here	—susurró	señalando	su	abrigo.
—¿Un…	un	teléfono?	¿Tienes	un	teléfono	ahí?
—Yes…	¡yes!	—afirmó	ella.
Miré	 el	 automóvil,	 pero	 recordé	 lo	 que	 había	 hecho	 antes	 de	 bajar;	 ¿tocar	 un

botón	secreto?,	¿una	palanca?
Dupré	había	obtenido	lo	que	buscaba	y	aún	un	poco	más	con	los	papeles	del	viejo

Ben,	 y	 nos	 dejaba	 vivos.	¿Por	 qué	 tanta	 inesperada	 generosidad?	 ¿No	 se	 suponía
que	los	villanos,	jamás	dejaban	a	alguien	que	«pudiera	contar	el	cuento»?	Entonces
una	 idea	 terrible	 cruzó	 por	mi	mente	mientras	 escuchaba	 el	 motor	 del	 helicóptero
tomar	velocidad	y	el	viento	que	generaba	 se	abatía	 sobre	nosotros.	Dupré	no	había
activado	 ninguna	 alarma,	 había	 activado	 una	 bomba.	Cuando	 pusiera	 en	marcha	 el
vehículo	 volaríamos	 por	 los	 aires	 y	 desaparecerían	 los	 únicos	 testigos.	 Qué
explicación	 daría	 Bernard	 a	 las	 autoridades,	 no	 las	 podía	 imaginar,	 tal	 vez	 solo
desaparecería	y	se	transformaría	en	uno	de	esos	muertos	oficialmente	como	aquellos
que	nos	habían	disparado	o	en	mi	caso,	intentado	secuestrarme.

El	 helicóptero	 se	 elevaba;	 las	 ráfagas	 de	 viento	 y	 la	 nieve	 casi	 nos	 impedían
respirar.	En	aparato	se	alejó	rumbo	a	la	calle	donde	habíamos	venido	en	el	automóvil.
Entonces	 empezó	 a	moverse	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado,	 luego	 giró	 hacia	 la	 derecha	 y
luego	más	violentamente	hacia	 la	 izquierda.	Entonces	se	elevó	y	cayó	pesadamente
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sobre	 el	 automóvil	 y	 explotó	 con	una	gran	 llamarada	que	 se	 elevó	más	 alta	 que	 la
altura	que	había	alcanzado	en	el	aire.

Nos	 tiramos	 al	 suelo	 abrazados	 para	 protegernos	 de	 la	 onda	 expansiva,	 que	 no
tardó	en	tirarnos	hacia	atrás.	Helicóptero	y	automóvil,	eran	una	única	bola	de	fuego	y
metal	que	se	retorcía	y	ardía	con	fuegos	de	un	color	que	casi	cegaba	la	vista.

A	lo	lejos,	se	escuchaba	otro	sonido,	el	de	un	coche	patrulla	de	la	policía.
Caminamos	 y	 nos	 alejamos	más	 de	 la	 explosión	 para	 no	 ser	 alcanzado	 por	 los

pedazos	 de	metal	 que	 caían.	 Hubo	 otra	 explosión	más	 pequeña.	 La	 sirena	 parecía
estar	más	cerca.

A	 una	 cierta	 distancia,	 nos	 pusimos	 de	 pie.	 Gabrielle	 me	 miró	 con	 los	 ojos
húmedos	 y	 se	 refugió	 en	 mi	 hombro.	 Un	 automóvil	 se	 detuvo	 y	 se	 escuchó	 un
portazo.

—¡Gabrielle!	¡Gabrielle!
La	 voz	 de	 mi	 compañero	 y	 amigo	 terminó	 de	 tranquilizarme;	 ya	 estábamos	 a

salvo…
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Y	 la	 pesadilla	 no	 había	 terminado;	 faltaba	 el	 papeleo	 y	 más	 papeleo.	 Era	 la
pesadilla	de	Dubois	y	ahora	se	había	convertido	en	 la	mía.	Fue	 toda	una	noche	sin
dormir,	aunque	finalmente	me	desplomé	en	un	silla	a	eso	de	las	5	de	la	mañana.	Creo
que	en	un	momento	en	el	que	todavía	estaba	consciente	pero	no	quería	abrir	los	ojos,
para	 dejar	 que	 el	 sueño	 finalmente	 me	 atrapara,	 alguien,	 un	 samaritano	 o	 una
samaritana,	 me	 arropó	 con	 una	 frazada	 con	 cuidado.	 Desperté	 cerca	 de	 una	 hora
después	y	al	notar	la	frazada,	la	agradecí	mentalmente	y	luego	me	volví	a	dormir.	A
eso	de	las	7	y	20	minutos,	abrí	con	fuerza	los	ojos	y	con	un	dolor	terrible	de	cabeza,
como	si	ese	helicóptero	me	hubiera	caído	encima	en	lugar	de	encima	del	automóvil.

—Arriba	dormilón…	—ordenó	Dubois—.	Aquí	tienes	una	taza	de	café	negro…
el	más	 negro	 que	 hayas	 tomado	 alguna	 vez.	Y	ven	 conmigo	—agregó	haciéndome
una	seña	con	la	cabeza.

—Espera	un	momento…	debo	mojarme	la	cara…
—El	baño	está…	por	allá.
—No	voy	a	ir	al	baño…	—dije	abriendo	un	poco	la	llave	del	dispenser	y	con	unas

gotas	me	mojé	la	cara.
—Te	estás	volviendo	un	salvaje	¿lo	sabías?	Sígueme	a	la	sala	de	interrogatorios.
—¿No	pueden	esperar	un	poco?
Pero	la	sala	estaba	vacía.	Él	apartó	una	silla	para	mí	y	otra	para	él.
—Te	 invitaría	 a	 que	 lo	 tomáramos	 afuera…	 el	 aire	 está	 más	 limpio…	 pero	 el

frío…	anoche…	después	de	que	los	recogimos	en	el	bosque…	nevó	y	creo	que	aún	lo
hace.

—¿Cómo	está	Gabrielle?
—Bien…	en	su	casa.	Le	pedí	a	la	Fiscal	un	coche	patrulla	para	que	la	cuiden…

La	cuidaste	bien.
—Pienso	 que	 tuvimos	 suerte.	 Dupré	 estaba	 muy	 confiado	 en	 que	 nadie	 sabía

dónde	estábamos…	y	por	eso	no	nos	disparó	cuando	obtuvo	todo	lo	que	quería.
—Pero	 los	 encontramos…	 en	 el	 abrigo	 de	 Gabrielle…	 tenía	 un	 viejo	 teléfono

celular…	 y	 lo	 pudimos	 rastrear…	 de	 hecho,	 ella	 siempre	 usa	 dos	 teléfonos…	 el
táctil…	y	este	otro	teléfono	viejo…	porque	nunca	se	queda	sin	señal…	y	no	se	queda
sin	batería.	Estaba	a	punto	de	ponerlo	a	cargar	cuando…	estos…	malditos,	llegaron	y
se	la	llevaron.	Encontraron	el	otro	teléfono	sobre	la	mesa	y	lo	apagaron.	Pero	el	otro
estaba	encendido.	Yo	tenía	que	hablar	con	ella…	y	cuando	llamé	a	su	 teléfono	y	 lo
encontré	apagado	me	dio	que	pensar.	Estuve	a	punto	de	llamarla	al	otro…	pero	no	lo
hice.	 Yo	 había	 ido	 a	 ver	 el	 cuerpo	 de	 ese	 tipo	 que	 había	 tenido	 el	 accidente	 esa
mañana	 en	 la	 Corte	 y	 que	 los	 oficiales	 de	 la	 patrulla	 habían	 encontrado.	 Los
muchachos	de	criminalística	se	estaban	tardando	en	llegar	y	yo	decidí	en	llegarme	por
la	casa	de	Gabrielle.	Lo	hice	y	al	llegar…	el	encargado	me	dijo	que	había	salido	en
compañía	 con	 otros	 dos	 hombres	 y	 sospeché	 más.	 Volví	 esta	 vez	 a	 la	 estación	 y
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busqué	a	los	técnicos	de	computación.	Le	pedí	que	rastreara	ese	número	de	teléfono	y
las	 coordenadas	 que	 obtuvo	 lo	 daban	 muy	 lejos	 de	 la	 ciudad.	 Entonces	 tomé	 una
patrulla	y	los	encontramos.

—Y	todo	eso…	¿en	cuánto	tiempo?
—No	sé.	Cuando	el	encargado	me	dijo	que	se	había	ido	con	dos	hombres	que	él

no	conocía…	creo	que	lo	hice	todo	en	cinco	minutos.	Volando.
Se	quedó	en	silencio	disfrutando	de	su	taza	de	café.	Luego	me	miró.
—Tú…	¿estás	bien?	Todo	terminó	al	fin.
—No	terminó.	No	todavía.	Dupré	tenía	el	tubo	de	metal…	mi,	tubo	de	metal.	Y

también	unos	papeles	que	el	viejo	Ben	me	pidió	que	cuidara	cuando	él	muriera.
—¿El	tubo?	Entonces…
—Lo	sacó	de	aquí	—dije	señalando	con	el	dedo	índice	la	mesa—.	De	aquí,	de	la

estación.
—Maldición…	 ¡maldición!	 ¡Cómo	 rayos	 hizo	 para	 burlar	 la	 vigilancia!	—gritó

golpeando	 la	 mesa—.	 Estoy	 harto…	 ¡harto!,	 de	 estos	 malditos…	 con	 licencias	 a
nombre	de	muertos…	con	armas	robadas.

—Entonces	pongámosle	fin…	—dije	poniéndome	de	pie	y	saliendo	de	la	sala.
—Enrique…	—me	llamó	Dubois	a	mis	espaldas—.	¡Enrique!	¡Qué	vas…!
Caminé	directamente	hacia	 la	sala	de	recepción.	Había	un	hombre	 llenando	una

forma,	 como	 le	 dicen	 a	 los	 formularios.	 El	 Sargento	 Benson	 estaba	 en	 su	 puesto,
Young,	 Laurent	 y	 los	 otros	 estaban	 en	 sus	 escritorios.	 Valerie,	 la	mujer	 que	 había
oficiado	 de	 traductora,	 hablaba	 con	 otro	 oficial;	 ya	 comprendí	 porque	 parecía	 tan
lejana	la	última	vez	que	la	había	tenido	cerca.	Tal	vez,	la	barrera	del	idioma	me	había
jugado	mal	otra	vez,	o	solo	eran	cosas	de	la	afinidad,	«la	piel»,	que	había	encontrado
en	otra	persona.	Como	sea,	no	era	momentos	para	pensar	en	esas	cosas.	La	televisión
estaba	pasando	un	largo	comercial	de	una	aerolínea	con	el	volumen	muy	bajo.

Dejé	mi	taza	sobre	el	escritorio	de	Benson.
—Young…	—dije.
El	oficial	 tardó	un	poco	en	 levantar	 la	vista,	 lo	que	hizo	que	algunos	primero	y

luego	 todos,	 comenzaran	a	 fijarse	 en	mi.	Los	otros	 comenzaron	a	bajar	 la	voz	y	el
silencio	 comenzó	 a	 apoderarse	 de	 la	 sala.	Dubois	 se	 paró	 a	mi	 lado	mirándome	 la
expresión	de	mi	rostro	y	mirando	hacia	donde	yo,	miraba.

—Traduce	—le	dije	en	voz	baja	a	Dubois—.	Bernard	habló	antes	de	morir…	dijo
que	te	pagaron	para	robar	mis	cosas	del	depósito	de	evidencias…	y	no	solo	lo	dijo…
lo	dejó	en	un	grabador…

Young	 se	 puso	 de	 pie	 mirando	 a	 todos,	 mitad	 sorprendido,	 mitad	 horrorizado.
Entonces	comenzó	a	decir	cosas,	como	si	discutiera	con	Dubois.	Empujó	a	Laurent
para	que	lo	dejara	pasar,	pero	Laurent	lo	empujó	a	él	e	intentó	reducirlo,	pero	Young
sacó	su	arma	y	nos	apuntó	a	todos.	Al	pasar	cerca	de	Valerie,	la	tomó	por	los	hombros
y	le	apuntó	al	cuello.

Dubois	 le	 dijo	 algo	 pero	 continuó	 apuntándonos,	 usando	 a	 ella	 como	 escudo	 y
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caminando	hacia	la	puerta	de	entrada.	Entonces	una	mujer	de	aspecto	oriental,	que	yo
la	había	visto	varias	veces	hablando	con	el	Sargento	Benson	abrió	la	puerta	y	con	ella
le	sacó	el	arma	de	las	manos.

—¡Valerie!	—grité	y	ella	se	tiró	al	suelo	tal	vez	hasta	por	obtener	la	pistola	que	se
le	había	caído.

Yo	tomé	la	taza	que	había	dejado	sobre	el	escritorio	y	la	lancé	directo	a	la	cara	de
Young.	El	golpe	 lo	 tomó	por	sorpresa	y	 lo	hizo	caer	hacia	atrás.	En	segundos	 tenía
dos	oficiales	encima	de	él,	reduciéndolo.	Benson	ayudó	a	Valerie	y	a	la	señora	Lee	a
ponerse	de	pie	que	no	dejaba	de	hablar,	o	insultar,	en	su	idioma.

—¡Buen	tiro!	—comentó	Dubois—.	Deberías	ser	lanzador	de	pelotas	de	Béisbol.
—Solo	tuve	suerte…	Valerie…
Valerie	había	conseguido	ponerse	de	pie	y	los	colores	comenzaban	a	volver	a	sus

rostro.
—Estoy	bien…	estoy	bien…	gracias.
A	 los	 empujones	 pasaron	 al	 oficial	Young	 a	 los	 calabozos,	mientras	Dubois	 lo

miraba	con	las	manos	en	sus	caderas.
—No	 puedo	 creer…	 que	 un	 oficial	 de	 los	 míos…	 se	 vendiera	 por	 dinero	 —

comentó	sacudiendo	la	cabeza.
—Ya	te	lo	dije:	«Poderoso	es	Don	dinero».
—Benson…	—lo	llamó	Dubois	y	hablaron	casi	en	confidencia.
—¿Puedo	saber	qué	pasa?
—Negativo.	 Solo	 tienes	 que	 esperar…	 del	 otro	 lado	 del	mostrador…	 dónde	 el

Sargento	Benson	te	tomará	tu	declaración…	todo	esto	es	asunto	de	la	policía.
—Lo	que	usted	diga	comisario…	—dije	levantando	las	manos.
Y	así	fue.	Después	de	una	espera	de	cerca	de	una	hora,	con	la	intervención	de	la

traductora,	que	ya	se	había	repuesto	un	poco	del	mal	rato,	hice	mi	declaración	sobre
lo	sucedido	en	la	sala.	Lo	demás,	otra	vez,	volvía	a	ser,	secreto	de	investigación.

Cuando	me	dejaron	 irme,	 salí	 a	 la	calle	a	 respirar	aire	 fresco.	Uno	de	 los	 lagos
estaba	 cerca,	 el	 Beverly	 y	 caminé	 hasta	 llegar	 casi	 al	 borde.	 Se	 notaba	 frío,	 pero
todavía	 no	 se	 había	 congelado	 en	 su	 totalidad,	 tal	 vez,	 por	 su	 proximidad	 con	 la
ciudad,	 y	 las	 temperaturas	 que	 despedían	 los	 automóviles	 y	 la	 actividad	 humana
misma.	 Tome	 una	 pequeña	 piedra	 y	 la	 lancé	 al	 lago.	 El	 sol	 quería	 asomarse	 por
momentos	por	ese	cielo	que	era	una	especie	de	prisión	en	ruinas.

Caminé	largo	tiempo	por	la	orilla	del	lago	disfrutando	del	paisaje	que	tantas	otras
veces	solo	había	visto	en	documentales	o	películas.	Vinieron	a	mi	mente	imágenes	de
lo	 que	 había	 pasado	 la	 última	 noche	 y	 de	 lo	 que	 debía	 decir	 a	 las	 autoridades.	Al
mismo	tiempo	pensé:	«¿A	quién	le	importa	o	le	importará	la	verdad?».	Había	vivido
una	extraordinaria	experiencia,	como	volar	en	una	nave,	comunicarme	o	mejor	dicho,
intentar	 comunicarme	 con	 una	 inteligencia	 no	 terrestre,	 pero	 de	 todo	 eso,	 no	 tenía
ninguna	 la	más	mínima	prueba.	La	única	prueba	de	 la	que	disponía,	un	 tubo	hecho
con	un	material	que	no	era	de	este	planeta,	que	despedía	una	extraña	energía,	y	que
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parecía	tener	una	relación	de	funcionamiento	con	la	nave,	había	sido	destruido	en	la
explosión	 que	 se	 había	 llevado	 dos	 vidas	 humanas.	 También	 habían	 perecido	 los
documentos,	 cuya	 autenticidad	 no	 había	 podido	 verificar,	 que	 probaban	 la	 posible
relación	con	otros	universos,	los	llamados	universos	paralelos.

Al	menos	me	consolaba,	de	que	si	ese	tubo	de	metal,	era	tecnología	no	terrestre	y
los	manuscritos,	 tenían	una	valiosa	 información,	 al	menos	no	había	caído	en	malas
manos	y	ya	no	existiría	ese	riesgo	nunca	más.

Allí	me	quedé	mirando	los	rayos	del	sol	que	intentaban	asomarse	por	las	grietas
de	lagunas	de	las	nubes	y	luego	volvían	a	su	encierro…

A	 la	 policía	 local	 le	 llevó	 dos	 semanas	más	 cerrar	 el	 caso,	 con	 la	 traición	 del
oficial	 Young	 incluida.	 La	 última	 parte	 fue	 más	 sencilla	 porque	 una	 cámara	 de
seguridad,	 tomó	el	momento	en	que	alguien,	no	necesariamente	Benson,	que	era	el
encargado	 de	 la	 custodia	 del	 depósito	 de	 las	 pertenencias	 de	 los	 detenidos	 y
sospechosos,	un	oficial	entraba	y	sacaba	unas	cosas	en	una	bolsa	de	plástico	negra.	Al
detener	la	imagen,	se	ve	muy	claro,	el	rostro	del	oficial	Young.	Luego,	ante	el	peso	de
la	evidencias	en	su	contra,	Young	había	confesado	que	lo	había	hecho	por	una	gran
suma	que	necesitaba	para	cubrir	la	hipoteca	de	su	casa.	Bernard	y	Young	se	conocían
de	mucho	 tiempo	atrás,	y	a	él,	 el	difunto	cónsul	honorario,	 se	 le	había	ocurrido,	 la
idea	de	tener,	«un	hombre»,	dentro	de	la	estación.

Los	de	criminalística	encontraron	entre	los	hierros	retorcidos,	el	block	del	motor
del	automóvil	y	confirmaron	el	 registro;	el	automóvil	que	había	explotado	y	el	que
Benson	había	visto	huir	de	la	playa	de	estacionamiento	de	la	estación	eran	el	mismo.
De	los	cuerpos,	nada	o	menos	que	eso,	aunque	una	de	las	armas,	fue	hallada	a	unos
trecientos	metros	de	la	explosión	y	reveló	ser	la	misma	que	me	había	disparado	esa
noche	del	sábado	contra	mi,	en	la	casa	de	Dubois	y	la	misma	que	había	terminado	con
la	 vida	 del	 pobre	 desempleado	 que	 había	 cobrado	 por	 provocar	 un	 accidente,	 uno
bueno	 que	 exigiera	 más	 oficiales	 para	 dejar	 por	 un	 instante	 sola	 la	 estación	 y	 el
depósito	de	pertenencias	y	evidencias.

La	Fiscal	 Ferrón	 tuvo	 tanto	 trabajo	 que	 pidió	 unos	 días	 de	 descanso	 extra	 para
reponerse,	pero	le	valió	una	buena	mención	en	su	legajo.

Durante	 las	dos	semanas	que	duró	el	 término	de	 la	 investigación,	me	dediqué	a
hacer	 largos	 paseos	 a	 las	 orillas	 de	 todos	 los	 lagos,	 el	 Tanya,	 el	 Beverly,	 el
Shabogamo,	el	Quartzite,	para	llevarme	un	gran	recuerdo	de	la	naturaleza	del	lugar	y
no	imágenes	de	cuando	me	perseguían	o	me	disparaban	desconocidos.

Caminaba	 por	 la	 orilla	 del	 Shabogamo,	 cuando	 escuché	 el	 sonido	 corto,	 de	 la
sirena	de	una	patrulla	a	mis	espaldas;	el	conductor	y	único	tripulante	era	Dubois.

Se	bajó	ajustó	su	abrigo	sobre	su	pecho	y	caminó	con	la	vista	baja.
—Me	 costó	 encontrarte…	 me	 dijeron	 en	 el	 bar	 que	 habías	 salido	 en	 esta

dirección,	pero	en	un	segundo…	¡zas!,	te	le	habías	perdido	de	vista.
—Soy	 un	 poco	 rápido	 para	 caminar.	 En	 mi	 país	 lo	 era	 hasta	 que…	 tuve	 un

accidente.
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—¿Ah	sí?	¿Fue	grave?
—Algo…	 estuve	 rengo	 por	 varios	 meses…	 y	 me	 costó	 volver	 a	 caminar	 sin

problemas.	Por	eso…	camino	con	cuidado…	pero…	a	veces	se	me	olvida.
—Como	 a	 todos…	 a	 veces	 se	 nos	 olvida…	que	 tal	 o	 cual	 cosa…	no	 debemos

hacer…	o	debemos	tener	más	cuidado.
—Así	es…	y	a	propósito,	¿has	dejado	de	fumar?
—Lo	estoy	intentando…	y	creo	que	no	me	va	mal…	hay	días	que	no	pruebo	el

cigarrillo.
—Bien	por	eso…	—dije	caminando	despacio	y	mirándolo	a	la	cara.
—¿Vas	 a	 caminar	 todo	 el	 tiempo	 o	 podemos	 detenernos	 a	 charlar?	 Además…

hace	mucho	frío…	—agregó	subiendo	los	hombros.
—Vamos	a	la	patrulla	entonces.
—Vamos	que	se	me	van	a	congelar	los	pies.
—¿Sabías	que	a	veces	eres	muy	exagerado?	—le	dije.
—Exagerado	 o	 no…	 no	 quiero	 tener	 fríos	 los	 pies.	 Los	 tendré	 cuando	 se	 me

termine	mi	buena	suerte…	—acotó	abriendo	la	puerta	del	automóvil.
Adentro	refregó	varias	veces	sus	manos	y	encendió	la	calefacción.
—¡Wow!
Luego	 hicimos	 un	 gran	 silencio;	 él	 mirando	 con	 mirada	 perdida	 el	 horizonte

blanco	hacia	algunos	 lados,	otras	salpicado	de	puntas	verdes	como	extrañas	flechas
que	 apuntaban	 al	 cielo.	 Los	 bosques	 comenzaban	 de	 nuevo	 a	 ganar	 su	 espacio	 en
aquel	lugar.

—¿Sabes	que	no	habrá	juicio	verdad?
—No	lo	sabía…	pero	lo	deducí…	no	tenemos	sospechosos	a	quien	acusar.	Mejor

dicho…	ustedes	la	policía…	no	tiene	sospechosos	a	quién	acusar.
—¿Otra	vez	con	eso?	¿Todavía	te	duele	que	te	apartaran	de	la	investigación?
—No	lo	dije	con	ese	sentido…	si	pareció	así…	me	disculpo.
—Bien…	—dijo	bajando	la	vista.
Hicimos	 otro	 gran	 silencio.	 Dubois	 hacía	 eso	 cuando	 tenía	 cosas	 difíciles	 que

decir;	había	aprendido	a	conocerlo	bien.
—No	habrá	 juicio.	 Solo	 habrá	 un	 tribunal	 para	 juzgar	 la	 conducta	 de	Young…

pero	 de	 seguro	 que	 lo	 echarán	 de	 la	 Fuerza.	 No	 se	 puede	 seguir	 confiando	 en	 un
oficial	de	la	policía	que	se	ha	portado	de	esa	manera…	lo	siento	por	él.

—¿Eso	es	todo?	Te	faltó	decirme	cuando	quedaré	libre…	para	la	Justicia…	para
poder…	volver	a	mi	país.

Miró	hacia	abajo.	Intentó	disimular	su	actitud,	pero	no	lo	consiguió.
—La	 Fiscal…	 cree	 que	 será	 muy	 pronto…	 tal	 vez	 en	 unos	 días.	 ¿De	 dónde

sacarás	dinero	para	el	pasaje	de	avión?	¿No	irás	a	intentar	volver	en	otro	barco	no?
—No…	 creo	 que	 no.	 No	 fue	 una	 buena	 idea	 primero…	 y	 no	 lo	 será	 ahora.

Ahora…	pediré	ayuda	a	mi	consulado…	para	que	me	paguen	el	pasaje	de	vuelta.
—¿Sabes?	El	alcalde	de	la	ciudad…	tiene	una	política…	de	no	dejar	que	queden
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casas…	solitarias…	abandonadas…	como	la	casa	del	viejo	Ben.	¿Lo	recuerdas?
—Lo	recuerdo…	pero	no	entiendo…
—Hace	que…	bueno…	les	da	un	permiso	para	que	personas…	honestas…	gente

de	trabajo…	ocupen	esas	casas…	por	un	tiempo.	Luego	si	las	han	cuidado	bien…	el
tiempo	puede	prorrogarse…	digamos	otros	seis	meses	u	otro	año.

—Muy	interesante…	pero…
—Podemos	 hablar	 con	 el	 Alcalde…	—comentó	 como	 si	 intentara	 evadir	 mis

frases—.	 Yo	 mismo	 puedo	 hablar	 con	 él.	 Es	 una	 casa	 pequeña…	 pero	 en	 buen
estado…	 solo	 hay	 que	 pintar	 la	 cerca…	 remover	 la	 nieve…	 al	 menos,	 día	 de	 por
medio.

—¿Estás	insinuando	que	me	podía	quedar	en	la	casa	del	viejo	Ben?
—Si	 no	 te	 molesta	 vivir	 en	 la	 casa	 de	 una	 persona	muerta.	 El	 pobre	 viejo	 no

murió	allí…	murió	en	el	hospital.
—Eso	ya	lo	sé.
—¿Entonces?	Ya	te	lo	dije:	es	una	casa	en	buen	estado…	—bajo	la	vista	como	un

chico	travieso	que	teme	confesar	su	falta—.	No	es	que	me	moleste…	que	me	moleste
que	 te	 sigas	 quedando	 conmigo…	 es	 que…	Gabrielle	 y	 yo…	 queremos	 probar	 un
tiempo…	la	convivencia.

—¡Te	felicito	compañero!
—Gracias…	fue	muy	duro…	encontrar	valor	para	pedírselo…	pero	ella	me	ganó

de	mano	—me	miró	mientras	yo	 tenía	 la	mirada	perdida	 en	 el	 horizonte	blanco—.
Valerie…	tú…	te	diste	cuenta	¿verdad?

—Me	di	cuenta	 sí.	La	última	vez	que…	ofició	de	 traductora…	estaba…	¿cómo
decirlo?	Un	poco…	un	poco	lejana.	Luego	la	vi	hablando	con	un	oficial	de	la	estación
y…	sumé	dos	más	dos.

—Sí…	—afirmó	dando	un	corto	suspiro,	con	cara	de	resignación—.	Parece	que
se	entienden	con	Laurent…	son	jóvenes	los	dos…	y…	cercanos…

—Yo	lo	entiendo.	No	te	preocupes.
—Está	muy	agradecida	por…	por	cómo	la	defendiste	de	Young	pero…
—Está	bien.	No	te	preocupes.
—A	veces	las	cosas…	suceden	así…	¿Tienes	trabajo	en	tu	país?
—No…	la	última	era	una	fecha	mala…	una	de	esas…	rachas.	No	había	trabajo	ni

siquiera	para	encontrar	a	una	mascota	desaparecida.	A	veces	pasa…	el	problema	es
que	hay	que	pagar	las	cuentas…	el	alquiler	de	la	oficina,	los	impuestos.

—Aquí	 puedes	 tener	 trabajo	 como	 asesor	 en	 la	 estación…	—agregó	 dándose
vuelta	de	repente	a	mirarme.	Parecía	un	chico	excitado	con	una	nueva	aventura.

—¿Asesor	eh?	Suena	bien	—le	respondí.
—Y	con	respecto	a	la	casa…	solo	tendrías	que	pagar	los	impuestos…
—Suena	tentador…	—dije	mirándolo	con	una	mirada	pícara.	Era	difícil	para	él	y

no	era	mi	intención	de	que	continuara	así—.	Acepto…
—¡Excelente!	 ¡Hurra!	 —gritó	 con	 sus	 brazos	 en	 alto—.	 ¡Vamos	 a	 celebrarlo!
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Vamos…	o	la	batería	se	apagará…
Encendió	el	motor	y	lentamente	dio	vuelta	en	la	calle	Tamarack	para	subir	hacia

el	edificio	de	la	Alcaldía,	dando	gritos	de	alegría.
—¿Y	si	pasamos	por	mi	bar?
—Los	trámites	primero…	siempre	hay	tiempo	para	celebrar…
—Tienes	razón…	—comentó	sacudiendo	la	cabeza	hacia	un	lado…	Vamos	a	ver

al	Alcalde.
Yo	miré	hacia	el	cielo;	nevaba	otra	vez,	en	Labrador	City…	un	lugar	en	el	mundo

que	hacía	 todo	 lo	posible	para	 adoptarme,	para	detener	mi	paso	de	peregrino	de	 la
vida,	al	menos…	por	un	tiempo.
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Notas	de	autor.

El	cerro	Uritorco,	mencionado	en	este	humilde	 relato,	 es	 fuente	de	muchísimas
historias	 y	 anécdotas	 relacionadas	 con	 avistajes	 de	 luces	 extrañas	 similares	 a	 las
relacionadas	 con	 el	 fenómeno	Ovni.	 Entre	 ellas	 está	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 lugareños
cuentan	 que	 sobre	 una	 de	 las	 laderas	 del	 cerro	 Pajarillo,	muy	 cercano	 al	Uritorco,
apareció	 una	 mancha	 de	 un	 color	 distinto	 de	 la	 vegetación.	 Algunos	 escépticos
argumentaron	 que	 cuando	 viniera	 el	 invierno,	 es	 decir	 la	 estación	 seca	 del	 año,	 la
mancha	cambiaría	de	color	o	simplemente	desaparecería.	La	mancha,	supuesta	marca
del	descenso	de	una	nave	extraterrestre,	se	puso	aún	más	verde	que	todos	los	pastos
de	la	región	y	aún	perdura	a	pesar	de	los	años.

La	otra	historia,	que	ronda	el	mito	y	 la	 leyenda	es	que	en	las	profundidades	del
cerro	 se	encontraría	una	ciudad	subterránea	y	 secreta	 llamada	Erks,	cuyo	acceso	se
develaría	solo	a	algunos	privilegiados.

Los	 que	 buscan	 basamento	 científico	 a	 todo,	 explican	 que	 la	 zona	 es	 rica	 en
cuarzo	de	allí,	su	misteriosa	energía	que	seduce	a	todos	los	que	la	visitan.

Hay	 que	 mencionar	 que	 los	 Terrones,	 un	 paraje	 muy	 cercano,	 era	 lugar	 de
ceremonias	religiosas	por	parte	de	los	pueblos	originarios	que	habitaron	la	zona,	antes
de	la	llegada	de	los	conquistadores	españoles.

Lo	 mencionado	 sobre	 un	 lugar	 en	 la	 Bahía	 de	 Hudson	 en	 Canadá,	 tiene
entusiastas	e	 incrédulos.	Algunos	dicen	que	 la	zona	 fue	un	 lugar	donde	 impactó	un
meteorito	hace	millones	de	años.	Algunos	científicos	dicen	que	no	hay	evidencia	de
ello.

Algunos	 dicen	 que	 la	 zona	 tiene	 diferente	 gravedad;	 dicho	 de	 otra	 manera	 la
aceleración	de	la	gravedad,	que	nos	enseñaron	en	el	colegio	que	es	igual	en	todo	el
mundo,	allí,	por	un	extraño	adelgazamiento	de	 la	corteza	 terrestre,	sería	diferente	y
podría	cambiar	con	las	estaciones	del	año.

Lo	 mencionado	 sobre	 los	 hechos	 trágicos	 sucedidos	 con	 los	 expedicionarios
Mallory	e	Irvine,	es	asimismo	verdad.	El	cuerpo	fue	hallado	75	años	después	de	que
se	 lo	 reportó	 como	 desaparecido	 y	 fue	 encontrado,	 fosilizado,	 por	 las	 extremas
temperaturas	de	la	montaña.	Hay	que	mencionar	que	hay	decenas,	tal	vez	cientos	de
cadáveres	 fosilizados	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto	 que	 los	 escaladores	 deben	 seguir;	 son
parte	de	los	cientos	de	expedicionarios	que	intentan	desafiar	a	la	montaña	todos	los
años	y	llegar	a	su	cumbre.

Lo	 mencionado	 sobre	 el	 barco	Mary	 Celeste,	 es	 asimismo	 verdad.	 Constituye
hasta	el	día	de	hoy,	uno	de	los	mayores	enigmas	de	la	navegación.

Lo	mencionado	sobre	la	comunidad	Cree	es	asimismo	verdad;	hasta	el	momento
son	la	única	comunidad	de	pueblos	originarios	que	posee	una	aerolínea.

Otra	cosa	que	a	mi	modesto	entender	creo	que	es	digna	de	mencionar:	Existe	un
organismo,	una	oficina,	dedicada,	preparada	especialmente	para	un	posible	contacto
con	una	 civilización	 extraterrestre,	 un	 contacto	 oficial,	 se	 entiende	y	 es	 parte	 de	 la
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ONU.	Se	 llama:	Oficina	de	Relaciones	del	Espacio	Exterior	de	 la	Organización	de
las	Naciones	Unidas	(UNOOSA,	por	sus	siglas	en	inglés).	Hay	una	persona	que	está	a
cargo	de	recibir	a	los	visitantes	de	otro	planeta	según	un	protocolo	de	la	ONU	es	la
astrofísica	malaya	Mazlan	Othman,	en	la	actualidad.

Finalmente	debo	agregar,	que	existen	innumerables	relatos,	a	lo	largo	y	lo	ancho
de	 todo	 el	 mundo,	 de	 personas	 que	 han	 visto	 naves,	 de	 un	 posible	 origen
extraterrestre,	 digo	 esto,	 porque	 lo	 que	 ellos	 vieron,	 no	 era	 un	 avión	 militar,	 ni
siquiera	 uno	 de	 los	más	 avanzados.	 La	 aparición	 de	 Internet	 y	 de	 sitios	 populares
como	YouTube.com	han	hecho	proliferar	aún	más,	esta	vez	con	fotos,	y	vídeos,	con
distintos	grados	calidad	visual	y	sonido.

En	un	capítulo	de	la	popular	serie	de	divulgación	científica	Cosmos	del	astrofísico
Carl	Sagan,	mostraba	 diferentes	 luces	 en	 el	 aire	 que	 parecían	 ser	 los	 tan	 buscados
«Platillos	voladores»	 y	 daba	 las	 verdaderas	 explicaciones;	 una	 era	 un	 resto	 de	 una
nave	terrestre,	concretamente	una	Misión	Apolo	regresando	a	la	Tierra,	etc.,	etc…

Esta	humilde	novela,	no	quiere	presentar,	ninguna	verdad,	irrefutable;	solo	es	una
historia	de	ficción,	con	el	agregado	de	los	puntos	de	vista	del	autor	sobre	el	tema.
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